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Dans  les  orages  politiques,  fléaux  que  Dieu  permet  pour  châ- 
tier les  peuples,  deux  partis  sont  en  présence;  le  plus  fort  ou 
le  plus  habile  triomphe  du  plus  faible  ou  du  moins  prévoyant. 
La  devise  du  bien  pul)lic,  attachée  aux  drapeaux  des  deux 
camps,  aveugle  ordinairement  l'incertitude  des  masses,  et  dis- 
parait après  la  lutte  sous  le  sang  des  vaincus.  La  nécessité  d'o- 
béir, dernier  fruit  des  efforts  de  l'orgueil  humain,  captive  les 
esprits  les  plus  audacieux  sur  un  degré  toujours  plus  bas  de  la 
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ronic  ainsi  de  l'anardiie  au  despotisme,  des  convulsions  de  la 
licence  à  l'atonie  de  la  servitude,  jusfju  a  ce  qu'elle  se  brise  ou 
que  Dieu  la  sauve;  et  ces  grandes  catastrophes,  dont  le  vulgaire 
fait  se?  idoles,  n'aboutissent  qu'à  constater  le  néant  de  leurs 
héros  comme  celui  de  leurs  victimes. 

Dans  les  évolutions  sociales,  aux  clartés  qu'allume  de  loin  en 
loin,  sur  les  écueils  du  temps,  la  Providence  éternelle,  une  idée 
morale  se  fait  chair.  Quelijues  hommes  se  lèvent  de  la  foule, 
en  bénissant  les  Cieux:  «Venez!  »  crient-ils  aux  masses  décou- 
ragées, «nous  avons  vu  briller  l'étoile  de  l'Avenir;  elle  marche 
à  l'Orient  divin  :  faites  un  pas,  nous  touchons  au  salut!  » 

La  foule  penche  où  l'attire  cette  voix  de  l'espérance.  Mais 
les  gardiens  du  Passé  lui  barrent  le  chemin,  et  frappant  de 
mort  ses  guides  inspirés,  ils  se  vantent  d'avoir  sauvé  le  monde 
en  arrêtant  son  mouvement. 

Cependant,  ô  folie  de  la  résistance,  ô  sublime  justification 
delà  loi  sacrée  du  progrès!  l'astre  nié  monte  au  zénith  des 
siècles;  l'idée  ensevelie  fait  explosion  dans  les  entrailles  de  l'u- 
ni-vers,  et  les  proscrits  de  la  veille,  sortant  des  limbes  de  l'é- 
preuve, couronnent  la  Vérité  sur  les  tombeaux  de  ses  proscrip- 
teurs. 

Toute  l'histoire  n'est  que  la  mise  en  scène  de  ces  deux  faces 
de  la  vie.  L'esprit  placé  à  ce  point  de  vue  n'aperçoit  plus  ni  anti- 
quité, ni  moyen  âge,  ni  temps  modernes,  divisions  artificielles 
d'une  route  semée  des  mêmes  accidents.  11  voit  les  fils  d'Adam, 
partis  du  même  point,  renouveler  sans  cesse  et  partout,  d'homme 
à  homme,  de  famille  à  famille,  de  peuple  à  peuple,  avec  des 
variantes  infinies,  le  drame  symbolique  de  Caïn  et  d'Abel,  ce 
perpétuel  antagonisme  du  mal  et  du  bien  dont  se  compose  la 
liberté  humaine.  H  voit  la  justice  de  Dieu  séparer  partout  l'i- 
vraie du  bon  grain,  en  détruisant  à  son  heure  par  leurs  pro- 
pres mains  l'œuvre  des  races  perverties  qui  ont  caché  la  lu- 
mière sous  le  boisseau.  11  voit  enfin,  sans  cesse  et  partout, 
l'arche  conservatrice  des  vérités  éternelles,  flottant  sur  le  déluge 
de  nos  erreurs  ou  de  nos  crimes,  recueillir  les  naufiagés  qui 
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lui  tendent  les  bras,  et  peupler  de  ses  élus  un  nouvel  ordre  de 
choses. 


n 


L'entrée  de  Constantin  dans  Thistoire  eut  le  double  caractère 
de  révolution  politique  et  d'évolution  sociale. 

Otez  à  cet  empereur  de  quelques  provinces  le  concours  de  la 
Providence  qui  mitRonae  à  ses  pieds,  vous  n'aurez  qu'un  héros 
vulgaire,  soulevé  par  une  vague  de  la  fortune  entre  deux  obscu- 
rités. Sa  gloire  ne  sera  qu'un  météore,  et,  dût-il  marcher  sans 
obstacle  à  la  conquête  de  l'univers  connu,  il  ne  restera  de  lui 
qu'un  nom  parmi  tant  de  noms  qui  s'effacent  de  la  mémoire 
humaine. 

Mais  reconnaissez,  avec  le  paganisme  lui-même,  l'éclatante 
intervention  du  Ciel;  suivez  en  esprit  ce  Labarum,  témoignage 
du  miracle,  et  désormais  guide  visible  du  génie  de  Constantin  : 
aussitôt  les  événements  s'éclairent,  se  détachent  des  ténèbres  de 
l'avenir,  et  sur  chaque  anneau  de  leur  chaîne,  aussi  loin  que  peut 
lire  l'œil  de  l'intelligence,  vous  apercevez  le  signe  de  la  Croix. 

Lorsque  Paul,  enveloppé  d'une  lumière  divine  sur  le  chemin 
de  Damas,  entendit  la  voix  du  Sauveur,  il  tomba  terrassé  par 
ce  prodige,  et  se  releva  chrétien.  Pourquoi  Constantin,  témoin 
d'une  autre  merveille,  ne  fit-il  pas  immédiatement  profession 
du  Christianisme?  C'est  que  les  desseins  de  Dieu  conduisent 
chaque  homme  à  leur  but  par  des  voies  différentes. 

Le  Juif  Paul  possédait  la  notion  d'un  culte  révélé.  Savant 
dans  les  lettres  sacrées,  mais  dur  de  cœur  comme  l'école 
pharisaique,il  personnifiait  les  colères  de  ses  maîtres,  avec  l'ex- 
cuse de  la  bonne  foi  qui  manquait  à  ceux-ci.  Sa  conversion 
soudaine  fut  nécessaire  auprès  du  berceau  de  l'Église,  p;)ur 
anéantir  devant  les  Hébreux  le  prestige  des  docteurs  qui  avaient 
vu  le  Christ  et  qui  s'obstinaient  à  le  nier.  Paul,  leur  élève,  !e 
champion  du  sacerdoce  déicide,  tombant  tout  à  coup  au  pied 
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du  Calvaire,  pour  rendre  hommage  à  la  résurrection  du  Cru- 
cifié, c'était  en  quelque  sorte  le  premier  châtiment  de  leur  or- 
gueil: il  ne  leur  laissait  que  la  brutalité  du  blasphème. 

Il  fallait,  à  cette  époque,  des  coups  précipités  de  la  Grâce, 
pour  étendre  la  Foi;  le  sang  du  Rédempteur,  dont  le  sol  de 
Jérusalem  était  encore  humide,  multiplia  ces  miracles.  Il  fallut 
plus  tard  le  sang  des  martyrs,  pour  graver  sur  toute  la  terre 
l'image  de  la  Passion,  en  même  temps  que  les  élancements 
nouveaux  et  plus  vastes  du  Christianisme,  après  chaque  persé- 
cution, proclamaient  de  tous  côtés  l'apothéose  de  son  divin  fon- 
dateur. 

Constantin  parut  dans  un  siècle  qui  avait  émoussé  toutes  les 
armes  humaines  contre  le  courage  désarmé  des  héros  du  Ciel. 

Vous  avez  vu  le  sauvage  Galérius,  plus  féroce  que  Dioclétien, 
ramper  dans  le  sang  de  ses  victimes  en  implorant  leurs  mânes, 
et  pourrir  vivant,  horrible  aux  hommes  et  à  lui-même.  Le 
meurtre  avait  lassé  le  bras  de  sa  tyrannie;  un  repos  mystérieux 
se  fit  autour  de  son  lit  de  mort,  pour  que  ses  plaintes  inexau- 
cées fussent  entendues  de  toutTempire. 

A  Rome,  le  pape  Marcel,  arraché  de  son  siège  par  Maxence, 
avait  subi  un  traitement  plus  ignominieux  que  le  supplice. 
Condamné  à  la  servitude  dans  les  écuries  impériales,  ce  vieil- 
lard sacré  s'était  éteint,  après  cinq  ans  d'humiliation  et  de 
misère,  en  pansant  les  chevaux  sous  la  surveillance  d'un  esclave 
païen.  Vous  savez  comment  finit  Maxence. 

L'Orient  s'inondait  de  pamphlets  infâmes,  attribués  à  Pilate 
et  datés  du  règne  de  Tibère,  contre  la  vie  et  la  mort  de  Jésus- 
Christ.  Maximin  les  faisait  afficher  sur  les  murailles  de  toutes 
les  villes  et  prescrivait  leur  lecture  dans  les  écoles  publiques. 
Vous  n'avez  pas  oublié  le  trépas  désespéré  de  cet  autre  tyran. 

De  tous  les  persécuteurs  couronnés,  Dioclétien  survivait  dans 
sa  retraite  de  Salone,  aux  portes  de  laquelle  venaient  expirer 
les  échos  politiques.  Agé  de  soixante-huit  ans  et  tourmenté  par 
les  fréquents  accès  d'un  mal  voisin  de  lu  démence,  il  s'etforçait 
encore  de  poser  en  philosophe  devant  ses  rares  visiteurs;  mais 
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les  souvenirs  de  son  abdication  étaient  pleins  d'amertume. 
Redoutant  partout  des  ennemis  secrets,  il  s'étonnait  de  vivre, 
et,  tressaillant  à  chaque  murmure  de  Ja  solitude,  il  avait  perdu 
le  sommeil,  dernier  ami  des  malheureux.  Les  historiens  varient 
en  racontant  sa  dernière  heure  ;  les  païens  parlent  de  poison,  ou 
d'abstinence  de  toute  nourriture;  saint  Jérôme,  d'après  une  de 
ces  traditions,  laisse  entendre  qu'il  expira  en  crachant  sa  langue 
rongée  de  vers. 

C'est  au  milieu  de  ces  morts,  dont  la  destinée  raconte  les 
jugements  de  Dieu,  que  le  nouvel  empire  prend  racine.  Les 
ennemis  de  l'Éghse  ont  disparu  dans  les  désastres  de  leurs 
chefs.  Mais  la  victoire  du  Christianisme  serait  moins  éclatante, 
si  un  empereur  païen,  chargé  de  lui  remettre  le  monde,  n'était 
en  quelque  sorte  condamné  à  n'être  admis  que  le  dernier,  après 
trente  ans  d'expiation,  dans  l'Église  dévastée  par  ses  prédéces- 
seurs. 


m 


Je  sais  qu'une  vieille  habitude  historique  prête  à  Constantin 
le  titre  triomphal  de  premier  empereur  chrétien.  Sans  condam- 
ner cette  expression,  car  elle  est  le  fruit  d'un  pieux  enthou- 
siasme en  présence  du  fait  immense  dont  ce  prince  fut  l'instru- 
ment, nous  devons  toutefois  rentrer  dans  le  vrai,  en  disant  que 
le  rôle  et  le  caractère  du  fds  de  Constance-Chlore  ont  été  rare- 
ment étudiés  et  jugés  avec  une  rigoureuse  exactitude. 

Ses  panégyristes  l'ont  supposé  chrétien  du  jour  où  leLabarum 
lui  apparut  dans  les  Gaules,  et  l'on  n'a  pas  assez  remarqué  qu'il 
ne  demanda  le  baptême  qu'à  l'heure  de  mourir.  Quoique  se 
pénétrant  d'une  adnn'iation  toujours  croissante  pour  le  Chris- 
tianisme, au  sein  duquel  il  apercevait  les  éléments  d'une  civili- 
sation nouvelle  et  toute-puissante,  il  demeura  toujours  sous 
l'intluence  secrète  du  culte  de  ses  ancêtres.  Le  polythéisme  se 
liait  à  toutes  les  institutions  antiques  et  à  tous  les  monuments 
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du  vieux  monde.  Ëlait-il  possible  de  briser  toul  cela  en  un  seul 
jour?  C'était  possible  à  Dieu,  mais  Dieu  se  sert  du  temps  pour 
îjouvcrnor  les  hommes,  et,  même  quand  il  opère  des  prodiges, 
il  n'arrête  jamais  la  liberté  des  esprits.  En  protégeant  le  Chn's- 
(laiiisme,  Constantin  exécuta  les  plans  de  Dieu  pour  i  avenir  du 
monde;  mais  cette  obéissance  à  une  inspiration  supérieure 
s'alliait,  dans  son  âme,  avec  le  plein  usage  de  sa  liberté  dans 
tous  les  faits  secondaires  de  sa  vie.  On  ne  saurait  expliquer 
autrement  le  mélange  de  bien  et  de  mal,  de  cruauté  et  de  dou- 
ceur, d'injustice  et  de  droiture,  que  nous  allons  bientôt  recon- 
naître en  lui.  Homme  de  transition,  il  conserve  un  reflet  des 
vices  et  des  inclinations  de  sa  race,  que  n'effacent  pas  entière- 
ment les  grands  actes  de  son  règne.  Attiré  par  la  reconnaissance 
du  cœur  vers  le  Dieu  de  qui  il  tient  visiblement  son  pouvoir, 
cet  illustre  catéchumène,  qu'enseignent  d'illustres  évêques  ne 
reçoit  le  signe  du  chrétien  qu'en  déposant  la  pourpre  au  bord 
du  tombeau.  Sept  ans  avant  sa  mort,  présidant  aux  solennités 
d  mauguration  de  la  capitale  qu'il  s'était  créée  sous  le  nom  de 
Conslantmople,  il  fit  traîner  sur  un  char  sa  statue  triomphale 
portant  à  la  main  une  petite  image  de  la  déesse  Fortune.  C'était 
sans  doute  une  faible  concession  aux  usages  païens,  mais  il 
sulht  de  la  signaler  avec  la  date  du  baptême  de  Constantin 
pour  rectifier,  sous  le  rapport  religieux,  le  portrait  de  ce  grand 
prince. 


IV 


Ledit  de  Milan,  bien  que  signé  par  Licinius  et  loyalement 
exécuté  dans  la  portion  de  l'empire  qui  lui  obéissait,  entraînait 
du  cote  de  Constantin  toutes  les  actions  de  grâces  de  l'ËHise 
consolée.  Oi,  savait  partout  que  le  vainqueur  de  Maxence  recon- 
naissait la  force  accordée  à  ses  armes  par  le  Dieu  des  chrétiens- 
Il  était  donc  naturel  de  lui  atLibuer  l'initiative  et  le  maintien 
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(les  mesures  proteclrices  qui  ouvraient  l'ère  de  la  religion  triom- 
pliante. 

Licinius  devint  jaloux  de  cette  popularité.  Elle  lui  créait  un 
rival  d'autant  plus  redoutable,  que  les  incessantes  communica- 
tions des  églises  chrétiennes  abaissaient  devant  son  influence  les 
limites  politiques  des  deux  souverains.  Cependant,  la  prudence 
et  la  nécessité  de  préparer  lentement  les  ressorts  d*une  puis- 
sante réaction  forçaient  Licinius  de  dissimuler  ses  griefs.  Un 
premier  essai  d'hostilités  lui  avait  fait  perdre  l'Illyrie,  la  Macé- 
doine et  la  Grèce.  11  dévora  l'affront  de  sa  défaite,  et  s'enve- 
loppa d'une  paix  astucieuse  qui  dura  huit  années. 

L'Église  avait  profité  de  ce  calme  universel  pour  étendre  de 
tous  côtés  ses  conquêtes  fécondes,  lorsque  soudain  l'Orient 
s'émut,  comme  à  l'approche  d'une  tempête. 

En  321,  par  une  mesure  générale,  dont  les  motifs  ne  furent 
point  rendus  publics,  tous  les  chrétiens  qui  occupaient  des  em- 
plois à  la  cour  de  Licinius  ou  des  magistratures  dans  ses  pro- 
vinces se  virent  destitués  et  remplacés  par  des  païens.  Une  ordon- 
nance de  police  interdit  aux  évêques  de  communiquer  entre 
eux  et  de  se  réunir  pour  la  discussion  des  affaires  religieuses. 
Prêtres  et  laïques  reçurent  défense,  sous  les  peines  les  plus 
graves,  d'argumenter  contre  le  polythéisme  ou  de  chercher  à 
faire  des  conversions  nouvelles. 

L'édit  de  Milan  n'était  pas  abrogé,  mais,  en  réduisant  ses 
fîffets  à  ceux  d'une  simple  tolérance  entourée  de  restrictions 
vexatoires,  Licinius  laissait  pénétrer  des  projets  plus  menaçants. 
Cet  essai  de  persécution  ne  s'armait  pas,  il  est  vrai,  du  san- 
glantappareil  de  cruauté  qui  avait  terrifié  l'Église  sous  les  règnes 
précédents  ;  mais  l'hostilité  religieuse,  en  prenant  le  masque 
de  l'ordre  politique,  étudiait  le  terrain  sur  lequel  pourrait  com- 
mencer une  lutte  nouvelle,  au  nom  des  principes  conservateurs 
de  ia  vieille  société. 

Au  point  ae  vue  purement  humain,  Licinius  avait  nettement 
juge  sa  situation.  11  pressentait  (jue,  tôt  ou  lard,  le  mouvement 
chrétien,  communiqué  de  proche  en  proche,  pousserait  toutes 
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les  forces  sociales  du  côté  du  prince  qui  lui  avait  donné  l'im- 
pulsion.  Ce  mouvement,  comparable  à  celui  d'une  marée  mon- 
lanle,  franchissait  ses  digues  avec  lenteur;  mais,  à  mesure  qu'il 
déhordait  un  sommet,  toute  sa  puissance  précipitée  sur  une 
penl(;  nouvelle  courait  inonder  jusqu'aux  bas-fonds  de  l'espace 
ouverte  son  cours. 

Licinius  crut  que  sa  volonté  serait  une  barrière  assez  haute 
pour  arrêter  l'invasion  d'une  idée  conquérante  qui  ne  permet- 
tait à  ses  soldats  d'autre  arme  que  la  patience.  11  essaya  d'étouf- 
fer sous  les  liens  de  la  chicane  administrative  cette  force  d'ex- 
pansion que  les  supplices  n'avaient  pu  comprimer. 


Défendre  aux  évêques  de  correspondre  entre  eux  et  d'évan- 
géliser  les  païens,  c'était  frapper  le  Christianisme  dans  son 
principe  essentiel,  et  le  réduire  aux  proportions  d'une  secte 
qui  mourrait  d'épuisement. 

Le  rôle  des  évoques  était  tout  tracé.  Placés  entre  la  néces- 
sité de  se  soumettre  à  une  espèce  d'apostasie  et  les  périls  iné- 
vitables de  la  résistance,  ils  confessèrent  courageusement, 
comme  les  premiers  apôtres,  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes. 

Licinius  hésita  un  moment  devant  cette  protestation,  contre 
la(]uelle  il  ne  pouvait  sévir  qu'en  se  déclarant  ouvertement 
l'ennemi  de  Constantin.  Quoique  prêt  à  la  guerre,  il  voulait 
autant  que  possible  en  ajourner  l'explosion  et  garder  de  son 
côté  les  apparences  du  bon  droit.  Feignant  de  n'être  guidé  que 
par  les  sentiments  de  la  plus  ex([uise  moralité,  il  publia  que 
ses  sujets  chrétiens  pouvaient  compter  sur  sa  protection  la  plus 
formelle,  pourvu  que  leur  conduite  ne  laissât  nul  prétexte  au 
pins  léger  soupçon  :  «  Or,  »  disait-il,  «  nous  sommes  informé 
que  l'enseignement  religieux  dos  fenjmes,  conunis  aux  évêques, 
aux  prêtres  el  aux  diacres,  dans  l'intérieur  des  basiliques,  n'est 
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pas  exempt  de  dangers  pour  l'irréprochable  pureté  de  mœurs 
dont  les  chrétiens  se  font  gloire.  En  conséquence,  et  pour  sup- 
primer toute  occasion  de  chute,  il  nous  paraît  convenable 
d'ordonner  que  les  femmes  se  réunissent,  à  l'avenir,  pour  les 
cérémonies  du  cuite,  dans  des  édifices  particuliers  où  les  hommes 
ne  seront  point  admis,  et  que  des  prêtresses  soient  instituées 
pour  présider  à  leur  enseignement  et  à  leurs  prières. 

Ce  second  décret,  dont  les  insinuations  calomnieuses  versaient 
sur  le  Christianisme  un  mépris  mal  déguisé,  provoqua  un  sourd 
murmure  que  les  évéques  s'empressèrent  d'appaiser.  Mais  Lici- 
nius  avait  entendu  le  nom  de  Constantin  se  mêler  aux  plaintes 
du  peuple  opprimé.  Le  parallèle  des  deux  empereurs  sur  des 
lèvres  chrétiennes  devenait  une  menace  pour  sa  tyrannie  :  un 
troisième  décret  y  répondit  par  un  coup  décisif.  Licinius  rap- 
pela toutes  les  lois  romaines  qui  proscrivaient  les  assemblées 
clandestines  ;  et  considérant  que  les  chrétiens  s'enfermaient 
dans  les  églises  pour  célébrer  leurs  mystères,  il  leur  enjoignit 
de  ne  plus  se  réunir  que  hors  des  villes  et  dans  des  lieux  ouverts 
de  toutes  parts. 


VI 


La  malveillance  du  pouvoir  ne  pouvait  s'étendre  plus  loin 
sans  devenir  cruauté.  Les  protestations  des  chrétiens  éclatèrent 
sans  crainte.  On  leur  déclarait  une  guerre  hypocrite,  ils  se 
comptèrent  et  reconnurent  leur  force.  Était-il  permis  à  Lici- 
nius de  violer  l'cdit  de  Milan  par  des  subterfuges,  au  moment 
même  où  Constantin,  fidèle  à  sa  politique  rénovatrice,  donnait 
tons  les  emplois  aux  chrétiens,  choisissait  des évêques  pour  confi- 
dents et  pour  ministres,  et  venait  de  prescrire  par  une  loi  la  célé- 
biation  du  dimanche  !  L'Évangile  n'autorisait  point  l'insurrec- 
tion contrôle  pouvoir  temporel  ;  mais  fermait-il  aux  opprimés  les 
routes  d'un  volontaire  exil  vers  des  régions  plus  heureuses,  où, 
pour  prix  d*une  fortune  abandonnée,  ils  trouveraient  du  moins 


iO  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

la  liberté  dv,  conscience  et  le  droit  de  mourir  fidèles  à  leur  foi  ? 

Celte  tendance  à  Témigration  se  répandit  comme  un  mut 
d'ordre  dans  toutes  les  villes  de  Licinius,  et  l'empereur  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  qu'il  avait  travaillé  lui-même  au  dépeu- 
plement de  ses  provinces.  Il  eût  pu  arrêter  ce  symptôme  de 
décadence  en  réparant  son  erreur;  mais  l'irritation  l'aveuglait. 
Quand  les  pouvoirs  reculent  devant  l'avenir,  Dieu  les  abîme 
dans  le  passé. 

Des  lettres  de  Constantin,  sollicitées  parla  détresse  des  églises 
d'Orient,  vinrent  bientôt  rappeler  à  Licinius  les  serments  échan- 
gés dans  leur  alliance  de  Milan,  et  renouvelés  en  signant  le 
traité  d'Andrinople,  après  le  partage  définitif  de  l'empire  qui 
avait  suivi  la  chute  du  tyran  Maximin.  Ces  réclamations  s'expri- 
maient au  nom  de  l'amitié,  mais  sous  ce  ménagement  perçait 
le  ferme  dessein  d'assurer  la  paix  du  monde  par  le  maintien  de 
la  protection  solennellement  promise  au  Christianisme.  Le 
vainqueur  de  Maxence  parlait  de  sa  gratitude  pour  le  Dieu  des 
chrétiens  en  termes  qui  laissaient  pressentir  qu'il  ne  se  croyait 
pas  au  bout  de  ses  destinées,  et  que  le  Labarum  n'avait  fait 
qu'une  halte  au  bord  du  Tibre. 

11  n'en  fallait  pas  davantage  pour  persuader  à  Licinius  que, 
sous  le  manteau  du  prosélytisme  religieux,  les  évêques  étaient 
les  chefs  d'une  vaste  conspiration  dont  l'empereur  d'Occident 
tenait  les  fils,  et  qui  préparait  la  réunion  des  deux  empires 
sous  la  môme  main. 

Sa  résolution  fut  immédiate.  Il  fit  arrêter  les  évêques,  ferma 
les  églises,  et  appuya  ce  coup  d'État  sur  une  armée  de  cent 
cinquante  mille  hommes. 


VII 


La  terreur  fut  partout.  Les  préfets  provinciaux,  longtemps 
contenus  par  l'édil  de  Milan,  n'avaient  point  oublié  la  liaino 
séculaire    qui  depuis  Néron  poursuivait  les  chrétiens.  Ils  la 
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ressaisirent  avec  rage,  et  de  tous  côtés  se  redressa  Tantiquo 
appareil  des  supplices.  Armés  des  édits  impériaux,  ils  se  liâtè- 
leiit  d'en  dépasser  les  limites.  Ces  édits  promulguaient  des  dé- 
fenses, mais  laissaient  à  l'arbitraire  des  juges  le  soin  de  trouver 
des  coupables  et  de  graduer  leurs  cliàtiments.  Licinius,  par 
cette  feinte  modération,  voulait  paraître  impartial,  et  désavouer 
au  besoin  les  excès  de  ses  agents.  «  Je  suis  las,  »  disait-il,  «  de 
m'entendre  opposer  à  tout  propos  le  nom  de  Constantin,  [)ar 
une  race  qui  veut  tout  envahir  et  dont  il  n'est  que  le  supersti- 
tieux instrument.  Si  les  chrétiens  n'avaient  rien  à  cacher,  ils  ne 
craindraient  pas  de  s'assembler  en  public  pour  adorer  leur  Dieu. 
S'ils  fuient  nos  regards  et  la  surveillance  légitime  que  nous 
exerçons  dans  l'intérêt  des  mœurs  et  de  la  paix,  c'est  qu'ils 
sont  nos  ennemis  secrets  jusqu'à  l'heure  de  se  montrer  ennemis 
publics.  Si  Constantin  veut  nous  contraindre  à  négliger  notre 
sûreté,  s'il  ose  nous  imposer  le  partage  de  sa  faiblesse  en  faveur 
d'une  secte  qui  fut  de  tout  temps  rebelle  aux  édits  des  empe- 
reurs, c'est  qu'il  est  le  complice  intéressé  d'une  désobéissance 
qui  nous  méprise  en  attendant  qu'elle  nous  renverse.  La  guerre 
est  debout  derrière  le  protectorat  dont  l'empereur  d'Occident 
convoite  les  bénéfices:  eh  bien  !  acceptons-la,  mais  ne  la  subis- 
sons point;  et  avant  que  l'invasion  submerge  nos  provinces, 
frappons  les  coupables  espérances  qui  font  cause  commune  avec 
l'ennemi  des  dieux.  L'édit  de  Milan  est  en  pleine  vigueur; 
chacun  est  libre  de  se  dire  chrétien  ;  les  assemblées  religieuses 
sont  permises:  mais  un  pouvoir  doué  de  raison  ne  peut  tolérer 
qu'elles  constituent  des  sociétés  secrètes,  inaccessibles  au  con- 
trôle permanent  des  magistrats  civils.  La  résistance  à  mes  or- 
dres est  un  crime  dont  les  auteurs  doivent  disparaître.  » 


vra 


Cette  persécution  fut  courte,  mais,  habilement  dirigée  contre 
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les  évoques  et  les  prêlres,  elle  tendait  à  dissoudre  la  société 
chrétienne  par  la  destruction  de  ses  chefs.  Les  simples  fidèles 
pouvaient  racheter  leur  vie  en  abjurant  la  Foi;  heaucoup  suc- 
combèrent aux  menaces  et  à  l'aspect  des  tortures.  Ceux  qui 
parvinrent  à  fuir,  portèrent  à  Rome  la  nouvelle  du  désastre  de 
leurs  frères. 

Constantin  venait  d'y  rentrer  en  triomphe  après  plusieurs 
victoires  remportées  en  Germanie  et  sur  le  Danube  contre  les 
voisins  barbares  de  l'empire.  Entouré  de  soldats  couverts  de 
lauriers,  il  ne  pouvait  reculer  devant  une  si  belle  occasion 
d'accomplir,  par  une  conquête  libératrice,  la  réunion  des  terres 
romaines  sous  sa  vaillante  épée. 

Licinius  était  sur  ses  gardes.  Deux  cents  navires  de  guerre 
et  deux  mille  barques  de  charge  appuyaient  son  armée.  Général 
aussi  brave  qu'expérimenté,  il  dirigeait  lui-même  toutes  ses 
forces,  et  s'était  porté  en  avant  de  Byzance  pour  attendre  son 
adversaire. 

Le  polythéisme  tout  entier  avait  les  yeux  fixés  sur  ce  champ 
de  bataille,  où  ses  destinées  allaient  descendre  pour  vaincre  ou 
mourir.  Les  sacrificateurs  des  temples  les  plus  célèbres  étaient 
accourus  dans  le  camp  de  Licinius,  pour  lui  porter  d'heureux 
présages.  Les  oracles  de  la  Grèce,  muets  depuis  si  longtemps, 
avaient  retrouvé  leurs  voix  prophétiques  pour  encourager  le 
défenseur  de  l'Olympe.  Une  seule  sibylle,  attachée  au  sanctuaire 
de  l'Apollon  de  Milet,  formula  une  sentence  douteuse  :  uVieil- 
lard,  »  disait-elle,  «  il  ne  t'appartient  pas  de  combattre  la  jeu- 
nesse; tes  forces  sont  usées,  ton  âge  touche  la  tombe  !  »  Licinius 
ne  reçut  point  sans  trouble  cotte  singulière  prédiction.  L'oracle 
parlait-il  delà  différence  des  années  qui  séparait  les  deux  em- 
pereurs? Celle  inégalité  n'était  point  assez  considérable  pour 
justifier  une  antithèse.  Youlait-il  déclarer  l'impossibilité  du 
triomphe  de  l'idolâtrie  décrépite  sur  les  forces  vives  du  Chris- 
tianisme à  son  aui'ore?  ou  bien  la  sibylle  milésienne  avait-elle 
jeté  au  hasard  une  de  ces  réponses  charlatanesquos  dont  le 
mystère  n'existe  (|ue  dans  leur  obscurité?  L'événement  accom- 
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pli  semble  donner  raison  au  sens  que  j'imagine  ;  et  sans  faire 
acte  de  superstition,  je  me  borne  à  rappeler  que  plusieurs  Pères 
de  l'Église,  employant  les  oracles  eux-mêmes  pour  combattre 
Je  paganisme,  ont  reconnu  qu'une  lumière  surnaturelle  a  pu 
quelquefois  montrer  l'avenir  aux  sibylles,  et  que  cette  intuition 
fugitive  était  la  récompense  de  celles  qui  avaient  religieusement 
gardé  leur  virginité  au  milieu  des  fêtes  impures  du  sacerdoce 
païen. 


IX 


Les  deux  armées  se  rencontrèrent  aux  environs  d'Andrinople. 
Licinius  occupait  les  hauteurs.  Constantin,  séparé  de  son  rival 
par  le  cours  de  l'Hèbre,  ne  pouvait  engager  la  bataille  qu'avec 
un  extrême  désavantage.  On  se  tenait  de  part  et  d'autre  sur  la 
défensive,  en  attendant  que  le  génie  de  la  guerre  inspirât  à  l'un 
des  partis  quelque  stratagème  pour  tirer  l'autre  de  son  inac- 
tion. 

Andrinople  était  une  ville  fatale  à  Licinius.  C'était  dans  ses 
murs  qu'humilié  par  Constantin,  après  les  premiers  chocs  de 
leur  rivalité  naissante,  il  avait  signé  l'abandon  de  l'Illyrie,  de  la 
Macédoine  et  de  la  Grèce.  Ramené  par  le  sort  sur  le  même 
théâtre  pour  y  risquer  les  débris  de  sa  fortune  politique,  il  ne 
pouvait  se  défendre  d'y  lire  un  funeste  augure.  Sans  être  abso- 
lument fataliste,  il  attribuait  à  certaines  influences  occultes  une 
part  considérable  dans  les  chances  bonnes  ou  mauvaises  qui 
élèvent  ou  précipitent  les  destinées  humaines.  La  confiance  de 
Constantin  dans  la  mystérieuse  protection  d'un  Dieu  nouveau 
lui  paraissait  fanatique;  mais  il  ne  méconnaissait  pas  la  puis- 
sance que  prête  aux  masses  l'idée  vive  d'un  secours  surnaturel, 
et  surtout  quand,  à  tort  ou  à  raison,  cette  idée  s'autorise  de 
faits  qu'elle  revêt  de  son  prestige.  Or,  la  merveille  du  Labarum 
était  populaire  en  Occident;  les  légions  serrées  autour  de  cet 
étendard  ne  comptuiLiit  que  des  victoires;  la  plupart  des  tri- 
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buns  et  des  centurions  avaient  adopté  avec  enthousiasme  ce 
symbole  d'une  divinité  plus  forte  que  Jupiter,  Mars  ou  Mi- 
nerve, dont  les  images  ne  présidaient  plus  qu'à  des  défaites. 
Homme  de  génie  ou  favori  du  Ciel,  Constantin  avait  donc  en 
ses  mains  un  levier  capable  de  soulever  toutes  les  barrières  : 
Licinius  essaya  d'opposer  prestige  à  prestige. 


Non  loin  de  son  camp,  dans  la  montagne,  s'ouvrait  un  antre 
aux  immenses  voûtes,  que  les  légendes  polythéistes  avaient  dédié 
de  temps  immémorial  aux  sinistres  consultations  du  Destin.  La 
lumière  du  jour  n'y  glissait,  de  distance  en  distance,  que  par 
d'étroites  crevasses,  à  travers  lesquelles  s'infiltraient  des  chutes 
d'eau  dont  le  cours,  entraîné  dans  un  lit  ténébreux,  allait  se 
perdre  avec  un  murmure  plaintif  sous  des  profondeurs  incon- 
nues. Le  sol  était  tapissé  d'une  mousse  épaisse  et  humide  qui 
étouffait  le  bruit  des  pas,  comme  la  terre  fraîchement  foulée  des 
sépultures. 

De  l'entrée  de  cet  antre  plusieurs  cavernes,  d'inégales  gran- 
deurs, liées  entre  elles  par  les  déchirements  du  rocher,  condui- 
saient à  une  crypte  circulaire  où  la  nature  semblait  avoir  réuni 
tous  les  caprices  grandioses  de  l'architecture  souterraine.  Le 
granit,  sculpté  par  la  main  du  temps,  s'y  élançait  en  piliers 
gigantesques,  dont  les  masses  irrégulières  s'arc-boutaienl 
comme  les  ruines  d'un  temple  enseveli. 

Au  centre,  sur  un  éboulement  âgé  de  plusieurs  siècles,  appa- 
raissait l'image  du  Fatum  antique,  statue  à  peine  indiquée  sous 
les  plis  lourds  de  son  voile  de  pierre,  tout  noirci  par  la  vapeur 
des  torches.  Autour  de  cette  idole  sinistre  étaient  rangés  tous 
les  dieux  des  nations,  cour  soumise  elle-même  au  terrible 
aveugle  qui,  dans  le  ciel  païen,  distribuait  au  hasard  les  sorts 
heureux  ou  tragiques  de  ses  tremblants  adorateurs. 

C'est  là  que  Liciuius  avait  inleriogé  l'avenir  dans  les  en- 
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(railles  fumantes  des  hécatombes;  c'est  là  que  les  pontifes  de- 
tous  les  dieux  lui  avaient  vendu  de  magnifiques  promesses; 
mais  c'est  là  aussi  qu'était  venu  les  démentir  le  mystérieux 
message  de  la  sibylle  de  Milet. 

Las  d'errer  dans  les  ombres  de  son  inquiète  pensée,  et  voyant 
son  rival  arrêté  au  bord  de  l'IIèbre  par  des  difficultés  impré- 
vues, Licinius  avait  résolu  de  tout  livrer  aux  chances  de  l'au- 
dace, en  allant  attaquer  l'ennemi  dans  son  propre  camp  à  tra- 
vers tous  les  obstacles.  Fixant  au  point  du  jour  le  mouvement 
général  de  ses  forces,  il  ne  voulait  pas  laisser  aux  officiers  le 
temps  de  méditer  le  péril.  11  les  convoqua  tous  dans  la  grotte 
du  Destin,  sous  le  prétexte  d'un  sacrifice  solennel  qui  lui  avait 
été  ordonné  en  songe  par  le  génie  de  l'empire. 

L'assemblée  eut  lieu  de  nuit.  La  crypte,  illuminée  de  flam- 
beaux résineux,  montrait  les  sacrificateurs  en  robes  de  lin, 
mêlés  aux  immobiles  simulacres  de  l'Olympe  souterrain.  Lici- 
nius, revêtu  des  insignes  du  suprême  pontificat,  présidait  aux 
rites  religieux ,  et  plongea  lui-même  le  couteau  sacré  dans  la 
gorge  des  victimes.  Quand  les  augures,  la  main  dans  le  sang, 
eurent  annoncé  les  présages,  l'empereur  arrêta  d'un  geste  les 
acclamations  adulatrices  qui  le  saluaient  victorieux  par  antici- 
pation. Tous  les  regards,  attachés  sur  lui,  comprirent  qu'il 
voulait  parler,  et  le  silence  régna. 


XI 


«  Compagnons,»  dit-il  d'une  voix  grave,  après  avoir  enve- 
loppé d'un  coup  d'œil  rapide  les  mâles  physionomies  de  ce 
cortège  d'élite,  «compagnons,  vous  m'avez  suivi,  dans  notre 
longue  carrière,  sur  vingt  champs  de  bataille,  et  nous  pou- 
vons nous  rendre  mutuellement  cette  justice,  que  si  la  victoire 
n'a  pas  été  toujours  fidèle  à  notre  épée ,  nos  revers  mêmes 
ont  illustré  notre  courage.  Aujourd'hui,  les  circonstances  qui 
nous  rassemblent  coaiieut  à  voire  dévouement  les  deux  plus 
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grands  intérêts  qui  puissent  faire  lever  un  peuple  :  nous 
sommes  armés  pour  défendre  la  majesté  des  dieux  et  la  sain- 
teté de  la  patrie. 

«  Regardez  autour  de  vous.  Voilà  les  images  sacrées  des 
dieux  de  vos  ancêtres.  En  les  voyant  sous  ces  voûtes  sombres, 
ne  dirait-on  pas  qu'exilées  de  Rome,  elles  viennent  s'abriter  ici 
contre  les  outrages  de  l'impiété? 

c<  Je  ne  veux  pas  vous  entretenir  de  mes  griefs  personnels 
contre  l'ennemi  qui  nous  apporte  la  guerre.  Les  injustices  dont 
je  suis  seul  à  souffrir  ne  doivent  pas  entrer  en  ligne  avec  les 
injures  publiques  dont  vous  êtes  les  vengeurs.  Légionnaires  de 
Rome,  ne  soyez  juges  que  d'un  fait  :  Constantin  n'a-t-il  pas 
déshonoré  vos  ancêtres,  en  reniant  leurs  dieux  pour  devenir 
l'esclave  d'une  superstition  étrangère?  Il  a  brisé  les  aigles  qui 
de  tout  temps  conduisaient  les  Romains  à  la  victoire,  et,  par 
une  profanation  sans  exemple,  il  leur  a  substitué  un  étendard 
honteux ,  dont  la  forme  rappelle  le  gibet  où  périt  je  ne  sais 
quel  Juif  obscur,  condamné  sous  Tibère,  et  déifié  par  la  lie  du 
peuple  ! 

«  C'est  à  vous  de  juger  si  les  gloires  de  tant  de  siècles 
doivent  disparaître  aujourd'hui  pour  jamais  sous  le  pied  d'un 
homme  qui  avilit  sans  pudeur  tous  les  souvenirs  de  sa  nation. 

«  Au  surplus,  l'aurore  prochaine  verra  se  résoudre  la  plus 
grande  question  de  notre  époque.  Au  nom  des  dieux  d'un 
passé  immense,  nous  allons  livrer  bataille  au  seul  Dieu  des 
chiétiens,  qui  ne  date  que  d'hier.  Si  la  fortune  de  l'empire  nous 
donne  le  triomphe ,  ce  sera  le  signe  de  la  toute-puissance  des 
dieux  que  nous  adorons  :  leur  règne  s'éternisera  sur  la  ruine 
de  nos  ennemis.  Si  au  contraire,  malgré  les  présages  qui  nous 
favorisent,  le  Dieu  des  chrétiens  est  le  plus  fort,  il  se  fera 
reconnaître  aux  prodiges  qui  éclateront  dans  les  cieux,  et  nous 
n'aurons  cédé  qu'aux  arrêts  inflexibles  du  Destin.  « 
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Une  triple  salve  de  cris  enthousiastes  couvrit  la  voix  fie  Lici- 
nius  ;  les  glaives,  tirés  par  un  mouvement  spontané,  flam- 
boyaient clans  toutes  les  mains  à  la  lueur  des  torches. 

((  —  Les  dieux,  sont  avec  nous  !  »  hurlaient  les  sacrificateurs 
en  agitant  leurs  couronnes  et  les  couteaux  sacrés. 

«  —  Victoire  à  Licinius!  »  répondaient  les  guerriers  en 
franchissant  les  balustres  du  sanctuaire  pour  emporter  en 
triomphe  leur  empereur. 

L'ordre  est  lent  à  se  rétablir  parmi  cette  foule  agitée  comme 
les  flots  de  la  mer.  Mais  à  mesure  que  le  bruit  s'apaise,  un 
étrange  phénomène  glace  d'un  efîroi  religieux  les  acteurs  de 
cette  scène.  Par  un  instinct  qui  circule  dans  toutes  les  âmes 
avec  la  vitesse  de  l'éclair,  tout  mouvement  s'arrête  :  chacun 
prête  l'oreille... 

Un  bruit  sourd,  confus,  déchiré  par  de  rauques  éclats  métal- 
liques, a  succédé  aux  cris  de  joie.  Ce  bruit  grossit  sans  devenir 
plus  distinct:  vient-il  de  la  terre  ou  des  cieux? 

«  —  C'est  la  voix  des  dieux  qui  tonne  î  »  s'écrient  les  pon- 
tifes; «c'est  Castor  et  Pollux  avec  les  escadrons  célestes,  qui 
viennent  vaincre  pour  nous  !...  » 

Le  bruit  grossit  toujours;  mais,  de  proche  en  proche,  il 
révèle  ses  causes  ;  il  annonce  bien  une  lutte  mystérieuse,  mais 
la  voix  des  clairons  qui  le  domine  par  instants  ne  vient  pas  du 
ciel,  car  elle  sème  dans  l'espace  un  appel  de  détresse... 

«  —  Malédiction!  »  s'écrie  Licinius,  «les  dieux  nous  ont 
joués!  c'est  l'ennemi  !...  » 

Et  renversant  sur  son  passage  les  augures  éperdus,  il  se  pré- 
cipite hors  de  l'antre  du  Destin,  suivi  de  sa  troupe  en  désordre, 
qui  roule  dans  les  ténèbres  en  cherchant  ses  drapeaux. 


T.    111. 
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II  clait  trop  lard. 

Pendant  que  l'armée  de  Licinius,  appuyant  son  front  de 
bataille  sur  les  bords  de  l'Hèbre,  se  croyait  à  l'abri  derrière 
ses  avant-postes,  Constantin,  désespérant  de  passer  le  fleuve 
par  une  attaque  de  vive  force,  avait  trompé  son  adversaire  en 
faisant  travailler  sous  ses  yeux  à  la  construction  de  quelques 
barques.  Attirant  ainsi  sur  un  seul  point  la  surveillance  qu'il 
redoutait,  il  avait  détaché,  de  nuit,  une  cohorte  d'élite  pour 
aller  en  silence,  par  des  sentiers  couverts,  à  la  recherche  d'un 
gué  lointain. 

Ce  passage  trouvé ,  la  victoire  n'était  plus  qu'une  question 
de  célérité.  Dès  la  nuit  suivante,  les  légions  d'Italie,  laissant 
au  camp  leurs  bagages,  défilaient  sous  les  voiles  d'une  obscu- 
rité sans  étoiles,  et,  rilcbre  traversé,  prenaient  leur  course 
vers  les  hauteurs  où  l'ennemi  dormait  en  leur  tournant  le  dos. 

Une  armée  surprise  est  vaincue  sans  combattre.  Plus  elle 
est  nombreuse  et  massée,  plus  son  désastre  est  complet.  Aux 
premiers  cris  des  sentinelles  égorgées  ,  l'alarme  avait  mis 
debout  les  légions  de  Licinius.  Mais  dans  le  tumulte  d'une 
prise  d'armes  au  milieu  d'épaisses  ténèbres,  en  l'absence  des 
chefs  qu'on  appelait  de  tous  côtés  et  qui  ne  paraissaient  point, 
la  terreur  multipliant  les  périls  avec  la  confusion,  toute  résis- 
tance devenait  impossible.  Trente-quatre  mille  soldats  de  Lici- 
m  tombèrent,  dans  cette  nuit  funeste,  sous  les  coups  du 
vainqueur.  Le  reste  de  ses  légions ,  précipité  dans  toutes  les 
directions,  gagna  les  forêts  voisines  en  couvrant  de  sang  les 
traces  de  sa  fuite. 

L'empereur  d'Oiient,  désespéré,  n'arriva  sur  ce  théiitre  de 
carnage  que  pour  sauter  à  cheval  et  se  mêler  aux  fuyards.  Il 
courut  sans  escorte  jusqu'à  Byzance,  dont  les  habitants  hésité- 
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cent  à  le  reconnaître,   tant  son  elVroyable  défaite  paraissait 
incroyable. 

XIY 

Constantin  ne  se  reposa  point  sur  les  trophées  de  sa  vic- 
toire. 11  avait  perdu. peu  de  monde  au  combat  d'Andrinople; 
mais  en  laissant  échapper  Licinius,  il  se  voyait  obligé  de  porter 
la  guerre  en  Asie,  pour  détruire  une  à  une  ses  immenses  res- 
sources. 

La  (lotte  occidentale,  composée  de  quatre-vingt-douze 
navires,  était  commandée  par  le  césar  Crispus,  fils  de  Cons- 
tantin et  de  Minervine,  sa  première  femme.  Ce  jeune  prince 
n'était  pas  sans  gloire;  il  avait  plus  d'une  fois  secondé  son  père 
dans  les  expéditions  dirigées  contre  les  Barbares  du  Rhin. 
Averti  de  la  déroute  de  Licinius  et  de  son  arrivée  à  Byzance,  il 
se  hâta  de  venir  lui  fermer  les  routes  de  la  mer,  pendant  que 
Constantin  l'assiégerait  par  terre. 

La  flotte  ennemie  occupait  le  détroit  qui  fait  régner  Byzance 
«ur  deux  mers.  Fière  du  nombre  de  ses  vaisseaux,  elle  se 
croyait  invincible.  Son  chef  Abantus,  marin  consommé  dans 
son  art,  détacha  deux  cents  galères  au-devant  du  fds  de  Cons- 
tantin. Le  courage  était  égal  des  deux  parts  ;  après  une  longue 
lutte,  la  nuit  sépara  les  combattants;  ils  regagnèrent,  en  se 
faisant  face,  les  côtes  d'Europe  et  d'Asie. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  Abantus  quitta  son  mouillage  et 
cingla  vers  la  haute  mer,  pour  engager  Crispus  à  le  suivre,  se 
retourner  sur  lui  et  l'envelopper.  Cette  manœuvre  pouvait 
perdre  le  jeune  césar  en  excitant  son  audace  à  risquer  une 
imprudence.  Mais  le  ciel  était  sombre,  le  vent  contraire;  les 
pilotes  italiens  pressentaient  un  orage;  Crispus  se  rendit  à 
leurs  conseils  et  garda  sa  position  qu'abritait  une  bonne  rade  en 
dehors  des  courants.  Vers  le  milieu  du  jour,  les  pronostics 
célestes  se  vérifièrent;  la  tempête  qui  s'amoncelait  dès  le  matin 
se  déchaîna  tout  à  coup  avec  une  violence  dont  on  n'avait  pas 
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eu  d  exemple  depuis  longtemps.  Les  vaisseaux  d'Abantus,  trop 
légers  pour  rompre  le  choc  redoublé  des  vagues  en  furie,  se 
heurtèrent  les  uns  contre  les  autres  dans  un^aiîreux  pêle-mêle  ; 
cent  trente  sombrèrent,  fracassés,  sous  le  poids  de  cinq  mille 
soldats;  les  Qots  poussèrent  le  reste  à  la  côte,  où  leur  naufrage 
ne  fut  guère  moins  désastreux.  Mieux  servi  par  les  éléments  que 
s'il  eût  gagné  une  bataille  navale,  Crispus  profila  du  premier 
apaisement  des  flots  pour  bloquer  le  port  de  Byzance  ;  mais  il 
ne  put  arriver  à  temps  :  Licinius,  privé  de  sa  flotte,  s'était  rejeté 
dans  l'Asie  pour  y  refaire  une  armée. 


XV 


Le  siège  de  Byzance  n'avait  plus  de  valeur.  Constantin  se 
hâta  de  l'abandonner;  sa  politique  excluait  les  conquêtes 
secondaires.  De  même  que  la  chute  de  Maxence  lui  avait  livré 
l'Italie,  celle  de  Licinius  devait  lui  donner  l'Orient.  Il  fallait 
donc  acculer  cet  ennemi  comme  un  sanglier  dans  son  dernier 
repaire,  et  ne  se  laisser  distraire  de  sa  poursuite  par  aucune 
action  de  détail. 

Ce  fier  ennemi,  en  touchant  la  terre  d'Asie,  se  croyait 
encore  invaincu.  Il  espérait  qu'en  abandonnant  l'Europe  à 
Constantin,  le  bras  de  mer  qui  les  séparait  deviendrait  la  limite 
naturelle  des  deux  empires.  L'Occident  n'était-il  point  assez 
vaste  et  assez  riche  pour  assouvir  l'ambition  du  vainqueur?  Le 
inonde  était-il  trop  étroit  pour  porter  deux  maîtres  ? 

Ainsi  raisonnait  Licinius;  il  ne  comprenait  point  que  la 
marche  des  événements  humains  venait  d'entrer  dans  une  voi? 
nouvelle  par  un  de  ces  décrets  que  Dieu  promulgue  à  travers 
les  âges,  sans  (ju'il  soit  permis  ni  possible  de  lui  demander 
compte  de  ses  desseins. 

31  n'apercevait  point  derrière  les  drames  de  l'histoire  la 
main  qui  se  sert  de  quelques  hommes  à  courte  vie,  pour  éditier, 
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l'une  après  l'autre,  dans  la  succession  des  temps  et  des  races, 
une  part  éternellement  prévue  de  ses  plans  éternels. 

Acteur  que  la  mort  \a  tout  à  l'heure  effacer  de  la  scène, 
il  se  drapait  dans  son  néant  pour  conjurer  le  dernier  assaut  des 
catastrophes. 

Un  moment  il  espéra  que  les  dieux  dont  il  servait  la  cause  ne 
l'avaient  frappé  que  pour  éprouver  sa  constance,  en  lui  gar- 
dant la  mission  de  restaurer  le  passé.  Cette  splendide  Asie, 
toute  ruisselante  de  lumière,  berceau  fleuri  des  fables  pom- 
peuses qui  consacraient  la  religion  du  plaisir,  se  laisserait-elle 
garotter  par  les  soldats  d'un  Dieu  sorti  des  catacombes  pour 
maudire  l'œuvre  des  siècles  qui  l'avaient  précédé ,  et  pour 
changer  en  funérailles  le  banquet  de  la  vie  heureuse? 

Deux  cent  mille  hommes  se  levèrent  à  son  appel.  Ce  n'étaient 
plus  de  ces  combattants  vulgaires  que  les  despotes  choisissent  à 
la  taille,  dans  une  foule  ignorante,  pour  en  faire  les  héros  de 
leurs  caprices;  ces  prétoriens  de  la  tyrannie  d'un  seul  homme 
pourrissaient  sur  les  rivages  de  l'Hèbre  et  dans  les  ravins  d'An- 
drinople.  L'armée  que  voici,  c'est  l'insurrection  des  mœurs 
antiques  contre  une  réforme  qui  s'impose  tout  à  coup  et  par- 
tout par  la  force,  après  s'être  vue  de  tous  côtés  repoussée  par 
la  raison.  Il  s'agit  bien  de  défendre  la  pourpre  de  Licinius! 
L'Asie,  comme  l'Europe,  ne  craint  pas  de  manquer  de  maître; 
mais  ce  qu'il  faut  aux  habitants  de  ses  molles  cités,  courbés 
sous  le  joug  de  la  conquête,  ce  n'est  point  la  liberté  politique, 
c'est  la  liberté  des  débauches;  ce  n'est  point  l'égalité  sociale, 
assise  au  foyer  domestique,  mais  c'est  une  meute  d'esclaves  ram- 
pants au  seuil  de  leurs  palais;  ce  n'est  point  le  salut  de  leurs 
croyances  religieuses,  car  ils  ne  croient  qu'à  leurs  vices,  mais 
c'est  la  destruction  du  dogme  audacieux  dont  les  apôtres  prê- 
chent depuis  trois  siècles  l'anéantissement  de  la  vieille  Humanité. 
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Le  génie  de  la  révolution  chrétienne  attendait  les  deux  partis 
dans  les  champs  de  Chrysopolis,  à  l'entrée  de  la  mer  Noire,  du 
côté  de  l'Asie.  Constantin  s'étonnait  de  débarquer  sans  obstacler 
sur  cette  terre  ennemie;  craignant  un  piège,  il  s'arrêta,  pour 
garder  avec  sa  flotte  une  communication  nécessaire  en  cas 
d'échec.  Licinius  prit  sa  prudence  pour  de  la  faiblesse,  et,  dans 
l'espoir  de  le  jeter  à  la  mer,  il  précipita  sur  lui  toutes  ses  forces. 

Le  premier  choc  fut  terrible;  la  fougue  asiatique,  déployée 
par  cette  immense  multitude,  ébranla  un  moment  la  discipline 
romaine;  Dieu  voulait,  pour  la  gloire  du  Christianisme,  que 
cette  bataille  décisive  fit  éclater  encore  une  fois  à  tous  les  yeux 
la  toute-puissance  de  sa  cause.  Cinquante  hommes  d'élite  for- 
maient la  garde  du  Labarum,  au  centre  des  légions  qui  pliaient 
sous  le  poids  des  Orientaux  comme  une  forêt  tordue  par  la  tem- 
pête. Constantin  court  à  eux,  leur  arrache  l'étendard  sacré,  et, 
l'agitant  au-dessus  de  sa  tête,  il  se  rue  de  toute  la  vigueur  de  son 
cheval  au  plus  épais  de  la  mêlée.  Devant  ce  signe  mystérieux 
dont  l'histoire  a  franchi  les  mers,  le  prodige  qui  renversa 
Maxence  se  renouvelle;  les  rangs  ennemis  s'abattent  comme  de 
l'herbe  faucliée,  et  les  légions  de  Rome,  criant  victoire  au  Dieu 
des  chrétiens,  passent  tout  à  coup  de  la  défense  à  l'attacpie,  en 
s'étonnant  du  vertige  qui  désarme  les  assaillants.  Ce  n'est  plus 
un  combat  qui  fait  trembler  la  terre;  c'est  un  carnage  sans 
exemple  qui  l'abreuve  de  sang.  Pour  la  seconde  fois  Licinius 
n'a  plus  d'armée;  disparu  derrière  les  cadavres,  il  fuit,  la  rage 
dans  le  cœur  et  la  honte  sur  le  front,  jusqu'à  Nicomédie. 

Mais  la  renonmiée  de  cette  double  humiliation  a  déchiré  sa 
pourpre  impériale.  Nicomédie  l'accueille  avec  un  silence  con- 
sterné; la  ville  dioclétienne  n'otîre  plus  à  sa  détresse  qu'un  abri 
précaire  que  la  trahison   peut  livrer.  Ne  demandez  pas  aux 
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peuples  païens,  pour  les  pou'voirs  vaincus,  ce  respect  de  la  pitié 
(jni  semble  garder  ime  dernière  couronne  au  malheur  :  ils  ne 
savent  que  chan«;er  de  bassesse. 

La  marche  de  Constantin  sur  Nicomédie  fut  une  pompe  triom- 
phale. Les  députés  de  toutes  les  villes  apportaient  à  ses  pieds 
leur  soumission.  Byzance  elle-même  avait  franchi  le  détroit 
pour  saluer  le  vain(|ueur.  L'épouse  de  Licinius  vint  en  habits 
de  deuil  au-devant  de  son  frère,  demandant,  au  nom  des  liens 
du  sang,  que  la  vie,  pour  toute  grâce,  fût  accordée  à  l'empereur 
déchu. 

Constantin  ne  se  montra  pas  implacable;  mais  il  exigea 
qu'en  échange  de  cette  clémence,  Licinius  sortit  deNicomédie 
sans  escorte,  sans  aucun  insigne  qui  pût  rappeler  son  rang,  et 
\înt  publiquement  se  livrer  à  sa  discrétion. 

Licinius  obéit;  l'Orient  romain  s'agenouillait  tout  entier  dans 
son  abaissement.  Constantin  lui  assigna  pour  retraite  la  ville  de 
Thessalonique,  avec  l'obligation,  sous  la  foi  du  serment,  d'y 
\ivre  en  simple  particulier. 


XVII 


L'empire  était  enfin  réuni  dans  une  heureuse  paix,  sous  un 
seul  prince.  Depuis  la  mort  de  Constance-Chlore  jusqu'à  la 
chute  de  Maxim  in,  c'est-à-dire  pendant  sept  ans  entiers,  tout 
avait  été  en  combustion  :  l'État  déchiré  par  des  partages  entre 
pouvoirs  rivaux  ;  interruption  du  commerce  d'une  province  à 
l'autre;  nulle  sûreté  pour  voyager  ni  sur  terre  ni  sur  mer; 
guerres  continuelles  ou  préparatifs  de  guerres,  fabriques  d'ar- 
mes, équipements  de  flottes,  vexations  de  toute  espèce,  séditions, 
combats,  morts  tragi(|ues  des  princes  et  des  partisans  de  leur 
fortune  :  aucune  calamité  n'avait  manqué  à  ces  temps  déplo- 
rables. A  la  mort  de  Maximin,  il  ne  restait  plus  que  deux 
empereurs,  et  les  peuples  avaient  cru  qu'un  peu  d^  l'epos  leur 
serait  permis;  mais  cette  trêve  aux  désastres  publics  ne  s'était 
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prolongée  que  sous  une  paix  suspecte  et  insidieuse  qui  venai 
de  s'abîmer,  après  dix  années,  dans  une  nouvelle  explosion.  Il 
était  temps  qu'une  force  surnaturelle  arrêtât  le  monde  sur  le 
Yersant  de  sa  ruine.  Constantin  était  le  bras  de  cette  force  pro- 
videntielle. 

Resté  seul  debout  sur  le  tombeau  des  césars,  et  embrassani 
sous  sa  domination  toute  l'étendue  des  terres  et  des  mers  qui 
reconnaissaient  les  lois  de  Rome,  il  rendit  à  l'univers  le  calme 
des  temps  d'Auguste.  Alors  les  maux  anciens  furent  oubliés,  e 
les  peuples,  par  des  réjouissances  aussi  sincères  que  vives,  accla- 
mèrent à  l'envie  le  prince  qui  semblait  leur  donner  une  vie 
nouvelle.  Les  chrétiens  surtout  bénissaient  le  Ciel  qui  couron- 
nait leur  longue  épreuve  par  un  triomphe  aussi  éclatant  qu'ines- 
péré. 

Uédit  de  Milan  n'avait  montré  que  l'aurore  des  temps  nou- 
veaux, et  cette  lueur  de  consolation  accordée  à  TÉglise  souf- 
frante s'était  bien  vite  obscurcie  dans  les  provinces  d'Orient 
sous  le  nuage  sanglant  de  la  dernière  persécution.  Constantin, 
christianisé,  s'il  m'est  permis  de  créer  ce  terme,  par  l'admira- 
tion des  merveilles  qui  l'avait  conduit,  de  triomphe  en  triomphe, 
au  sommet  de  la  puissance,  ne  craignit  point  d'atténuer  sa 
gloire  en  proclamant  sa  gratitude  envers  le  Dieu  des  persécutés. 

Le  premier  acte  de  sa  politique  universelle  fut  un  édit  nou- 
veau, qui  faisait  passer  le  Christianisme  de  l'état  de  culte  toléré 
à  celui  de  religion  officielle  de  l'empire. 

Eusèbe  de  Césarée  nous  a  conservé  ce  monument  historique 
dont  la  date  ouvre  l'ère  de  la  civilisation  moderne.  «  Je  sais,  » 
dit  Constantin,  «  que  les  adorateurs  du  Dieu  suprême  qui  m'a 
donné  la  victoire  n'aspirent  qu'aux  biens  impérissables  de  la 
cité  céleste  promise  à  leurs  vertus  ;  mais  il  serait  injuste  qu'a- 
près avoir  tant  soulTert  sous  les  princes  qui  m'ont  précédé,  ils 
n'obtinssent  pas  de  ma  piété  tous  les  avantages  temporels  dont 
je  ne  suis  que  le  dépositaire.  » 
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:zo 


Partant  de  cette  solennelle  déclaration,  il  révoque  toutes  les 
condamnations  et  confiscations  prononcées  contre  les  chrétiens, 
soit  qu'ils  aient  été  exiles,  déportés  dans  les  îles,  enfermés 
dan3  les  mines,  ou  réduits  en  esclavage  pour  cause  de  religion. 
Il  rénabilite  dans  leurs  grades  les  militaires  exclus  des  légions 
pour  refus  de  sacrifier  à  la  Fortune.  Il  restitue  les  emplois  pu- 
blics à  tous  ceux  qui  ne  devaient  leur  disgrâce  qu'à  leur  foi. 

Quant  aux  martyrs,  dont  les  biens  ont  été  saisis  par  le  fisc 
en  vertu  de  la  sentence  capitale,  il  pourvoit  à  leur  succession, 
ordonne  qu'elle  passe  aux  héritiers  directs  selon  la  loi  civile, 
ou  qu'à  défaut  de  ces  héritiers,  elle  devienne  l'apanage  des  églises 
bâties  le  plus  près  de  ces  propriétés.  Les  possesseurs  actuels 
de  ces  biens  confisqués,  à  quelques  titres  qu'ils  les  aient  ac- 
quis, doivent  se  faire  connaître  et  se  dessaisir  sans  délai.  Le  fisc 
n'est  yjas  traité  avec  plus  de  ménagements  que  les  particuliers. 
On  avait  réuni  au  domaine  impérial  plusieurs  biens-fonds  en- 
levés aux  églises  pendant  les  persécutions;  la  volonté  de  l'em- 
pereur est  que  tout  soit  restitué  en  son  ancien  état.  Si  quelqu'un 
a  acheté  du  fisc  ou  reçu  en  don  gratuit  quelque  portion  de 
ces  propriétés  chrétiennes,  le  trésor  public  lui  accordera  en 
échange  une  équitable  indemnité. 

Le  Christianisme,  appuyé  sur  ces  lois,  devint  donc  universel- 
lement florissant.  Enrichi  par  ces  restitutions  et  soutenu  par 
les  libéralités  du  prince,  il  releva  ses  édifices  religieux  avec  une 
magnificence  à  laquelle  concouraient  tous  les  arts.  Constantin 
donna  pour  habitation  aux  évéques  de  Rome  le  palais  de  Latran, 
qui  appartenait  à  l'impératrice,  et  fit  ériger  à  ses  frais  six  basi- 
liques :  Saint-Pierre  au  Vatican ,  Saint-Paul  hors  des  Murs, 
Sainte-Croix  de  Jérusalem,  Sainte-Agnès,  Saint-Laurent  hors 
des  Murs,  et  Saint-Marcellin.  Des  domaines  situés  en  Italie, 
en  Afrique  et  en  Grèce,   constituèrent  au  siège  pontifical  de 
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Rome  un  revenu  fie  quatorze  mille  pièces  d'or.  L'é^^lise  de  Saint- 
Pierre  reçut  en  outre  un  apanage  composé  de  maisons  et  de 
teiTCs  situées  à  Antioclie,  à  Tarse,  à  Tyr  et  à  Alexandrie. 

Sous  cette  protection,  qui  s'étendait  en  même  temps  à  tous 
les  centres  chréliens,  les  affaires  de  la  religion  ne  sont  plus 
».î;îles  d'une  secte  isolée  du  mouvement  politique  :  son  histoire 
devient  l'histoire  même  de  l'empire.  Les  masses  d'hommes 
dont  se  compose  l'univers  romain  ne  seront  point  violemment 
détachées  de  leurs  habitudes  païennes  ;  cette  conquête  morale 
que  le  Christianisme  commence  ne  procède  point  par  la  force, 
elle  s'exerce  par  l'attrait  des  exemples  et  les  institutions  de  la 
vertu.  Le  pouvoir  et  la  lai  deviennent  chrétiens  sur  les  hauteurs 
sociales;  mais  la  liberté  circule  entre  la  Croix  qui  monte  et 
les  idoles  qui  descendent. 


XiX 


Un  règne  fécondé  par  la  paix  verse  ses  fruits  dans  Tavenir. 
De  Constantin  datent  les  principes  de  droit  commun  dont  le 
développement,  poursuivi  à  travers  les  siècles,  et  les  difficultés 
d'application  nous  agitent  encore.  i 

Succédant  à  une  tyrannie  qui  n'avait  pour  juge  que  la  ré-         j 
volte,  et  qui  ressuscitait  plus  sinistre  après  chaque  attentat,  ■ 

l'impérial  disciple  du  vénérable  évoque  Osius  déplace  hardimen* 
le  point  d'appui  du  pouvoir. 

Les  césars  du  passé  ne  voyaient  que  par  les  yeux  d'une  anV 
tocralie  envieuse  ou  de  favoris  dégi'adants;  la  masse  populaire 
n'était  (jue  matière  à  tribut  :  un  proconsul  et  des  soldats  pres- 
saient les  éponges  de  Vespasien. 

Constantin  veut  tout  voir  par  ses  yeux  ;  il  se  fait  dictateur 
au  i)rolit  des  masses  ;  son  absolutisme  a  résolu,  d'un  trait  de 
génie,  le  problème  de  l'unité  dans  la  démocratie. 

En  325,  au  moment  où  l'écho  de  ses  victoires  tonne  encore 
aux  extrémités  de  l'empire,  une  loi  éclate  comme  la  foudre  au 
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milieu  de  tous  les  pouvoirs  subalternes  qui  rongeaient  comme 
une  proie  le  dangereux  privilège  de  faire  haïr  le  nom  du  mailre. 
Cette  loi  n'est  pas  une  lettre  morte,  abandonnée  aux  commen- 
taires de  ceux  qui  pourraient  l'éluder;  elle  s'adresse  directe- 
ment à  quiconque  obéit,  elle  élève  l'obéissance  au  titre  de  fonc- 
tion dans  l'Ktat. 

«  Si  quelqu'un,  »  dit  Constantin,  «  de  quelque  rang  ou 
condition  qu'il  soit,  se  croit  en  mesure  de  prouver,  par  témoi- 
gnages ou  par  faits  notoires,  qu'une  injustice  a  été  commise 
par  une  des  personnes  qui  excercent  l'autorité  en  mon  nom, 
tels  que  juges,  ministres  de  l'empire,  officiers  civils  ou  mili- 
taires, et  même  par  des  personnes  qui  jouisserit  publiquement 
de  mon  affection,  qu'il  se  présente  devant  moi  avec  confiance, 
avec  sécurité.  Nulle  puissance  intermédiaire  ne  l'empêchera 
de  m'approcher.  J'écouterai  moi-même  sa  plainte;  j'en  véri- 
firai  moi-même  tous  les  détails,  et  si  les  faits  sont  prouvés,  je 
frapperai  avec  une  rigueur  inflexible  le  coupable  qui  m'aura 
trompé  par  de  faux  dehors  d'intégrité.  Je  récompenserai  en 
même  temps,  et  j'élèverai  selon  sa  capacité  le  citoyen  probe  et 
courageux  qui  m'aura  révélé  un  abus  de  pouvoir.  Puisse,  en 
retour  de  mon  amour  du  bien,  la  suprême  Divinité  m'être  tou- 
jours propice,  et  continuer  de  me  protéger  comme  l'instrument 
de  la  justice,  en  maintenant  la  république  heureuse  et  floris- 
sante. » 

Cette  loi  resplendit  comme  un  phare  au  sommet  de  la  légis- 
lation constantinienne.  Les  pouvoirs  qui  émanent  directement 
de  rem[)ereur,  les  favoris  eux-mêmes  sont  avertis  que  sa  jus- 
tice n'a  pas  deux  poids  ni  deux  mesures;  tous  les  coupables 
sont  égaux  devant  sa  face;  il  l'atteste  par  le  serment  le  plus 
redoutable  :  il  appelle  sur  le  parjure  les  châtiments  divins. 

Quant  à  ce  qui  regarde  les  agents  secondaires  de  l'adminis- 
tration, qui,  par  leur  position  moins  en  vue,  croiraient  s'a- 
biiter  derrière  le  crédit  de  leurs  chefs,  l'empereur  éclaire  d'un 
regard  le  principe  de  leur  responsabilité.  Il  ordonne  à  leurs 
supérieurs  d'exercer  sur  eux  une  surveillance  infatigable,  et  de 
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les  réprimer  sans  concessions.  Que  si,  par  faiblesse  ou  négli- 
gence, ils  couvrent  leurs  fautes  d'une  criminelle  impunité,  le 
recours  direct  au  chef  de  l'État  s'ouvre  encore  devant  toute  ac- 
cusation. Ici,  les  termes  de  la  loi  revêtent  l'expression  d'une 
rigidité  draconienne,  qui  sait  où  est  le  mal  et  ne  lui  fait  grâce 
nulle  part. 

«  Que  les  officiers  destinés  a  servir  les  tribunaux  cessent 
d'exercer  leurs  rapines;  qu'ils  cessent  immédiatement,  ou  la 
mort  sera  leur  salaire. 

«  Qu'ils  se  gardent  de  rien  exiger  des  plaideurs  qui  se  pré- 
sentent au  tribunal  du  juge  ou  qui  sollicitent  ses  conseils  dans 
des  audiences  particulières. 

«  L'accèsdela  justice  doit  être  sans  cesse  ouvert  au  pauvre 
comme  au  riche. 

«  Que  l'avidité  de  ceux  qui  délivrent  les  actes  judiciaires  se 
renferme  dans  les  bornes  d'un  modique  salaire. 

«  S'il  se  commet  quelque  malversation  en  ces  différents 
genres,  les  individus  qui  les  auront  subies  doivent  se  présenter 
en  premier  lieu  devant  le  chef  du  tribunal.  S'il  ose  refuser  jus- 
tice, nous  permettons  à  tout  citoyen  de  porter  ses  plaintes  au 
gouverneur  de  la  province  ou  au  préfet  du  prétoire,  afin, 
qu'avertis  par  l'un  ou  par  l'autre  de  ces  représentants  de  notre 
pouvoir,  nous  ordonnions  le  supplice  du  prévaricateur.  » 


XX 


Les  devoirs  des  juges  envers  les  citoyens  étaient  depuis  long- 
temps remplacés  par  l'arbitraire  des  convenances  personnelles. 
Le  magistrat  se  rangeait  devant  la  loi,  comme  le  prêtre  devant 
l'idole,  pour  trafiquer  de  ses  oracles.  Constantin  le  savait  :  il 
dissipe  d'un  mot  cette  fantasmagorie.  Il  veut  que  le  juge  prête 
aux  plaideurs  une  patience  qui  ne  sache  point  se  lasser;  qu'il 
les  écoute  avec  une  religieuse  attention,  et  que  loin  d'opposer 
à  leurs  explications  une  dédaigneuse  lassitude ,  il  s'attache  à 
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provoquer  tous  les  éclaircissements  qui  peuvent  justifier  sa  sen- 
tence. Le  droit  romain  marquait  pour  l'instruction  de  chaque 
procédure  un  délai  rigoureux,  au  delà  duquel  il  n'était  plus 
admis  d'éléments  nouveaux  dans  les  causes,  et  le  jugement  se 
rendait  par  forclusion.  Si  les  retards  provenaient  du  fait  des 
plaideurs,  la  partie  lésée  était  sans  recours  contre  les  résultats 
de  sa  propre  faute.  Mais  si  le  juge  avait  manqué  d'exactitude, 
la  loi  constantinienne  prenait  sur  ses  biens  la  somme  nécessaire 
pour  réparer  le  dommage  causé  à  la  partie  mal  jugée. 

En  ce  temps-là,  comme  de  nos  jours,  la  profession  des  avo- 
cats formait  une  classe  puissante  dans  l'État.  Dans  l'origine,  ces 
défenseurs  du  pour  et  du  contre  n'étaient  pas  sans  fortune;  ils 
voulaient  y  joindre  la  popularité  que  procure  l'éloquence,  et  se 
faire  connaître  comme  candidats  aux  emplois  de  la  répu- 
blique. Plus  tard,  dégénérés  de  cet  esprit  d'ambition,  ils  avaient 
cherché  le  lucre  dans  l'exercice  d'une  fonction  que  les  règles 
primitives  ne  permettaient  point  d'abaisser  au  niveau  du  salaire. 
A  mesure  que  les  mœurs  romaines  s'étaient  corrompues,  les  avo- 
cats s'étaient  fait  de  la  parole  un  métier,  et  prostituaient  leurs 
services  au  plus  offrant.  Il  était  difficile,  impossible  peut-être, 
de  rétablir  cet  office  à  titre  gratuit,  sans  blesser  une  liberté  et 
des  intérêts  consacrés  par  le  temps  :  la  sagesse  du  législateur 
hésita  devant  une  réforme  trop  radicale  qui  pourrait,  en  dépas- 
sant le  but,  priver  l'infirmité  sociale  d'une  institution  devenue 
trop  nécessaire  ;  mais  il  frappa  l'abus  dans  son  plus  odieux  dé- 
veloppement. L'expérience  quotidienne  signalait  à  sa  vindicte 
des  spoliateurs  qui,  sous  le  nom  d'avocats,  examinant  non  les 
droits,  mais  l'avoir  de  ceux  qui  réclamaient  leurs  secours,  rui- 
naient ces  malheureux  en  tout  état  de  cause,  en  les  obligeant 
de  leur  céder,  par  acte  en  bonne  forme,  ce  qu'ils  possédaient 
de  meilleur  en  fonds  de  terre,  en  bestiaux  ou  en  mobilier. 
Constantin  ordonne  que  tout  défenseur  convaincu  d'avoir  abusé 
ainsi  de  la  détresse  de  son  client,  soit  non-seulement  exclu  de 
la  faculté  de  plaider,  mais  encore  noté  d'infamie. 

Ces  lois  sur  l'ordre  judiciaire  nous  révèlent  dans  toute  son 
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étendue  la  corruption  de  l'état  social  qui  les  rendit  indispensa- 
bles. Elles  se  complètent  par  un  majestueux  témoignage  du 
respect  que  la  souveraineté  elle-même  doit  à  la  sainteté  des 
principes  d'ordre  et  de  justice  dont  le  magistrat  digne  de  ce 
titre  est  le  symbole  vivant.  Une  constitution  spéciale  déclare 
qu'aucun  décret  des  empereurs  ne  peut  suspendre  l'action  des 
lois.  Aucun  citoyen,  de  quelque  rang  qu'il  soit,  ne  peut  faire 
prévaloir  devant  les  tribunaux  une  volonté,  même  écrite  et 
signée  du  prince,  si  cette  volonté  est  contraire  au  texte  des  lois 
nationales.  11  y  a  plus  :  le  prince  n'a  pas  le  droit  d'infirmer  un 
jugement  régulièrement  prononcé;  et  si  quelqu'un  se  présente 
en  son  nom,  pour  s'opposer  aux  conséquences  de  la  chose  jugée, 
fût-il  muni,  pour  cet  acte,  de  la  signature  impériale,  il  reste 
sans  pouvoir. 


Pour  simplifier  la  procédure  et  obvier  à  l'invasion  de  la  chi- 
cane, Constantin  vit  qu'il  fallait  dénouer  les  formules  de  l'an- 
cien droit  romain,  dont  la  rigueur  frappait  de  nullité,  pour 
omission  d'une  syllabe,  les  actes  civils  qui  touchaient  aux  plus 
graves  intérêts  des  familles.  Il  arrivait  surtout  que  les  testa- 
ments étaient  déchirés  par  la  loi,  pour  vices  de  forme  :  exigez 
donc  d'un  être  accablé  par  les  défaillances  de  la  vie  qu'il  se 
souvierme,  à  l'heure  suprême,  des  barbarismes  du  tabellion! 
Or,  c'était  là  le  calcul  des  agents  du  fisc,  race  de  proie  qui  fai- 
sait sa  cour  aux  césars  en  livrant  à  leurs  profusions  ces  lam- 
beaux extorqués  de  la  fortune  publique.  Constantin  détruisit 
cette  criante  iniquité,  en  ordonnant  que  les  volontés  des  mou- 
rants fussent  exécutoires  d'après  leur  expression  en  langage 
commun,  et  sur  la  seule  preuve  de  leur  valeur  authentique. 

Le  même  esprit  d'équité  appela  son  attention  sur  une  classe 
de  délateurs  qui  faisait  métier  de  rechercber,  au  profit  du  fisc, 
les  biens  (ju'ils  prétendaient  injustement  possédés  par  des  parti- 
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culiei*s.  Ces  hommes  vils  coloraient  leurs  vexations  d'un  pré- 
texte de  dévouement  aux  intérêts  du  prince.  Un  décret,  dirigé 
contre  l'infamie  des  délateurs  en  général,  prescrivit  que  tout 
citoyen  convaincu  d'avoir  porté  une  fausse  accusation,  soit 
contre  les  personnes,  soit  contre  le  droit  de  propriété,  fût  puni 
Je  mort,  après  avoir  subi  la  mutilation  de  la  langue. 

Des  dispositions  aussi  rigoureuses  frappaient  les  libelles  ano- 
nymes. 11  fut  déclaré  que  ces  ouvrages  de  ténèbres  ne  pourraient, 
en  aucun  cas,  servir  de  base  ou  de  prétexte  à  une  accusation 
contre  les  personnes  qu'ils  diffamaient.  Les  magistrats  avaient 
ordre  d'en  rechercher  les  auteurs,  et,  s'ils  les  découvraient,  de 
leur  infliger  la  peine  due  aux  crimes  ou  délits  dont  ils  char- 
geaient leurs  concitoyens. 

A  côté  de  cette  protection  assurée  aux  personnes,  Constantin 
fonda,  par  une  loi  spéciale,  la  garantie  des  propriétés,  en  main- 
tenant les  possesseurs  de  bonne  foi  dans  la  libre  et  paisible 
jouissance  de  tout  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  acquis,  à  l'unique 
exception  des  biens  confisqués  sur  les  martyrs,  qui  devaient 
être  restitués  comme  je  l'ai  dit,  moyennant  indemnité. 


xxu 


C'est  dans  la  levée  des  tributs  que  les  agents  impériaux 
avaient  trouvé  jusqu'alors  le  plus  de  facilité  pour  commettre 
des  concussions  impunies.  On  voit  par  différentes  lois  que 
Constantin  est  très-attentif  à  empêcher  que  les  financiers  et 
leurs  commis  n'exigent  des  peuples  plus  qu'il  n'est  dû.  La 
sévérité  s'y  déploie  jusqu'aux  limites  de  la  terreur.  «  Ceux  qui 
agissent  en  notre  nom,  »  dit  le  prince,  «  sont  plus  obligés  que 
tous  les  autres  citoyens  à  observer  nos  ordonnances  ;  ils  sont 
plus  coupables  quand  ils  y  désobéissent.  »  La  peine  du  feu 
menace  les  concussionnaires,  depuis  le  plus  haut  placé  des 
intendants  jusqu'au  dernier  employé. 

Les  débiteurs  de  l'État  qui  ne  pouvaient  s'acquitter,  subis- 
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saient  les  plus  odieux  traitements.  Sur  la  simple  déclaration 
des  collecteurs  d'impôts,  le  juge  les  condamnait  au  fouet,  à  la 
prison,  et  ces  sévices  duraient  autant  que  la  dette,  si  îes  mal- 
heureux détenus  ne  trouvaient  ni  ressources  ni  caution.  Le 
code  constantinien  réforme  cet  abus  :  «  La  prison  n'est  faite 
que  pour  le  criminel.  Si  quelqu'un  refuse  opiniâtrement  de 
contribuer  aux  charges  de  l'État,  la  saisie  de  ses  biens  doit 
répondre  de  sa  portion  d'impôt  ;  il  est  permis  de  le  mettre 
sous  la  garde  d'un  soldat  ;  mais  sa  personne  sera  exempte  de 
tout  châtiment  corporel  ;  et  l'empereur  veut  que  l'amour  du 
bien  public  devienne  plus  puissant  que  la  crainte,  pour  amener 
les  citoyens  à  pourvoir  avec  un  juste  empressement  aux  besoins 
de  la  république.  » 

Ces  sentiments  généreux  le  portèrent  à  diminuer  d'un  quart 
la  contribution  levée  sur  les  cultivateurs,  et  à  modérer  le  sys- 
tème des  confiscations  en  matière  criminelle.  11  déclara  insai- 
sissables les  possessions  particulières  des  femmes  des  condam- 
nés, et  se  réserva  la  faculté  de  rendre  aux  enfants,  à  titre  de 
secours,  tout  ou  partie  des  biens  dont  la  loi  afflictive  privait 
leur  père. 
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L'humanité  qui  préside  à  ces  dispositions  n'oublie  point  le 
triste  sort  des  accusés  qui  attendent  en  prison  la  sentence  des 
tribunaux.  Constantin  veut  que  l'on  poursuive  sans  délais  l'ins- 
truction de  leur  procès,  parce  que  si  la  cbance  de  mourir  dans 
les  cachots  est  trop  douce  pour  le  malfaiteur,  elle  ajoute  des 
souffrances  injustes  à  l'angoisse  du  prévenu  dont  l'innocence 
peut  être  proclamée.  La  morale  ne  prescrit-elle  point  de  con- 
sidérer un  accusé  comme  innocent,  jusqu'à  ce  que  la  loi  ait 
prononcé  sa  punition  ou  son  acquittement?  11  est  donc  interdit 
d'enfermer  ce  maltieui'eux  dans  un  lieu  souterrain,  privé  d'air 
et  de  lumière.  Les  agents  préposés  à  la  garde  des  geôles  ne 
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pourront  plus  faire  usage  de  colliers,  d'entraves  et  de  chaînes 
pesantes  qui  meurtrissent  les  membres  et  privent  de  sommeil 
le  prisonnier.  Si,  dans  certains  cas,  des  liens  sont  utiles  pour 
s'assurer  de  la  personne  d'un  individu  dangereux,  leur  usage 
sera  combiné  avec  les  exigences  de  la  santé  du  détenu.  Tout 
geiMier,  coupable  d'avoir  traité  avec  cruauté  les  accusés  qu'on 
lui  confie,  est  soumis  aux  peines  décernées  contre  la  violence 
commise  sur  un  homme  libre. 

En  certaines  circonstances  solennelles,  comme,  par  exemple, 
à  l'occasion  des  réjouissances  d'une  victoire,  de  la  naissance  ou 
du  mariage  d'un  prince  de  la  famille  impériale ,  tous  les  pri- 
sonniers peuvent  être  élargis,  à  l'exception  des  meurtriers,  des 
empoisonneurs  et  des  adultères,  parce  que  ces  trois  catégories 
de  criminels  ont  commis  des  actes  irréparables. 

11  est  remarquable  ici,  que  Constantin  n'excepte  point  de 
Texercice  du  droit  de  grâce  les  condamnés  pour  crime  de  lèse- 
majesté.  Ce  genre  d'accusation  qui  avait  donné  lieu,  sous  la  plu- 
part des  empereurs ,  au  déchaînement  général  des  plus  lâches 
délateurs  et  des  plus  cruels  bourreaux,  n'était  pas  supprimé  de  la 
jurisprudence  romaine;  mais  Constantin,  sans  l'abolir  entière- 
ment, avait  entouré  son  exercice  de  risques  si  périlleux,  que 
l'espion  politique  ou  le  dénonciateur  inspiré  par  la  haine  ne 
s'exposaient  guère  moins  que  leurs  victimes.  Comme,  en  ma- 
tière de  lèse-majesté,  les  accusés,  de  quelque  rang  qu'ils  fus- 
sent, devaient  subir  les  tortures  de  la  question,  une  loi  complé- 
mentaire y  soumit  les  accusateurs  eux-mêmes  dans  le  cas  où 
ils  ne  produiraient  pas  des  preuves  suffisantes  du  délit  dénoncé 
par  eux  ;  et  s'il  arrivait  que  des  esclaves  ou  des  affranchis  se  ren- 
dissent délateurs  contre  leurs  maîtres  ou  leurs  patrons,  le  juge 
devait  les  envoyer  au  supplice,  sans  les  admettre  à  la  preuve, 

XXIV 

Je  vous  ai  fait  voir  combien  la  condition  des  débiteurs  était 
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effroyable  sous  le  joug  des  anciennes  lois  de  la  république.  Le 
temps  et  les  progrès  de  la  civilisation  ne  Tavaient  point  adoucie. 
A  mesure  que  le  despotisme  serrait  ses  nœuds  de  fer  autour  de 
la  société ,  les  classes  ricbes ,  perdant  le  pouvoir  politique, 
s'étaient  jetées  dans  les  trafics  de  l'usure  la  plus  effrénée.  Pour 
soutenir  leur  luxe,  pour  assouvir  leurs  appétits  matériels,  il  fal- 
lait amasser  de  l'or  à  tout  prix.  La  loi  qui  taritîait  l'intérêt 
pécuniaire  ne  suffisant  plus  à  la  cupidité  des  prêteurs,  ils  avaient 
imaginé  un  contrat  par  lequel  l'emprunteur  engageait  ses 
biens-fonds,  en  tout  ou  en  partie,  pour  sûreté  du  rembourse- 
ment auquel  il  s'obligeait,  sous  cette  clause  rigoureuse  que, 
faute  par  lui  d'avoir  liquidé  sa  dette  au  terme  convenu,  les 
biens  engagés  passaient  au  pouvoir  du  créancier. 

Constantin  ne  se  sentit  pas  la  force  de  frapper  d'anéantisse- 
ment cette  terrible  institution  de  l'usure,  qu'une  habitude 
immémoriale  avait  fait  passer  dans  les  mœurs;  mais  il  rétablit 
la  loi  qui  fixait  le  taux  de  l'intérêt  à  douze  pour  cent.  Quant  à 
ce  qui  regardait  la  mise  en  gage  des  biens-fonds  pour  sûreté  du 
prêt,  il  enleva  aux  créanciers  le  droit  d'exproprier  leurs  débi- 
teurs, en  ordonnant  que,  malgré  l'expiration  du  terme  fatal, 
ceux-ci  conserveraient  toujours  la  faculté  de  revendiquer  leur 
gage,  moyennant  le  paiement  de  la  somme  légalement  due. 

Cette  nature  de  règlements,  en  soulageant  les  particuliers, 
faisait  aussi  l'avantage  de  l'État,  qui  ne  peut  manquer  de  souf- 
frir d'une  répartition  trop  inégale  de  la  propriété  entre  les 
mains  des  citoyens.  H  est  de  l'intérêt  public  que  les  classes 
moyennes  ne  soient  pas  dépouillées  par  les  spéculations  de 
l'opulence;  c'est  sur  elles  que  roulent  tous  les  travaux  les  plus 
nécessaires  à  la  société  ;  sous  ce  point  de  vue,  nuls  citoyens  ne 
méritent  plus  d'être  protégés  que  les  cultivateurs.  Aussi  voit-on 
Constantin  multiplier  en  leur  faveur  tous  les  encouragements 
dont  le  pouvoir  peut  disposer.  Il  défend  de  saisir,  même  pour 
deniers  impériaux,  les  bœufs  du  labourage  et  les  esclaves  de  la 
charrue.  Il  interdit  pareillement  aux  fonctionnaires  qui  voya- 
gent de  requérir  les  bêtes  de  somme  du  paysan  pour  traîner 
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leurs  équipages.  Si  l'on  impose  des  travaux  publics  aux  habi- 
tants de  la  campagne,  l'époque  des  semailles,  des  moissons  et 
des  vendanges  doit  toujours  être  exempte  de  ces  corvées. 

Lorsqu'il  s'agit  de  nouvelles  impositions,  il  est  ordonné  que 
leur  répartition  soit  faite  dans  chaque  ville,  non  par  une 
assemblée  des  piincipaux  citoyens,  mais  par  le  magistrat  de  la 
province,  de  peur  que  le  crédit  des  riches  ne  fasse  tomber  sur 
les  basses  classes  la  plus  grande  partie  du  fardeau. 
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Une  des  plus  importantes  lois  constantiniennes  assure  la  vie 
aux  enfants  qui  naissent  de  parents  pauvres,  et  épargne  un 
crime  à  leurs  pères.  On  sait  que  les  lois  romaines  donnaient 
aux  pères  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  enfants  ;  Cons- 
tantin, pour  prévenir  les  parricides,  pour  conserver  des  citoyens 
à  l'État,  ordonne  au  préfet  du  prétoire,  dès  qu'on  lui  aura  pré- 
senté un  enfant  que  son  père  ne  peut  point  nourrir,  de  fournir 
sur-le-champ,  aux  frais  du  trésor  public  et  du  domaine  parti- 
culier de  l'empereur,  tous  les  secours  nécessaires  à  la  famille 
indigente. 

Pénétrant  ensuite  dans  les  mystérieuses  profondeurs  du  foyer 
domestique,  il  ne  se  borne  pas  à  considérer  l'adultère  comme 
un  crime  aussi  punissable  que  l'homicide.  Sa  loi  condamne  au 
dernier  supplice  le  ravisseur  d'une  femme  ou  d'une  tille.  La 
personne  enlevée  est  passible  du  même  châtiment,  si  l'enquête 
judiciaire  prouve  qu'elle  avait  consenti  à  suivre  le  coupable  ;  si 
cette  preuve  manque,  le  juge  prononcera  néanmoins  la  priva- 
lion  du  droit  d'hériter,  parce  que,  dit  la  loi,  le  crime  de  rapt 
ne  peut  guère  s'accomplir  sans  un  certain  degré  de  complicité 
entre  le  ravisseur  et  la  personne  ravie;  celle-ci  doit  donc,  si  elle 
ne  peut  constater  sa  résistance,  offrir  à  la  morale  publique  un 
tribut  d'expiation. 
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La  peine  de  mort  atteint,  par  la  même  loi,  les  confidentes 
«t  les  esclaves  qui  auront  favorisé  Tenlèvement.  Le  père  qui 
n'aura  point  poursuivi  le  châtiment  des  coupables  est  frappé  de 
flétrissure. 

Le  bannissement  perpétuel  et  la  confiscation  des  biens  sont 
prononcés  contre  le  tuteur  qui  aura  corrompu  l'innocence  de 
sa  pupille. 

Ces  lois  protectrices  des  bonnes  mœurs  s'étendent  encore 
jusqu'à  l'exclusion  des  concubines  qui  souillaient  le  foyer  con- 
jugal, et  livrent  au  dernier  supplice  les  débauchés  convaincus 
de  crimes  contre  nature.  Elles  ordonnent  que,  dans  chaque 
prison,  les  sexes  soient  séparés  par  des  logements  spéciaux. 
Elles  défendent  d'incarcérer  les  femmes  pour  causes  de  dettes, 
même  publiques,  et  condamnent  à  la  mort  tout  magistrat  qui 
permettrait  ou  ne  réprimerait  point  cet  acte  de  violence. 

II  n'est  pas  jusqu'aux  esclaves  dont  la  condition  ne  soit  adou- 
cie par  l'humanité  de  l'empereur.  Ainsi,  la  loi  antique  voulait 
que,  dans  le  partage  des  successions,  les  esclaves  fussent  divisés 
comme  la  terre.  Constantin  veut  qu'à  l'avenir  on  ne  puisse  plus 
séparer  les  maris  de  leurs  femmes,  les  pères  et  mères  de  leurs 
enfants.  Les  officiers  publics  sont  tenus  de  veiller  au  rigoureux 
maintien  de  cette  prescription,  et  de  réunir  par  l'habitation  les 
êtres  qu'ils  trouvent  unis  par  le  droit  de  la  nature. 

XXVI 

Dans  tous  ces  règlements  qui  consacrent  les  principes  d'une 
morale  nouvelle,  il  est  aisé  de  sentir  l'impression  de  l'esprit  du 
Christianisme.  Cet  esprit  devenait  tout-puissant  dans  les  conseils 
de  l'empereur  ;  mais  il  avait  besoin  d'assurer  la  durée  de  ses 
œuvres,  en  écartant  les  périls  que  la  longue  domination  des  gens 
de  guerre  avait  multipliés  autour  du  trône. 

On  a  vu  combien  l'affection  des  troupes  était  nécessaire  aux 
empereurs  romains,  dont  le  pouvoir,  jusqu'alors,  s'était  plus 
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appuyé  sur  le  glaive  que  sur  la  main  de  la  justice.  Il  est  remar- 
quable que  dans  ce  grand  nombre  de  guerres  civiles  que  Constan- 
tin eut  à  soutenir,  il  ne  se  soit  élevé  dans  ses  armées  aucune 
sédition,  excepté  celle  que  tenta  Maximien-Hercule  et  qui  s'étei- 
gnit dans  sa  honte.  Constantin  futredevable  de  cette  tranquillité, 
d'abord  à  ses  grandes  qualités  et  à  son  heureuse  fortune  militaire, 
mais  surtout  au  soin  qu'il  prit  de  réglementer  les  troupes  sous 
une  discipline  aussi  exacte  que  bienveillante,  dès  qu'il  se  vit  en 
pleine  possession  de  l'empire.  On  voit  par  ses  lois,  recueillies 
dans  le  Code  Théodosien,  qu'il  mit  toute  sa  sollicitude  à  con- 
server et  même  à  étendre  les  privilèges  des  vétérans,  à  leur  assu- 
rer des  établissements,  à  les  combler  de  faveurs  et  d'immunités, 
soit  qu'ils  s'adonnassent  à  l'agriculture  ou  au  commerce.  Mais 
on  n'y  voit  aucune  trace  de  basse  complaisance  ni  de  flatterie, 
telle  que  l'avaient  pratiquée  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs, 
qui,  se  rendant  odieux  au  peuple  par  un  gouvernement  tyran- 
nique,  mettaient  toute  leur  ressource  dans  le  dévouement  pré- 
caire du  soldat. 

Les  fils  de  vétérans  jouissaient  des  mêmes  privilèges  que  leurs 
pères,  mais  pourvu  qu'ils  fissent  la  même  profession.  Souvent 
ils  auraient  bien  voulu,  en  s'épargnant  les  fatigues  du  service 
actif,  retenir  les  prérogatives  attachées  à  la  qualité  de  militaire. 
Constantin  veille,  dans  plusieurs  lois,  à  empêcher  un  abus  qui, 
en  augmentant  le  nombre  des  privilégiés,  ne  pouvait  devenir  que 
plus  onéreux  pour  le  peuple.  Il  veut  que  les  fils  de  vétérans  qui, 
parvenus  à  l'âge  de  seize  ans,  ne  se  seront  pas  rangés  sous  les 
drapeaux,  soient  compris  dans  les  rôles  des  contribuables  et 
partagent  les  fardeaux  publics  avec  leurs  concitoyens. 

Par  une  autre  loi,  dont  la  portée  politique  fut  immense,  il 
détruisit  le  pouvoir  rival  que  s'étaient  arrogé  sous  tant  de 
règnes  les  préfets  du  prétoire. 

Ces  hauts  fonctionnaires  étaient,  comme  je  Tai  fait  voir,  les 
lieutenants  immédiats  de  l'empereur  dans  tous  les  détails  de 
l'administration  civile  et  militaire.  Placés  si  près  de  la  pourpre, 
et  disposant  de  l'armée,  il  leur  était  facile  de  passer  du  second 
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rang  au  premier  ;  la  révolte  ou  le  poignard  leur  en  ouvraient  le 
chemin. 

Constantin  employa  deux  moyens  pour  neutraliser  l'in- 
fluence de  ces  officiers  redoutables;  il  en  augmenta  le  nombre, 
et  resserra  leurs  attributions  dans  un  cercle  infranchissable. 

Il  n'y  avait,  dans  l'origine,  qu'un  seul  préfet  du  prétoire. 
Plus  tard,  l'usage  s'était  introduit  d'en  créer  deux,  et  même 
trois.  Constantin  porta  le  nombre  à  quatre,  et,  au  lieu  qu'an- 
ciennement ces  officiers,  lors  même  qu'ils  étaient  plusieurs, 
exerçaient  en  commun  l'autorité  de  leur  charge,  il  leur  assigna 
quatre  départements  :  les  Gaules,  dans  lesquelles  étaient  com- 
prises l'Espagne  et  la  Grande-Bretagne;  l'Italie  avec  l'Afrique 
et  les  îles  intermédiaires;  l'Illyrie  avec  ses  annexes,  et  enfin 
l'Orient,  qui  embrassait  l'Asie  Mineure,  la  Syrie  et  l'Egypte. 

Enfermée  dans  ces  limites,  chaque  préfecture  prétorienne 
fut  dépouillée  de  toute  autorité  militaire,  et  n'eut  plus  dans  son 
domaine  que  l'administration  des  finances  et  la  garde  des  lois. 
Elle  fut  remplacée  à  la  tête  des  armées  par  l'institution  de  géné- 
raux en  chef,  nommés  maîtres  de  la  milice,  qui  ne  possédaient 
de  leur  côté  aucune  part  de  la  puissance  civile.  Il  n'y  eut  plus 
que  l'empereur  au  sommet  de  l'État. 
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Ces  grands  travaux  de  politique  générale  s'accomplissaient 
sous  la  direction  du  Christianisme.  Les  évêques  de  Cologne, 
d'Arles,  d'Autun  et  de  Cordoue,  que  Constantin  avait  appelés 
autour  de  lui  après  la  vision  du  Labarum,  étaient  devenus  ses 
conseillers  perpétuels.  Ministres  du  Dieu  dont  il  avait  éprouvé 
la  protection,  ces  évêques  ne  s'étaient  point  bornés  à  catéchiser 
le  vainqueur  de  Maxence  et  de  Licinius;  leur  mission  avait 
embrassé  tout  l'avenir  de  la  société  naissante.  Ils  eurent  la 
sagesse  de  ne  rien  précipiter  dans  l'ordre  des  changements  qui 
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devaient  transformer  la  civilisation  ;  leur  tolérance  en  ce  qui  tou- 
chait à  l'ancien  culte  assura  les  fondements  de  l'œuvre  qu'ils  édi- 
fiaient. Sous  leur  dictée,  Constantin  proclama  la  liberté  des  con- 
sciences, en  même  temps  qu'il  attirait  à  la  foi  chrétienne,  par 
des  faveurs  généreusement  prodiguées,  tout  ce  que  le  paganisme 
comptait  d'illustre  dans  ses  rangs.  «  Que  ceux  qui  élèvent  des 
temples  à  des  dieux  mensongers,  »  dit  le  prince,  «  soient  libres 
dans  leur  erreur;  nul  ne  pourra  les  contraindre  à  y  renoncer. 
Mais  chacun  doit  s'abstenir  d'offenser  un  culte  dont  l'innocence 
et  la  pureté  se  manifestent  par  l'irréprochable  conduite  de  ceux 
qui  l'enseignent  ou  le  professent.  Jouissons  tous  en  commun 
des  bienfaits  de  la  liberté  religieuse;  que  personne  ne  s'attribue 
le  droit  d'inquiéter  ceux  qui  ne  partagent  point  ses  sentiments. 
11  est  permis  d'éclairer  les  hommes  ;  il  est  criminel  de  leur 
imposer  sa  croyance.  » 

Mais  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  sont  au  moins  tenus  de 
respecter,  dans  ses  manifestations  et  ses  maximes,  le  culte  auquel 
le  maître  de  l'empire  rend  un  hommage  public.  Si  la  statue 
impériale  se  dresse  au  milieu  de  Rome  avec  le  symbole  de  la 
Croix,  si  les  étendards  des  légions  se  décorent  de  ce  signe  triom- 
phal, la  Croix,  consacrée  par  le  sacrifice  du  Rédempteur,  ne 
doit  plus  être  profanée  par  l'exécution  des  criminels  ;  elle  dis- 
paraît des  mains  du  bourreau.  Mais  ce  n'est  point  assez  pour 
sa  gloire  :  il  faut  qu'elle  resplendisse  aux  lieux  mêmes  qu'illustra 
le  supplice  de  l'Homme-Dieu. 

XXVIll 

L'épouse  répudiée  de  Constance-Chlore,  la  vertueuse  HélènSp 
était  remontée  sur  la  pourpre  à  l'avènement  de  son  fils.  Pénétrée 
d'admiration  pour  les  merveilles  divines  qui  avaient  donné  à 
Constantin  l'empire  du  monde,  elle  avait  embrassé  le  Christia- 
nisme et  reçu  le  baptême.  Sa  dévotion  enthousiaste  gémissait 
de  voir  l'empereur  en  dehors  de  l'Église;  elle  ne  comprenait 
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point  les  desseins  de  Dieu  sur  cette  tête  si  chère,  qui  ne  devait 
recevoir  la  couronne  d'innocence  qu'après  avoir  longtemps 
pleuré,  comnne  David,  sur  les  désastres  de  sa  famille. 

Hélène  voulut  visiter  les  ruines  de  l'antique  Jérusalem.  Sur 
cette  patrie  en  deuil  des  prodiges  sacrés,  l'empereur  Adrien 
avait,  au  temps  de  la  persécution,  semé  partout  les  monuments 
de  sa  colère.  Tous  les  endroits  signalés  par  une  évangélique  tra- 
dition portaient  le  signe  de  l'outrage  et  de  la  profanation.  Le 
Calvaire  même  et  le  saint  tombeau,  chargés  d'énormes  terras- 
sements, étaient  devenus  l'asile  des  mystères  de  Vénus,  comme 
le  bois  d'Adonis,  planté  sur  la  grotte  de  Bethléem.  Les  chrétiens, 
ne  pouvant  plus  s'agenouiller  sur  cette  terre  opprimée  sans 
paraître  adorer  les  idoles  impures  qui  avaient  usurpé  les  saints 
lieux,  ne  se  montraient  plus  depuis  longtemps  à  Jérusalem,  dont 
le  nom  même  disparaissait  sous  celui  d'OElia  Capitolina. 

La  mère  de  Constantin  était  destinée  à  rendre  au  monde  les 
précieux  témoignages  de  la  Passion.  Le  calme  religieux  dont 
l'Orient  jouissait  depuis  la  chute  de  Maximin  et  de  Licinius  avait 
ramené  dans  la  ville  des  prophètes  une  petite  communauté 
chrétienne,  que  dirigeait  le  saint  évêque  Macaire.  Les  Juifs 
essayaient  aussi  d'y  raviver  les  cendres  de  leur  nationalité; 
privés  de  leur  temple,  ils  espéraient  le  rebâtir  à  l'ombre  du 
Christianisme,  et  se  groupaient,  en  attendant  cet  heureux  jour, 
dans  la  liberté  de  la  synagogue.  Ils  profitèrent  de  l'arrivée  d'Hé- 
lène à  Jérusalem  pour  mériter  ses  bonnes  grâces  en  guidant, 
d'après  leurs  traditions,  ses  recherches  sur  le  lieu  précis  où 
elle  devait  retrouver  les  traces  du  crucifiement  et  de  la  sépulture 
de  Jésus-Christ. 


XXIX 

Les  évangiles  apocryphes  et  les  légendes  ont  enveloppé  d( 
merveilleuses  histoires  le  bois  mystérieux  qui  servit  à  fabriquer 
lu  croix  du  Sauveur. 
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On  lit  dans  une  œuvre  attribuée  par  les  Grecs  au  pharisien 
converti  Nicodème,  qu'Adam  étant  très-vieux  et  infirme,  son 
fils  Seth,  affligé  du  spectacle  de  ses  souffrances,  s'en  alla  vers 
les  barrières  du  paradis  terrestre,  et  demanda  à  l'ange  qui  les 
gardait  un  remède  secourable  pour  le  père  des  hommes.  L'ange 
donna  à  Seth  un  rameau  de  l'arbre  qui  avait  été  la  cause  du 
péché  d'Adam,  en  lui  disant  que  lorsqu'il  porterait  du  fruit 
son  père  serait  guéri.  Seth  revint  plein  de  joie,  mais  il  trouva 
son  père  mort.  «  L'ange  m'a  trompé,  »  se  dit -il  amèrement, 
«  notre  race  est  maudite  à  jamais!  »  Et  il  pleurait  avec  déses- 
poir auprès  du  cadavre.  Mais  voilà  que  l'ange  lui  apparut  et  lui 
dit  :  «Pourquoi  douter  des  promesses  du  Seigneur?  le  corps 
d'Adam  est  retourné  à  la  terre  dont  il  a  été  tiré;  mais  l'esprit 
que  Dieu  lui  avait  donné  doit  retourner  au  sein  du  Très-Haut. 
Cet  esprit  est  condamné  à  un  long  exil  loin  du  Ciel,  en  punition 
de  sa  chute;  mais  quand  le  rameau  du  bois  sacré  fleurira,  le 
jour  du  pardon  sera  proche,  et  la  mort  rendra  sa  proie.  Plante 
donc  ce  rameau  sur  la  tombe  d'Adam,  et  garde  pour  toi  l'espé- 
rance. » 

Seth  fit  ce  qui  lui  était  ordonné,  et  mourut  à  son  tour,  com- 
blé de  jours  bénis,  car  il  avait  marché  dans  les  sentiers  de  la 
piété.  On  dit  que  le  rameau  de  l'Éden  grandit  lentement,  de 
siècle  en  siècle,  et  qu'il  formait  un  arbre  immense  à  l'époque 
où  Salomon  bâtit  le  temple  du  vrai  Dieu  dans  la  sainte  ville  de 
Jérusalem  ;  mais  il  restait  stérile. 

Le  fils  de  David,  admirant  ce  colosse  végétal,  plus  haut  que 
les  palmiers  de  l'Idumée,  plus  large  que  les  cèdres  séculaires  du 
Liban,  et  d'une  espèce  inconnue  sous  le  ciel  de  Judée,  ordonna 
de  l'abattre,  pour  employer  son  bois  aux  charpentes  du  Temple. 
Mais  il  arriva  que  les  ouvriers,  après  avoir  équarri  par  la  hache 
son  tronc  magnifique,  ne  purent  l'adapter  à  aucune  partie  de 
leur  travail.  L'arbre  mystérieux  semblait,  à  chaque  instant, 
s'allonger  tout  à  coup  ou  se  raccourcir  pour  tromper  les  cal- 
culs de  l'architecte.  Effrayés  de  ce  prodige,  les  Juifs  craignirent 
d'avoir  péché  en  dépouillant  la  tombe  du  premier  homme  de 
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son  antique  ornement.  Ils  déposèrent  avec  respect  dans  l'en- 
ceinte du  Temple  ce  débris  vénérable  du  premier  âge  de  la  créa- 
tion. 

Un  peu  plus  tard,  lorsque  Salomon  dans  toute  sa  gloire  reçut 
la  visite  de  la  reine  de  Saba,  cette  princesse  monta  au  Temple 
pour  adorer  le  Dieu  d'Israël.  A  l'aspect  de  l'arbre  adamique, 
gisant  sous  un  portique  de  la  première  enceinte,  et  dont  nul 
des  Hébreux  qui  l'accompagnaient  ne  songeait  à  lui  raconter 
l'histoire,  elle  fut  subitement  frappée  d'une  vision  intérieure  qui 
lui  dévoila  les  temps  à  venir,  et,  se  prosternant  le  front  dans  la 
poussière,  elle  resta  longtemps  sous  l'empire  de  l'extase.  Salo- 
mon contemplait  avec  stupeur  cet  acte  d'idolâtrie  de  la  part 
d'une  reine  célèbre  dans  tout  l'Orient  par  sa  sagesse.  Mais 
quand  elle  se  releva,  lisant  dans  sa  pensée  pleine  de  trouble, 
elle  lui  dit  :  «  Ta  sagesse  surpasse  la  mienne,  parce  que  tu  es  le 
favori  de  l'Éternel;  mais  celui  qui  a  tout  créé  distribue  à  son 
gré  les  rayons  de  lumière  qui  jaillissent  de  sa  face.  Écoute  donc, 
ô  roi,  ce  que  le  Tout-Puissant  rae  révèle  :  Un  jour  viendra  que 
ce  bois  servira  à  l'élévation  d'un  envoyé  du  Ciel,  et  la  mort  de 
cet  envoyé  entraînera  la  ruine  d'Israël.  » 

Les  Hébreux  qui  entendirent  cette  parole  furent  troublés  jus- 
qu'au fond  de  l'àme,  car  la  reine  de  Saba  passait  pour  être 
initiée  aux  arcanes  de  la  théurgie.  Salomon,  après  son  départ, 
consulta  le  Saint  des  Saints,  pour  découvrir  le  mystère  caché 
sous  cette  prédiction  ;  mais  la  voix  qui  sortait  du  sanctuaire  aux 
grandes  époques  d'Israël  resta  muette.  Le  roi,  craignant  d'otîen- 
ser  Dieu  en  laissant  aux  discussions  du  peuple  le  signe  auquel 
s'attachait  un  présage  que  les  prophéties  nationales  ne  conte- 
naient point,  fit  creuser  une  fosse  profonde  où  le  tronc  fatal  fut 
enseveli  et  oublié. 

Plus  tard  encore,  on  construisit  en  cet  endroit,  c'est-à-dire 
entre  la  porte  de  la  Vallée  et  le  Temple,  le  réservoir  nommé 
dans  l'Évangile  piscine  proba tique ,  et  dont  un  ange  venait 
chaque  année  remuer  les  eaux,  ([ui  rendaient  alors  la  santé  à 
tous  les  malades  que  l'on  y  plongeait  avant  qu'elles  eussent  repris 
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leur  immobilité.  Enfin,  dit  encore  la  légende,  lorsque  le  mo- 
ment de  la  mort  du  Christ  approcha,  le  bois  adamique  apparut 
tout  à  coup,  flottant  sur  les  eaux  de  la  piscine,  et  les  Juifs, 
oublieux  ae  la  prophétie  de  la  reine  de  Saba,  le  prirent  au 
hasard,  pour  en  façonner  à  la  hâte  la  croix  du  divin  condamné. 


XXX 


Cette  curieuse  tradition  n'a  point  d'autorité;  je  la  raconte 
comme  une  des  poétiques  rêveries  de  l'imagination  orientale. 
On  a  dit  aussi  que  la  croix  du  Sauveur  se  composait  de  quatre 
espèces  de  bois  :  palmier  pour  le  poteau  vertical,  olivier  pour  la 
traverse  horizontale,  cyprès  pour  la  tablette  portant  l'inscrip- 
tion, et  cèdre  pour  la  console  où  les  pieds  s'appuyaient.  Mais  il 
est  peu  probable  que  les  Hébreux  déicides  aient  pris  un  tel  soin 
de  la  construction  de  l'instrument  de  mort  destiné  à  l'auguste 
\ictime  de  leur  aveugle  haine.  Je  ne  puis  voir  dans  ces  détails 
légendaires  qu'un  mystique  emblème  créé  par  les  naïfs  écrivains 
du  moyen  âge,  pour  expliquer  quelques-uns  des  caractères  de 
la  Passion  divine.  Ainsi  le  palmier,  dont  les  rameaux  sont  un 
insigne  triomphal,  signifie,  en  s' élevant  de  terre,  la  victoire 
remportée  par  l'Homme-Dieu  sur  le  monde.  L'olivier,  auquel 
s'attachent  ses  bras  étendus,  symbolise  la  paix  qu'il  répand  sur 
l'avenir  et  le  pardon  qu'il  accorde  au  passé.  Le  cyprès  placé 
sur  sa  tête,  indicateur  du  champ  des  morts,  annonce  l'enseve- 
lissement des  destinées  de  Jérusalem,  qui  a  méconnu  le  Roi 
suprême  des  temps  futurs;  et  le  cèdre,  essence  réputée  incor- 
ruptible, qui  supporte  ses  pieds  sacrés,  est  une  figure  de  la  base 
impérissable  sur  laquelle  se  fonde  l'Église,  dont  Jésus  demeure 
le  chef  dans  le  temps  et  dans  l'éternité. 

La  pieuse  Hélène  ignorait  à  quelles  marques  certaines  elle 
reconnaîtrait  les  saintes  reliques  du  crucifiement.  Ses  premières 
recherches  furent  environnées  d'obstacles.  Il  fallut  jeter  à  bas 
les  constructions  d'Adrien,  qui  s'élevaient  sur  des  fondements 
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cimentés  a^ccun  art  presque  indestructible.  Tous  les  chrétiens 
de  Jérusalem  furent  conviés  à  ce  travail,  que  l'impatience  de 
l'impératrice  fit  poursuivre,  jour  et  nuit,  sous  ses  yeux  avec  une 
infatigable  activité.  Une  force  armée  considérable  campait  au- 
tour de  ce  terrain,  pour  tenir  à  distance  les  païens  et  les  Juifs, 
et  empêcher  que  des  mains  ennemies  tentassent  de  soustraire, 
par  un  vol  profanateur,  l'objet  de  ces  solennelles  investigations. 

Après  avoir  déblayé  le  sol  et  poussé  les  fouilles  jusqu'à  vingt 
pieds  de  profondeur,  on  retrouva  la  grotte  sacrée,  creusée  dans 
le  roc,  qui  avait  abrité  le  corps  du  Sauveur  jusqu'au  moment 
de  sa  résurrection  ;  et  en  explorant  les  alentours  avec  un  soin 
religieux,  on  découvrit  trois  croix  :  mais  aucune  d'elles  ne  se 
distinguait  par  sa  forme  ou  par  ses  accessoires.  L'épigraphe  qui 
portait,  en  langue  latine,  selon  le  rapport  de  Ponlius-Pilatus  à 
Tibère,  les  mots  Jésus  de  Nazareth,  roi  des  Juifs,  avait  dis- 
paru. 

L'évêque  Macaire  fit  apporter  les  trois  croix  au  milieu  de  la 
\ille,  et  se  mit  en  prières  pour  obtenir  du  Ciel  qu'un  signe  révé- 
lateur glorifiât  l'instrument  de  la  Rédemption. 

En  ce  moment,  vers  l'heure  de  None,  vint  à  passer  le  cercueil 
d'un  jeune  homme  mort  de  la  veille,  et  qu'on  portait  au  cime- 
tière. L'évêque  arrêta  le  cortège  funèbre,  et,  prenant  successi- 
vement les  deux  premières  croix,  il  les  fit  toucher  au  cadavre 
qui  ne  remua  point;  mais  à  l'attouchement  de  la  dernière,  une 
acclamation  pleine  d'épouvante  s'éleva  de  la  foule,  en  voyant 
le  jeune  mort  se  dresser  sur  ses  pieds,  comme  un  autre  Lazare. 

XXXI 

L'épreuve  était  décisive  :  la  mort  avait  reculé  devant  la 
source  de  la  vie.  Quand  la  première  émotion  qui  glaçait  les 
esprits  eut  fait  place  au  bonheur  que  devait  exalter  une  si  grande 
découverte ,  le  saint  évêque  de  Jérusalem  fit  porter  les  trois 
croix  chez  une  dame  du  cortège  de  l'impératrice,  qu'un  mal 
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sans  remède  réduisait  à  l'agonie.  Ici  encore,  Jes  deux,  premières 
n'opérèrent  aucun  prodige,  mais  une  guérison  instantanée 
suivit  l'application  de  la  troisième. 

Ces  faits  merveilleux,  attestés  même  par  des  auteurs  païens, 
augmentèrent  l'influence  du  Christianisme;  Constantin  les 
apprit  à  Nicomédie,  où  sa  mère  vint  le  rejoindre  en  lui  appor- 
tant, comme  un  trésor  d'un  prix  inestimable,  une  portion  du 
bois  sacré.  Il  ordonna  sur-le-champ  la  construction  de  quatre 
basiliques.  Tune  sur  le  Calvaire,  l'autre  sur  l'emplacement  du 
Saint-Sépulcre;  la  troisième  à  Bethléem,  où  le  Sauveur  était 
Dé,  et  la  dernière  sur  le  mont  des  Oliviers,  qu'avait  sanctifié 
son  ascension.  Le  rescrit  adressé  à  ce  sujet  à  l'évêque  de  Jéru- 
salem nous  a  été  conservé  par  Eusèbe. 

L'influence  de  l'Église,  rehaussée  par  ces  grandes  manifes- 
tations de  la  Providence,  devait  acquérir  de  jour  en  jour  un 
plus  fécond  développement.  Les  assemblées  d'évêques,  admises 
à  discuter  toutes  les  affaires  publiques,  devenaient  les  véritables 
conseils  de  l'empereur.  Ainsi  prit  naissance  une  monarchie 
religieuse  qui,  tendant  à  se  resserrer  de  plus  en  plus  sous  un 
seul  chef,  eut  ses  lois  particulières  et  générales,  ses  conciles 
universels  et  ses  synodes  provinciaux  ,  ses  propriétés  régies  en 
vertu  d'un  droit  différent  du  droit  commun  ;  tandis  qu'honorés 
du  prince  et  chéris  des  peuples,  les  pasteurs  spirituels  de  la 
chrétienté,  élevés  aux  plus  hauts  emplois  politiques,  rempla- 
çaient encore  les  magistrats  inférieurs  dans  les  fonctions  muni- 
cipales et  administratives,  s'emparaient,  par  les  sacrements, 
des  principaux  actes  de  la  vie  civile,  et  devenaient,  sous  la  pro- 
tection d'un  chef  temporel  visiblement  gouverné  par  la  volonté 
du  Ciel,  les  législateurs  et  les  conducteurs  des  nations.  Ainsi  le 
clergé  commençait  sa  double  mission  ;  il  était  auprès  du  sou- 
verain le  tribun  de  la  république  chrétienne,  rappelant  sans 
cesse  aux  classes  aristocratiques  les  droits  égaux  des  enfants 
d'Adam,  et  la  préférence  que  le  Rédempteur  accorde  aux  pau- 
vres et  aux  infortunés  sur  les  riches  et  les  heureux;  et  ce 
même  clergé,  redescendant  par  les  degrés  de  sa  hiérarchie  jus- 
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qu  au  fond  des  multitudes  populaires,  devenait  encore  auprès 
d'elles  le  mandataire  de  la  monarchie  de  l'Église,  prêchant  la 
soumission  aux  pouvoirs  sociaux,  et  ordonnant  de  rendre  à 
César  ce  qui  appartient  à  César. 


XXXIl 

Constantin  ne  croyant  pas  pouvoir  assez  honorer  l'épiscopat, 
lui  communiqua  une  partie  de  l'autorité  civile,  et  l'investit 
d'une  espèce  de  magistrature.  Deux  de  ses  lois  confèrent  aux 
évêques  le  droit  de  procéder  dans  leur  éghse  à  l'affranchisse- 
ment des  esclaves,  sans  que  la  présence  d'un  juge  laïque  soit 
nécessaire  pour  valider  un  acte  si  important.  Il  voulut  même 
que  les  esclaves  ainsi  affranchis  fussent  admis  à  l'exercice  de 
tous  les  droits  de  citoyen. 

Les  évêques  furent  bientôt  constitués  juges  souverains  de 
toutes  les  affaires  litigieuses  que  les  plaideurs  voudraient  sou- 
mettre à  leur  arbitrage,  en  déclinant  les  tribunaux  séculiers. 
La  loi  ordonna  que  les  jugements  épiscopaux  fussent  sans  appel, 
comme  s'ils  étaient  émanés  de  l'empereur  lui-même,  et  que 
tous  les  fonctionnaires  publics  fussent  tenus  d'en  assurer  l'exé- 
cution. 11  était  permis  à  un  plaideur  de  traduire  l'autre,  même 
malgré  lui,  au  tribunal  de  l'évêque,  et  cela,  en  quelque  état 
que  fût  l'affaire,  et  lors  même  qu'elle  se  trouvait  déjà  entre 
les  mains  de  la  justice  ordinaire. 

Par  un  privilège  sans  exemple,  l'évêque  appelé  en  témoi- 
gnage devait  être  cru  sur  sa  simple  affirmation,  sans  qu'il  fût 
permis  de  lui  opposer  un  témoignage  contradictoire. 

XXXIII 

Chacune  de  ces  lois  portait  une  atteinte  plus  profonde  au 
vieil  édiiice  du  paganisme.  A  mesure  que  l'Église  devenait 
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gouvernement,  sor  esprit  réformateur  devait  pénétrer  plus 
avant  dans  les  mœui's. 

Le  célibat,  considéré  comme  obstacle  à  la  multiplication  des 
sujets  de  l'empire,  avait  été  longtemps  un  délit  social;  les 
anciennes  lois  déclaraient  les  célibataires  inhabiles  à  recevoir 
tout  ce  qui  leur  était  laissé  par  testament.  L'Église  rendit  aux 
hommes  la  liberté  de  vivre  vierges,  en  sanctifiant  la  continence 
par  l'exemple  du  Christ. 

La  licence  des  divorces,  portée  depuis  plusieurs  siècles  au 
plus  scandaleux  excès,  était  devenue  le  voile  d'une  débauche 
légale.  11  y  avait  longtemps  que  le  philosophe  Sénèque  avait 
stygmatisé  les  femmes  de  Rome,  qui  comptaient  leurs  années, 
non  par  les  consulats,  mais  par  le  nombre  de  leurs  maris.  Il 
était  difficile  de  détruire  en  un  jour  cette  habitude  universelle 
que  les  lois  mêmes  avaient  consacrée  comme  un  droit  public. 
L'Église,  replaçant  la  famille  dans  des  liens  indissolubles,  non- 
seulement  au  nom  de  la  morale,  mais  en  vertu  des  comman- 
dements divins,  avait  prononcé  l'interdiction  absolue  du  divorce 
entre  chrétiens;  et,  non  contente  d'opposer  au  monde  la  gran- 
deur de  ses  exemples,  elle  obtint  une  loi  de  l'État  qui  limitait 
à  des  cas  extrêmes,  pour  les  polythéistes,  la  faculté  de  boulever- 
ser les  familles  par  des  ruptures  désordonnées. 

Les  classes  populaires,  courbées  sous  le  joug  des  instincts 
que  développent  l'oisiveté  et  la  misère ,  mesuraient  leur  estime 
pour  les  principaux  magistrats  sur  les  dépenses  prodiguées  en 
jeux  puWics,  en  distributions  de  comestibles,  et  surtout  sur  le 
nombre  de  gladiateurs  immolés  en  un  seul  jour  dans  les  fêtes 
du  cirque.  L'Église  eut  la  gloire  de  faire  proscrire  ces  atroces 
hécatombes  qui  peuplaient  de  cadavres  toute  l'histoire  des  em- 
pereurs. Elle  eut  une  gloire  plus  haute  et  plus  sainte,  celle  de 
provoquer  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  en  faisant  décréter 
que  les  criminels  voués  à  l'horrible  métier  de  gladiateurs,  en 
exécution  d'une  sentence  capitale,  fussent  désormais  réservés 
pour  les  travaux  forcés  dans  les  mines  de  l'empire. 

Ces  divers  règlements   n'eurent  point  d'abord  leur  plein 
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effet;  mais  ils  signalent  les  premiers  moments  de  l'établisse- 
ment légal  du  Christianisme;  ils  constituent  la  première  assise 
de  la  civilisation  des  temps  futurs. 


XXXIV 

L'idolâtrie,  dépossédée  de  la  puissance  politique,  se  réfu- 
giait, frémissante,  au  fond  des  sanctuaires  de  ses  dieux  muets. 
Constantin  l'y  enferma  par  une  loi  qui,  sans  détruire  la  liberté 
des  cultes,  la  dépouillait  des  prestiges  de  sa  pompe  extérieure. 
Depuis  les  préfets  du  prétoire  jusqu'aux  dernier  échelon  de  la 
hiérarchie  administrative,  tous  les  fonctionnaires  non  chrétiens 
durent  se  démettre  de  leurs  emplois,  ou  s'abstenir  de  sacrifier 
en  public  selon  les  anciennes  coutumes. 

Une  si  grave  interdiction  était  difficile  à  maintenir  dans  sa 
rigueur  absolue.  Constantin  s'en  aperçut  bientôt,  et,  forcé  de 
fermer  les  yeux  sur  les  rites  polythéistes,  pour  ne  pas  exposer 
le  repos  de  l'empire  à  de  pernicieuses  agitations,  il  resserra 
les  effets  de  sa  loi  dans  les  limites  du  domaine  impérial,  par  la 
défense  d'ériger  son  image  en  aucun  lieu  consacré  au  culte 
qu'il  répudiait.  Mais,  en  même  temps,  voulant  montrera  tous 
que  sa  tolérance  ne  s'étendrait  jamais  jusqu'aux  mystères  ob- 
scènes dont  certains  temples  fameux  étaient  le  théâtre,  il  décréta 
leur  immédiate  destruction. 

Les  habitants  d'Héliopolis,  en  Egypte,  adoraient  Vénus,  et 
la  corruption  des  mœurs  répondait  au  culte  qu'ils  rendaient  à 
la  déesse  de  l'impudeur,  par  la  communauté  des  femmes  et  la 
prostitution  des  jeunes  filles  aux  étrangers  qui  passaient  dans 
leur  ville.  Leur  temple  fut  rasé  et  remplacé  par  une  église 
chrétienne  ;  mais  la  cité  pervertie  garda  tous  ses  vices  au  foyei 
domestique.  Elle  n'avait  osé  se  soulever  contre  les  exécuteurs 
de  la  volonté  impériale;  elle  attendit,  dans  un  silence  hypo- 
crite, l'heure  de  se  venger  des  chrétiens;  et  cette  heure  devait 
sonner  sous  le  règne  suivant. 
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Le  temple  d'Aphaque,  en  Phénicie,  situé  dans  les  solitudes  du 
Liban,  loin  du  passage  des  hommes,  offrait  aux  prêtres  de 
Vénus-Uranie  un  asile  qu'ils  croyaient  impénétrable  et  qu'ils 
entouraient  de  prestiges.  Les  phénomènes  physiques,  encore 
peu  connus,  prêtaient  leur  mystère  à  la  superstition;  on  racon- 
tait que,  de  temps  à  autre,  des  feux  s'allumaient  dans  les  airs, 
au-dessus  du  temple,  et  venaient  s'éteindre  au  sein  du  fleuve 
Adonis,  qui  coulait  à  ses  pieds.  Tout  près  de  cette  retraite,  con- 
sacrée aux  pèlerinages  de  la  luxure,  il  y  avait  un  lac  dans  lequel 
les  visiteurs  allaient  jeter  leurs  offrandes,  et  ces  offrandes,  quel 
que  fût  leur  poids,  surnageaient,  disait-on,  si  la  déesse  en  refu- 
sait l'hommage.  Mais  Vénus  ne  put  défendre  son  autel  contre  la 
hache  et  la  pioche  des  démolisseurs,  et  les  païens,  témoins  de 
sa  chute  au  milieu  du  silence  des  cieux,  avouèrent  avec  stupeur 
que  son  règne  était  passé. 

XXXV 

Un  troisième  temple  fameux,  gardé  par  une  crédulité  à  la- 
quelle du  moins  ne  s'alliait  pas  l'infamie,  décorait  la  ville  d'A- 
lexandrie. Toute  l'Egypte  y  adorait  un  monstrueux  colosse, 
nommé  Sérapis,  qui  présidait  à  la  fertilité  du  pays.  Devant  cette 
idole  se  dressait  une  colonne,  sur  laquelle  les  pontifes  gravaient, 
chaque  année,  le  calcul  de  la  hauteur  des  eaux,  à  Tépoque  où  le 
Nil  sortait  de  son  lit  pour  couvrir  les  campagnes  plantureuses 
qui  bordent  ses  rivages. 

Alexandrie  était  une  cité  puissante  par  sa  population,  son  com- 
merce, ses  écoles,  où  une  nombreuse  jeunesse  accourait  de  tous 
les  points  de  l'empire.  Les  esprits  y  étaient  remuants,  le  gouver- 
nement difficile,  le  Christianisme  plus  détesté  qu'ailleurs:  aux 
temps  de  la  persécution,  Alexandrie  avait  versé  à  flots  le  sang 
des  martyrs.  Constantin,  toujours  guidé  par  la  prudence  et  les 
sages  conseils  des  évoques,  ne  voulut  point  risquer  contre  le 

temple  de  Sérapis  un  coup  d'État  dont  la  conséquence  immé- 
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diate  pouvait  être  une  sédition  violente,  qu'il  faudrait  écraser 
sous  le  poids  des  légions.  11  se  borna  à  faire  transporter  dans 
l'église  chrétienne  la  colonne  conannémorative  des  prétendus 
bienfaits  de  Sérapis. 

Ce  déplacennent,  exécuté  sous  les  auspices  d'une  force  impo- 
sante, n'éprouva  point  n'obstacle;  naais  les  Alexandrins  publiè- 
rent que  leur  dieu  ferait  bientôt  sentir  sa  vengeance,  en  frap- 
pant le  pays  d'une  sécheresse  qui  amènerait  la  famine.  On 
touchait  à  l'époque  de  la  crue  du  Nil.  Tous  les  esprits,  agités  par 
les  prédictions  funestes  des  prêtres  sérapiens,  attendirent  avec 
une  fiévreuse  inquiétude  l'effet  de  ces  menaces  redoutées.  Mais, 
cette  année  et  les  suivantes,  l'inondation  fécondante  s'étendit 
avec  une  parfaite  régularité  sur  tous  les  lieux  qu'elle  devait 
atteindre.  Les  prêtres  païens,  confondus,  abritèrent  leur  honte 
sous  des  oracles  obscurs  qui  ajournaient  la  catastrophe  prédite 
contre  les  violateurs  de  leur  idole,  tandis  que  le  peuple,  désabusé 
de  sa  longue  erreur,  commençait  à  croire  que  le  Dieu  des  chré- 
tiens pouvait  bien  être  pour  quelque  chose  dans  les  œuvres  de 
la  providence  ignorée  qui  gouverne  les  lois  de  la  nature. 

Des  faits  si  capables  d'infliger  à  la  théogonie  grecque  et  ro- 
maine le  plus  incontestable  démenti,  étaient  plus  puissants 
qu'une  persécution  pour  détacher  les  masses  polythéistes  du 
charlatanisme  de  leurs  prêtres  et  de  l'absurdité  de  leurs  fables. 
Les  conversions  au  vrai  Dieu,  au  Dieu  unique,  se  multiplièrent 
à  l'envisous  la  protection  du  pouvoir  qui  les  encourageait.  On 
vit  même  des  villes  entières  se  lever  spontanément  dans  les  voies 
de  la  réforme  chrétienne,  et  livrer  à  un  joyeux  incendie  les 
vains  simulacres  au  pied  desquels  avait  rampé,  pendant  tant  de 
siècles,  la  servitude  de  l'esprit  humain. 

XXXVI 

«L'état  de  l'Église  était  donc  si  florissant,»  ditEuscbe,  «et  le 
repos  des  fidèles  paraissait  si  bien  atTermi,  que  nul  orage  exté- 
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rieur  n'en  pouvait  plus  troubler  la  sérénité.  Mais  la  Providence, 
qui  conduit  l'humanité  au  progrès  par  des  épreuves  incessantes, 
quoique  diverses,  permit  que  le  Christianisme,  affranclii  des 
persécutions  politiques  auxquelles  il  avait  prodigué  le  plus  pur 
de  son  sang,  fût  exposé  à  des  luttes  d'un  autre  genre,  suscitées 
dans  son  propre  sein  par  l'esprit  d'orgueil  qui  perdit  l'inno- 
cence du  premier  homme.  Les  assemblées  des  évêques  déposi- 
taires de  la  foi  devinrent,  en  quelques  lieux,  des  foyers  de  que- 
relles sous  prétexte  de  doctrine.  Ces  divisions  déplorables  for- 
mèrent des  camps  de  controverse  d'où  le  scandale  jaillit  jusqu'au 
milieu  des  païens,  et  provoqua  des  railleries  qui  traînèrent  sur 
le  théâtre  nos  dogmes  les  plus  saints,  travestis  en  bouffonneries 
sacrilèges.  » 

L'élan  de  la  propagande  chrétienne  fut  ralenti  par  la  néces- 
sité de  vaincre  ces  nouveaux  ennemis.  La  vie  de  l'Église  fut, 
depuis  son  berceau,  ce  qu'elle  est  encore  et  ce  qu'elle  sera  tou- 
jours, un  combat  continuel  contre  les  adversaires  du  dehors  ou 
ceux  du  dedans,  contre  l'incrovance  ou  la  foi  erronée,  contre 
tout  ce  qui  menace  ou  entrave  Timmortel  développement  du 
royaume  de  Dieu  dans  la  société  comme  dans  l'individu.  Ce  n'a 
été  qu'avec  de  grands  efforts  qu'elle  est  parvenue  à  maintenir 
dans  son  intégrité  la  tradition  des  Apôtres,  et  à  écarter  des 
fidèles,  sous  le  titre  d'hérésie,  toute  décision  doctrinale  con- 
duisant à  l'erreur.  Mais  c'est  aussi  dans  ce  combat  que  nous 
voyons  se  manifester  sans  cesse  la  réalisation  de  la  divine  Parole 
qui  lui  a  promis  la  victoire  à  chaque  pas  de  sa  carrière  mili- 
tante. 

Dès  le  premier  siècle  chrétien,  des  fourbes  avaient  apparu, 
dont  chacun  prétendait  être  le  véritable  Messie,  ou  tout  au 
moins  une  intelligence  supérieure  à  l'homme  et  douée  de  la 
vertu  qui  sème  les  prodiges.  Après  eux  se  levèrent  des  philoso- 
phes qui  prétendirent  expliquer  parle  système  des  émanations 
magnétiques  les  miracles  bienfaisants  du  Christ  et  des  Apôtres. 
D'autres  rêveurs  survinrent  pour  annoncer  que  Jésus-Christ 
avait  enseigné  deux  doctrines,  l'une  publique,  l'autre  secrète; 
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ceux-ci  mutilèrent  les  traditions,  falsifièrent  l'Évangile  et  attri- 
buèrent aux  Apôtres  des  écrits  apocryphes. 

Au  second  siècle,  des  savants  de  la  vieille  Asie,  attirés  vers 
le  Christianisme  par  l'évidente  supériorité  de  sa  morale,  mais 
imbus  des  doctrines  philosophiques  de  la  Judée,  de  l'Egypte, 
de  la  Perse,  de  l'Inde  et  de  la  Grèce,  essayèrent  de  rejeter  la 
révélation  dogmatique  contenue  dans  l'Évangile,  pour  mélanger 
des  lambeaux  de  sa  morale  avec  leur  système  favori.  Quelques- 
uns  d'entre  eux,  acceptant  le  dogme,  prétendirent  qu'il  était 
altéré  et  se  posèrent  en  réformateurs  ;  d'autres  se  déclarèrent 
appelés  à  le  compléter. 

XXXVII 


Simon  le  Magicien,  dont  vous  avez  vu  Thistoire,  peut  être 
considéré  comme  le  type  des  faux  christs. 

Cérinthe,  disciple  de  l'école  philosophique  d'Alexandrie,  mé- 
rite d'être  cité  parmi  les  falsificateurs  de  l'Écriture  sacrée,  parce 
que  ce  fut  en  partie  pour  le  combattre  que,  selon  saint  Irénée, 
saint  Épiphanes  et  saint  Jérôme,  l'apôtre  saint  Jean  écrivit  son 
évangile.  Cérinthe  était  venu  à  Éphèse  prêcher  que  Jésus,  fils 
engendré  par  Joseph  et  Marie,  ne  se  distinguait  des  autres 
hommes  que  par  une  éminente  sainteté,  jusqu'au  jour  où  un 
esprit  envoyé  par  le  Dieu  suprême,  et  nommé  Christ,  avait  pris 
possession  de  son  être,  pour  communiquer  au  genre  humain, 
par  son  organe,  une  doctrine  de  rénovation  sociale.  Cette  mis- 
sion remplie,  l' esprit-Christ  avait  abandonné  l'homme-Jésus  à 
ses  contradicteurs,  qui  devinrent  alors  ses  bourreaux.  Cérinthe 
convenait  toutefois  qu'en  récompense  de  sa  vertu  et  de  sa  rési- 
gnation, l'homme-Jésus  avait  été  ressuscité,  et  transporté  par 
la  toute-puissance  divine  dans  un  monde  supérieur. 

La  secte  nombreuse  des  Gnostiques  constituait  l'anarchie  au 
sein  des  discussions  philosophiques.  Ses  membres,  qui  se  pré- 
tendaient possesseurs  de  la  science  par  excellence  (rvwa  ?)^  par* 
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iaient  du  doute  au  lieu  de  partir  de  la  foi.  Ils  avaient  sans  cesse 
à  la  bouche  cette  parole  du  Sauveur  disant  à  ses  disciples  : 
«Cherchez  et  vous  trouverez;»  mais,  sous  cette  apparente  liberté 
d'examen,^chaque  docteur  gnostique  aspirait  à  faire  prévaloir  et 
à  imposer  ses  doctrines  particulières.  A  rencontre  de  la  tradi- 
tion publique  de  l'Église,  ils  en  appelaient  à  une  doctrine  secrète 
que  le  Christ  ou  les  Apôtres  avaient  confiée  à  quelques  hommes 
choisis,  dont  ils  se  disaient  héritiers.  Du  haut  de  leur  dédain,  ils 
voyaient  dans  les  chrétiens  fidèles  à  l'enseignement  de  l'Église 
une  classe  d'esprits  grossiers,  incapables  de  s'élever  à  la  péné- 
tration des  choses  divines.  Leur  orgueil,  bouleversant  tous  les 
textes  dont  se  compose  la  tradition  sacrée,  substituait  les  inven- 
tions de  chacun  à  l'œuvre  authentique  et  indivisible  qui  servait 
de  base  à  la  croyance  catholique.  Les  uns  maudissaient  l'union 
des  sexes,  disant  que  le  mariage  était  désigné  dans  l'Écri- 
ture sous  le  mythe  du  fruit  défendu  ;  les  autres  tenaient  que 
Tàme  était  tout  et  que  le  corps  n'était  rien.  Ceux-ci  priaient 
nus,  en  signe  de  liberté  ;  ceux-là^,  c'étaient  les  riches,  passaient 
la  vie  en  festins.  Les  plus  exaltés  prêchaient  la  communauté  des 
biens  et  des  femmes  ;  après  le  repas  ils  éteignaient  les  lumières, 
et  se  plongeaient  dans  des  débauches  dont  le  mystère  ne  fut 
point  gardé,  puisqu'on  vit  les  chrétiens,  dont  ils  usurpaient  le 
titre,  accusés  devant  les  tribunaux  païens  des  vices  infâmes  dont 
ces  misérables  étaient  seuls  flétris. 


XXXVIIT 

Au  milieu  de  ces  passions  en  démence  apparut  le  Phrygien 
Montanus;  c'était  un  nouveau  converti,  dont  le  spectacle  des 
persécutions  avait  enflammé  le  cerveau.  Celui-ci  se  déclara 
prophète  et  se  mit  à  prêcher  l'amour  des  souffrances,  en  annon- 
çant, ce  qu'il  était  facile  d'entrevoir,  que  l'Église  avait  à  fran- 
chir une  longue  série  d'épouvantables  épreuves.  Montanus  était 
doué  d'un  extérieur  séduisant;  mais  son  fréquent  état  d'extase 
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irexprimait  point  l'onthonsiasme  d'un  saint  ;  c'était  un  ébran- 
lement fougueux,  réel  ou  factice,  qui  ressemblait  à  de  la  fureur. 
S'il  fut  d'abord  en  proie  à  d'involontaires  illusions,  la  crédulité 
qu'il  rencontra  lui  apprit  à  nuancer  son  rôle  au  gré  de  ses 
intérêts.  Comme  tous  les  hommes  qui  se  jettent  en  dehors  de 
la  voie  régulière,  dès  qu'il  se  vit  remarqué,  il  voulut  faire 
école:  c'était  la  mode  du  temps. 

Deux  femmes  riches  et  d'un  rang  distingué,  mais  d'une  fra- 
gile moralité,  Priscilla  et  Maximilia,  désertèrent  le  foyer  con- 
jugal pour  s'attacher  à  lui.  L'aventure  fit  scandale,  mais  ses 
héroïnes  le  bravèrent  en  se  déclarant  prophétesses.  Cette  jon- 
glerie trouva  des  adeptes  qui  favorisèrent  l'audace  des  trois 
associés.  Ils  parcoururent  l'Asie  Mineure  en  semant  de  tous 
côtés  des  visions  et  récoltant  des  disciples. 

Montanus  affectait  aux  yeux  du  peuple,  dans  son  langage  et 
ses  mœurs  apparentes,  une  chasteté  pleine  de  prestige  ;  c'était 
Ja  convenance  et  la  nécessité  de  son  rôle.  Il  allait  catéchisant 
les  hommes,  et  chargeait  ses  compagnes  d'enseigner  leur  sexe. 
Sa  doctrine,  d'abord  vague  et  sans  base,  se  perdait  dans 
les  nuages  d'un  mysticisme  visionnaire  ;  mais  ce  vague  même, 
qui  revêtait  l'attrait  de  l'inconnu,  amenait  à  lui  des  esprits  en 
grand  nombre,  curieux  de  pénétrer  ses  arcanes  et  d'être  admis 
par  l'initiation  au  partage  qu'il  promettait  de  son  illuminisme. 

Encouragé  par  ce  premier  succès,  il  donna  corps  à  ses  idées, 
et  imagina  l'évangile  du  Saint-Esprit;  cette  nouveauté  laissait 
loin  derrière  elle  toutes  les  inventions  des  autres  hérésies. 
Montanus  enseigna  que  la  révélation  divine,  telle  que  l'ont 
transmise  Jésus-Christ  et  les  Apôtres,  est  à  la  vérité  complète; 
mais  que  la  discipline  religieuse  et  la  vie  sociale  de  l'Église 
n'ayant  pas  été  entièrement  réglées  par  les  préceptes  du  Sauveur 
et  de  ses  disciples,  elles  avaient  besoin  d'un  développement  et 
d'un  perfectionnement  ultérieurs,  puisés  dans  de  nouvelles 
révélations.  Sous  la  loi  mosaïque,  disait-il,  l'établissement  du 
règne  de  Dieu  était  dans  son  enfance  ;  il  a  acquis ,  par  l'Évan- 
gile, la  force  de  la  jeunesse;  mais  il  lui  manquait  la  maturité 
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de  l'àgc,  et  c'est  ce  que  doit  lui  donner  la  révélation  du  Saint- 
Esprit.  Jésus-Christ  et  les  Apôtres  proportionnaient  encore  les 
degrés  de  leur  enseignement  à  la  faiblesse  d'esprit  des  généra- 
tions de  leur  temps,  à  laquelle  ils  cédèrent  sur  beaucoup  de 
points,  comme  autrefois  Moïse  avait  cédé  à  la  dureté  de  cœur 
du  peuple  hébreu;  mais  ce  temps  d'indulgence  était  passé. 
Conformément  à  la  promesse  du  Rédempteur,  que  l'Esprit- 
Saint  révélerait  dans  l'avenir  une  foule  de  choses  que  les  disci- 
ples primitifs  n'auraient  pu  comprendre,  Montanus  et  ses  deux 
prophétesses  se  présentaient  comme  les  organes  de  cette  der- 
nière révélation,  et  il  était  du  devoir  de  tout  chrétien  de  se 
soumettre  volontairement  et  avec  joie  à  l'évangile  complémen- 
taire du  Christianisme. 

Les  préceptes  du  prétendu  Saint-Esprit  n'avaient  pas  le 
moindre  reflet  de  la  douce  charité  du  Sauveur.  Ceux  qui, 
après  le  baptême,  tombaient  dans  des  fautes  graves,  telles  que 
l'adultère,  ne  devaient  en  recevoir  aucun  pardon;  exclus  de 
l'Église,  aucun  pouvoir  ecclésiastique  ne  pouvait  les  réintégrer 
dans  la  communion  des  fidèles.  Il  était  permis  de  les  exhorter 
au  repentir  et  de  les  diriger  dans  l'exercice  d'une  pénitence 
publique,  mais  aucun  prêtre  n'avait  la  faculté  de  les  absoudre. 

Une  autre  loi  du  code  montaniste  défendait  absolument  aux 
veufs  de  contracter  un  second  mariage;  quiconque  violait  ce 
précepte  devait  être  chassé  de  l'Église. 

Il  était  interdit  aux  croyants  de  fuir  la  persécution ,  sous 
menace  de  damnation  éternelle. 

Montanus  et  ses  prophétesses  annonçaient  aussi  la  prochaine 
destruction  de  l'univers. 


XXXIX 

Je  m'éloignerais  trop  de  mon  sujet,  si  je  m'attachais  à  pré- 
senter le  tableau  de  toutes  les  sectes  qui  donnèrent  l'exemple 
des  plus  bizarres  folies  auxquelles  pouvait  se  ravaler  l'esprit 
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humain.  L'Église  faisait  tête  à  toutes  ces  hérésies;  sa  lutte  per- 
pétuelle donne  la  raison  de  tous  les  conciles  que  l'on  voit  se 
multiplier  dès  la  naissance  du  Christianisme.  C'est  une  chose 
prodigieuse  à  observer  que  l'infah'gable  action  de  la  commu- 
nauté chrétienne.  Occupée  à  se  défendre  contre  les  édits  des 
empereurs  et  contre  les  supplices,  elle  était  encore  obligée  de 
combattre  ses  propres  enfants  comme  des  ennemis  domesti- 
ques. Il  y  allait,  en  effet,  de  l'existence  même  de  la  foi  ;  si  les 
hérésies  n'avaient  été  sans  relâche  dénoncées  par  les  pasteurs  et 
retranchées  du  sein  de  l'Église,  les  croyants  dispersés  n'au- 
raient plus  su  de  quelle  religion  ils  étaient.  Au  milieu  des  sectes 
se  propageant  sans  obstacles  et  se  ramifiant  à  l'infini,  le  prin- 
cipe chrétien  se  fût  épuisé  dans  ses  nombreuses  déviations, 
comme  un  fleuve  se  perd  dans  la  multitude  de  ses  canaux. 

Mais,  de  même  que  les  persécutions  sanglantes,  loin  de  nuire 
à  l'Église,  la  purifiaient  au  contraire,  ajoutaient  à  l'enthousiasme 
pour  la  vraie  foi  et  introduisaient  dans  le  ciel  une  bienheu- 
reuse foule  de  martyrs,  protecteurs  glorieux  de  leurs  frères  mi- 
litants et  souffrants  sur  la  terre;  de  même,  les  attaques  de  l'hé- 
résie servaient  à  augmenter,  aux  yeux  des  fidèles,  le  prix  de 
Tancienne  et  pure  croyance  qui  était  en  leur  possession  ;  elles 
resserraient  plus  étroitement  le  lien  de  la  société  chrétienne  ; 
elles  affermissaient  la  conviction,  déjà  commune  à  tous,  que 
sans  un  complet  accord  dans  la  foi,  cette  société  est  impossible, 
et  que  celui  qui  s'éloigne  volontairement  de  l'unité  de  tradi- 
tion, se  sépare  en  même  temps  de  l'Église  et  perd  sa  bénédic- 
tion. 

Le  mot  qui  exprime  si  justement  le  caractère  propre  et  dis- 
tinctif  de  l'Église,  opposé  aux  sectes  hérétiques,  et  qui  déjà 
employé  par  saint  Ignace  remonte  encore  plus  haut,  jusqu'au 
temps  des  Apôtres,  était  dès  lors  le  nom  même  de  catholique, 
sous  lequell'Église  était,  dès  son  berceau,  généralement  dési- 
gnée. Ce  terme  représente  Vuniversalité  par  laquelle  l'Église 
se  distingue  de  tout  ce  qui  s'isole  de  son  sein  ;  il  exprime  aussi 
sa  double  universalité  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
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Par  rapport  au  temps,  l'Église  apostolique  portait  en  elle- 
même  la  conscience  qu'elle  serait  la  dernière  comme  elle  avait 
été  la  première  ;  qu'ayant  vu  naître  toutes  les  sectes,  elle  les 
verrait  toutes  mourir.  Chaque  fidèle  devait  être  affermi  dans  sa 
foi  au  caractère  d'universalité  appartenant  à  l'Église  seule, 
lorsqu'il  voyait  comment  les  sectes,  bientôt  après  leur  naissance, 
commençaient  à  déchoir  et  à  se  dissoudre  plus  ou  moins  vite,  et 
aussi  comment  les  plus  anciennes  étaient  sans  cesse  absorbées 
par  les  nouvelles. 

Quant  à  l'espace,  toute  secte  était  évidemment  bornée  à 
certains  endroits  et  à  certains  pays  ;  au  lieu  de  s'accroître  et 
de  s'étendre  avec  le  temps,  elle  se  trouvait  plutôt  forcée  d'a- 
bandonner ce  qu'elle  avait  gagné  de  terrain,  étant  continuelle- 
ment déchirée  par  de  nouveaux  partis  et  diminuée  par  leur  sé- 
paration. L'Église  fondée  par  les  Apôtres  se  tenait  seule  élevée 
au-dessus  des  barrières  de  lieux;  dans  toutes  les  parties  de 
l'empire  romain ,  elle  débordait,  sur  une  foule  de  points,  les 
limites  de  cet  empire,  en  s'avançant  et  s'élargissant  de  proche 
en  proche. 


XL 


Cette  catholicité  de  la  foi,  ou  le  principe  delà  tradition  apos- 
tolique, était  l'arme  victorieuse  que  les  Pères  de  l'Église  oppo- 
saient sans  cesse  aux  hérétiques,  comme  la  preuve  la  plus  forte 
et  pleinement  suffisante,  à  elle  seule,  de  la  vérité  dogmatique. 
En  combattant  les  faux  systèmes  imaginés  par  des  esprits  in- 
quiets, brouillons  ou  orgueilleux,  ils  reconnaissaient  la  néces- 
sité de  réfuter  chaque  erreur,  de  répondre  à  chaque  objection, 
de  relever  chaque  interprétation  vicieuse;  mais  cette  tactique 
ne  suffisait  point  encore  pour  garantir  l'Église,  pour  atfermir 
les  croyants  qui  chancelaient  au  souffle  de  chaque  nouveauté, 
et  pour  ramener  ceux  qui  s'égaraient  dans  la  nuit  des  sophismes. 
Il  fallait  une  règle  de  foi  générale  et  infaillible,  au  moyen  delà- 
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quelle  tout  chrétien,  atout  moment  de  sa  vie,  sans  descendre 
sur  l'arène  glissante  de  la  controverse,  pût  discerner  la  véri- 
table doctrine  de  Jésus-Christ  et  des  Apôtres  d'avec  les  systèmes 
arbitraires  des  hérétiques,  et  se  rattacher  constamment  à  la 
vraie  foi  avec  une  complète  sécurité.  Cette  règle  de  foi  existait, 
immuable,  dans  la  tradition  générale  et  continue  des  temps 
apostoliques,  tradition  qui  n'est  autre  que  la  foi  catholique^ 
prise  dans  son  origine  et  sa  propagation. 

«  L'Église,  »  disait  saint  Cyprien,  «  forme  un  tout  indivi- 
sible. Son  unité  est  supportée  et  représentée  par  la  chaire  de 
Pierre.  Celui  qui  se  sépare  de  cette  chaire,  sur  laquelle  est  fondée 
la  société  des  enfants  du  Christ,  cesse  dès  lors  d'en  faire  partie. 
Il  ne  peut  y  avoir  plusieurs  Églises,  mais  simplement  plusieurs 
membres  d'une  môme  et  seule  Église,  ainsi  que  du  même  soleil 
sortent  plusieurs  rayons,  du  même  tronc  d'arbre  plusieurs 
branches,  et  de  la  même  source  plusieurs  ruisseaux.  Mais,  de 
même  que  les  rayons  séparés  du  soleil  s'éteignent,  de  même 
que  la  branche  arrachée  de  l'arbre  dépérit,  et  que  le  ruisseau  à 
qui  on  a  coupé  la  communication  avec  sa  source  se  dessèche, 
de  même  chaque  membre  qui  se  sépare  du  corps  de  l'Église 
perd  sa  vie,  la  vie  dans  la  foi  et  dans  l'amour.  Celui  donc  qui  se 
révolte  contre  l'Éiilise,  dans  le  sein  de  laquelle  il  a  été  engendré, 
dont  le  lait  l'a  nourri,  de  l'esprit  de  laquelle  il  est  animé,  celui- 
là  se  révolte  contre  sa  mère  ;  et  quiconque  ne  reconnaît  pas 
pour  mère  l'Église  créée  par  Jésus-Christ,  ne  peut  avoir  part  à 
l'héritage  du  Rédempteur.  » 

Deux  autres  Pères,  saint  Irénée  et  Tertullien,  avaient  exposé 
ce  principe  et  ses  conséquences  rigoureuses  dans  des  écrits  di- 
vers, dont  l'uniié  substantielle  se  résume  par  les  aphorismes 
suivants. 

«  L'Église  a  reçu  de  Jésus-Christ,  son  divin  fondateur,  la 
révélation  de  la  vérité,  comme  un  don  gratuit  et  comme  une 
grâce  éternellement  subsistante. 

«  Les  Apôtres  sont  les  colonnes  du  sanctuaire  vivant  dont 
le  Sauveur  est  la  base.  Ils  ont  déposé  dans  le  sein  de  l'Église  la 
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tradition  complète  de  la  doctrine  qui  leur  fut  révélée;  c'est  dans 
ce  dépôt  sacré,  et  non  ailleurs,  qu'il  est  permis  et  possible  de 
consulter  et  d'entendre  la  divine  Parole. 

«  Ce  privilège  octroyé  à  l'Église  entière,  d'être  en  possession 
de  la  vérité  absolue,  est  partagé  par  chaque  église  particulière 
comme  membre  du  grand  tout,  aussi  longtemps  qu'elle  con- 
serve avec  le  corps  son  union  organique. 

«  Les  Apôtres  continuent  de  vivre  et  d'enseigner  dans  les 
évéques,  leurs  successeurs  immédiats,  lesquels  sont  ce  qu'étaient 
les  Apôtres,  organes  en  même  temps  que  gardiens  de  la  foi 
primitive. 

«  Les  diverses  églises  possédant  une  succession  ininterrompue 
d'évêques,  qui  a  commencé  à  un  Apôtre  ou  à  un  chef  spiri- 
tuel institué  par  un  Apôtre,  la  propagation  ininterrompue  de  la 
foi,  telle  que  le  collège  apostolique  l'a  transmise,  se  trouve 
garantie  par  cette  même  succession.  C'est  ainsi  que  la  doc- 
trine apostolique  n'est  point  quelque  chose  de  passé,  qu'il 
faille  incessamment  rechercher  et  découvrir  au  flambeau  de 
l'histoire  et  de  la  critique,  mais  quelque  chose  de  vivant,  tou- 
jours présent  et  placé  à  la  portée  des  fidèles. 

«  Lorsque  des  doutes  ou  des  disputes  viennent  à  s'élever, 
soit  sur  l'intelligence  du  dogme,  soit  sur  la  discipline  reli- 
gieuse, les  églises  d'origine  apostolique,  ou  églises  mères,  fon- 
dées immédiatement  par  les  Apôtres,  ont  une  voix  décisive, 
mais  surtout  l'Église  romaine,  avec  laquelle  toutes  les  autres 
doivent  être  d'accord  en  matière  de  foi. 

«  A  la  vérité,  les  églises  nées  plus  tard  sont  également  apos- 
toliques par  une  origine  médiate  et  par  l'égalité  de  la  doc- 
trine ;  mais  chez  ces  églises  il  y  a  toujours  un  rapport  de  su- 
bordination vis-à-vis  des  églises  mères,  et  surtout  vis-à-vis  de 
l'Église  romaine. 

«  Dans  les  débats  avec  les  hérétiques  qui  rejettent  l'autorité 
et  la  tradition  de  l'Église  pour  en  appeler  à  l'examen  des  Écri- 
tures sacrées,  ces  écritures  sont,  il  est  vrai,  distinguées  de  la 
tradition;  mais  elles  appartiennent,  comme  partie  d'un  tout,  à 
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la  tradition  de  l'Église,  et  forment  essentiellement  avec  celle-ci 
une  seule  et  même  chose.  Il  y  a  donc  l'Évangile  écrit  et  l'É- 
vangile vivant,  perpétuellement  annoncé  ;  celui-là  ne  doit  pas 
être  séparé  de  celui-ci,  puisqu'étant  en  soi  une  lettre  morte  il 
a  besoin  d'une  interprétation  et  d'une  exégèse  qui  ne  peuvenl 
être  données  que  pour  la  parole  \ivante  de  la  tradition,  laquelle 
résonne  incessamment  dans  l'Église. 

«  De  plus,  la  tradition  orale  ayant  préexisté  aux  premiers 
documents  de  la  tradition  écrite,  c'est-à-dire  à  l'Écriture  sainte, 
et  celle-ci  n'étant  même  venue  au  monde  que  par  la  première, 
il  s'en  suit  que  la  tradition  orale,  qui,  du  reste,  devient  tou- 
jours tradition  écrite  d'une  époque  à  l'autre,  est  plus  complète 
que  l'écriture.  Donc,  les  hérétiques  qui  se  sont  détachés  de 
l'Évangile  vivant  de  la  tradition,  et  auxquels,  en  conséquence, 
l'Écriture  sainte  n'appartient  pas,  ne  peuvent  être  reçus  à  en 
appeler  à  cette  Écriture,  car  la  clé  leur  manque  pour  la  com- 
prendre. 

«  L'Église  ne  pouvant  subsister  sans  la  foi,  ni  la  foi  sans  la 
pureté  et  l'authenticité  inaltérables  de  la  tradition,  celle-ci  se 
trouve  dès  lors  sous  la  direction  immédiate  de  l'Esprit  de  Vé- 
rité, promis  et  réellement  donné  par  Jésus-Christ  à  l'Église. 
Voilà,  par  conséquent,  l'Église  assurée  contre  l'erreur,  d'abord 
par  la  durée  continue  de  l'épiscopat  ou  par  la  succession  inin- 
terrompue de  pasteurs  légitimement  ordonnés,  et  ensuite  par 
l'Esprit-Saint  habitant  en  elle,  d'où,  comme  d'une  source  in- 
tarissable, elle  reçoit  sa  foi  à  chaque  instant.  Ainsi  Jésus- 
Christ  et  le  Saint-Esprit  sont  dans  une  communion  incessante 
avec  l'Église,  et,  par  elle,  avec  chaque  chrétien.  » 


XLl 


Ces  règles  d'une  simplicité  majestueuse  avaient  suffi  tant  que 
l'hérésie  s'était  bornée  à  des  dissidences  de  détails.  L'Église  en 
éloignant  de  son  sein  les  imprudents  qui  troublaient  l'unité  de 
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sa  propagande,  procédait  contre  eux  par  voie  de  correction 
plutôt  que  d'anathème.  Attentive  à  leur  sort,  elle  ne  les  perdait 
point  de  vue,  toujours  prête  à  les  recueillir  au  premier  signe 
de  repentance  que  donnaient  ces  enfants  égarés. 

Mais,  vers  le  milieu  du  troisième  siècle,  il  lui  fallut  recon- 
naître, à  des  assauts  plus  terribles,  la  nécessité  de  s'armer 
d'inflexibles  rigueurs  contre  des  ennemis  plus  acharnés.  11  lui 
importait  peu  que  les  Ophites  regardassent  le  serpent  comme 
ayant  rendu  le  plus  grand  service  au  premier  homme,  en  lui 
apprenant  à  connaître  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal; 
cette  héj'ésie  rampait  avec  la  couleuvre  qu'elle  mettait  en  cage 
pour  recevoir  le  culte  de  ses  stupides  sectaires.  On  pouvait 
prendre  en  pitié  ces  autres  gnostiques  qui,  attribuant  la  sensi- 
bilité à  toute  matière,  se  laissaient  presque  mourir  de  faim, 
dans  la  crainte  d'attenter  à  la  vie  invisible  du  pain  auxquels  ils 
demandaient  pardon  de  leur  appétit.  On  éprouvait  une  horreur 
toute  naturelle  pour  les  Carpocratiens,  qui  autorisaient  la  plus 
avilissante  débauche  et  tous  les  genres  de  crimes,  comme  des 
manifestations  légitimes  de  la  volonté  humaine,  puisque  Dieu 
les  permettait.  L'infamie  de  cette  doctrine,  subversive  de  tout 
état  social,  tombait  d'elle-même  devant  les  protestations  spon- 
tanées de  la  conscience  publique.  Mais  lorsque  des  esprits  plus 
méditatifs  et  nourris  des  études  mystérieuses  de  la  vieille  Asie 
entreprirent  de  sonder  témérairement  le  principe  de  Dieu  et  la 
question  du  mal,  une  formidable  agitation  jaillit  de  ces  pro- 
blèmes. 

Un  grand  nombre  de  chrétiens,  comparant  avec  la  saine 
doctrine  et  les  maximes  sévères  de  l'Évangile  la  dégradation 
du  monde  au  milieu  duquel  ils  vivaient  et  cette  foule  de  for- 
faits et  de  vices  dont  ils  étaient  entourés,  penchèrent  à  voir 
dans  ce  chaos  une  irrémédiable  contradiction,  ^a  pensée  que 
le  Christianisme  put  jamais  surmonter  la  masse  du  mal,  vaincre 
la  tyrannie  des  passions,  convertir  une  multitude  innombrable 
d'âmes  infectées  par  tous  les  genres  de  corruption,  régénérer 
et  réformer  toutes  les  institutions  et  tous  les  rapports  d'une 
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société  dans  laquelle  le  mal,  pareil  au  sang  dans  l'organisme, 
avait  atteint  les  parties  les  plus  délicates  et  s'épenchait  dans 
mille  canaux,  cette  pensée  leur  apparaissait  comme  une  illu- 
sion d'esprits  sans  portée.  On  avait  beau  leur  dire  que,  citoyens 
d*un  monde  supérieur  où  le  mal  n'avait  point  d'accès,  ils  n'é- 
taient, sur  la  terre,  que  des  passagers  soumis  à  une  épreuve; 
leur  imagination  malade  se  perdait  sans  cesse,  au  delà  de  cette 
commune  espérance,  dans  les  régions  stériles  d'un  doute  soli- 
taire. 

Ce  vagabondage  des  idées  à  la  recherche  des  sources  de 
l'être,  offrait  à  l'esprit  des  religions  matérielles  de  l'Orient  une 
occasion  favorable  de  réunir  encore  une  fois  toutes  ses  forces 
pour  imprimer  au  spiritualisme  chrétien  une  direction  rétro- 
grade vers  le  vieux  paganisme. 

Manès  fut  Tinstrument  de  cette  œuvre. 


XLIl 


L'origine  de  Manès  est  enveloppée  de  ténèbres.  On  s'accorde 
à  dire  qu'il  sortit  de  la  Perse,  d'où  ses  doctrines  philosophiques, 
en  opposition  avec  les  dogmes  des  mages,  l'avaient  fait  bannir. 
Errant  à  travers  l'Orient,  il  s'approcha  de^:.  contrées  où  le 
Christianisme  avait  germé,  étudia  ses  traditions  et  en  fondit 
dans  son  propre  système  les  parties  qui  lui  semblaient  pouvoir 
favoriser  sa  propagation.  Autorisé  à  revoir  sa  patrie  après  un 
long  exil,  il  y  professait  la  médecine  avec  renommée,  lorsque 
la  jalousie  de  ses  anciens  persécuteurs  l'accusa  d'avoir  causé  la 
mort  du  fds  du  roi  par  l'essai  d'un  remède  inconnu.  Le  mal- 
heureux empirique  fut  écorché  vif;  mais  son  édifice  doctrinal, 
qui  lui  survécut  dans  la  personne  de  ses  disciples,  rendit  im- 
mortels sa  mémoire  et  son  nom. 

Dans  la  théologie  manichéenne,  tous  les  êtres  procèdent  de 
deux  principes.  L'un  est  une  matière  pure  et  subtile,  appelée 
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Lumière,  et  l'autre  une  substance  grossière  et  corrompue ,  à 
laquelle  on  donne  le  nom  de  Ténèbres. 

Ces  deux  principes  sont  soumis  à  un  être  suprême,  qui  existe 
de  toute  éternité.  On  nomme  Dieu  l'être  qui  préside  sur  la 
lumière,  et  Démon,  celui  qui  règne  sur  la  région  ténébreuse. 
Le  maître  de  la  lumière  est  infiniment  bon  et  heureux;  le  sou- 
verain des  ténèbres  est  malheureux,  et  le  désir  qu'il  a  de  fairG 
partager  sa  misère  le  rend  infiniment  malfaisant.  Ces  deux 
êtres  ont  produit,  chacun  dans  sa  sphère,  une  multitude  iné- 
narrable de  créatures  qui  leur  ressemblent,  et  ils  les  ont  distri- 
buées dans  leur  empire. 

Le  dominateur  des  ténèbres  ignora,  dit  Manès,  pendant  plu- 
sieurs siècles,  que  la  lumière  existât  dans  l'univers,  et,  dès 
qu'il  l'eut  découverte,  il  n'eut  plus  d'autre  pensée  que  celle  de 
l'assujettir  à  son  pouvoir.  Le  maître  de  la  lumière  lui  opposa 
une  armée  de  ses  créatures,  commandée  par  le  premier  homme; 
mais  cette  lutte  ne  fut  pas  heureuse  pour  l'empire  du  bien,  car 
Tarmée  du  mal  s'empara  de  la  lumière  et  l'emprisonna  au  sein 
de  la  matière  corrompue.  Dieu,  vaincu,  créa  une  seconde  armée 
sous  les  ordres  d'un  être  appelé  V esprit  vivifiant,  qui  répara 
en  partie  la  défaite  de  l'homme;  mais  il  ne  put  reconquérir 
toutes  les  parcelles  pures  de  la  lumière  qu'il  avait  perdue.  Le 
prince  des  ténèbres  forma  de  leur  mélange  avec  la  corruption 
les  premières  familles  de  l'humanité  terrestre.  Ces  êtres,  infé- 
rieurs à  l'homme  type,  créé  dans  la  lumière,  furent  animés  de 
deux  esprits,  l'un  composé  de  matière  sensitive,  émanation 
mortelle  du  mauvais  principe,  l'autre  formé  d'un  atome  de  la 
lumière  et  conservant  l'immortalité  du  bon  principe. 

Dieu  résolut  alors  de  soustraire  à  l'ennemi  qu'il  n'avait  pu 
vaincre  entièrement  les  esprits  lumineux  enfermés  par  lui  dans 
les  ténèbres  de  la  matière.  Pour  exécuter  ce  dessein,  il  pro- 
duisit de  sa  propre  substance  deux  êtres  d'une  éminente  perfec- 
tion :  l'un  fut  le  Christ,  l'autre  le  Saint-Esprit.  Le  Christ  est  le 
même  être  que  les  Perses  nomment  Mithra  ;  c'est  une  substance 
radieuse,  composée  des  rayons  de  la  lumière  éternelle,  douée 
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delà  sagesse  infinie  dont  le  soleil  est  le  foyer.  Le  Saint-Esprit 
est  un  fluide  lumineux,  répandu  dans  toutes  les  parties  de  Tat- 
mosplière  qui  environne  notre  globe  terrestre;  ce  principe  vi- 
vifiant échaufi'e  et  illumine  les  esprits  des  hommes,  fertilise  la 
terre,  et  fait  évaporer  peu  à  peu  de  son  sein  les  particules  cap- 
tives du  feu  céleste,  pour  les  réunir  insensiblement  à  leur  source 
divine. 


XLÏTI 


Voici  maintenant  comment  Manès  expliquait  le  grand  fait 
religieux  que  le  Christianisme  exprime  par  le  mot  de  Rédemp- 
tion. 

Après  que  l'être  suprême  eut  longtemps  et  inutilement  sol- 
licité les  âmes  humaines,  par  le  ministère  des  génies,  à  secouer 
le  joug  du  prince  des  ténèbres,  il  ordonna  à  Christ  de  quitter 
les  régions  solaires  et  de  descendre  sur  la  terre,  pour  délivrer 
ces  âmes.  Christ  obéit  à  ce  divin  commandement,  et  parut, 
parmi  les  Juifs,  revêtu  de  l'apparence  d'un  corps  humain,  sans 
en  avoir  la  réalité.  Pendant  sa  mission,  il  enseigna  aux  mortels 
les  moyens  qu'ils  devaient  employer  pour  dégager  l'âme  d'ori- 
gine céleste  de  ce  corps  corrompu  dans  lequel  elle  était  enfer- 
mée, et  il  leur  prouva  la  divinité  de  sa  mission  par  des  mi- 
racles. 

Le  prince  des  ténèbres  employa  de  son  côté  toutes  sortes  de 
ruses  pour  irriter  les  Juifs  contre  ce  messager  divin,  et  leur 
inspira  enfin  l'horrible  idée  de  le  saisir  et  de  le  crucifier.  Mais 
ce  supplice  ne  fut  qu'apparent,  puisque  le  Christ  n'avait  qu'un 
corps  fantastique.  Disparu  des  mains  qui  avaient  cru  le  toucher, 
le  Christ  retourna  dans  le  soleil  ;  mais  avant  de  quitter  notre 
planète,  il  y  institua  un  certain  nombre  d'apôtres,  chargés  de 
perpétuer  la  doctrine  qu'il  avait  apportée  aux  hommes;  et  il 
promit  à  ses  apôtres  de  leur  envoyer  prochainement  un  autre 
chef  doué  de  la  sagesse  divine,  qui  leur  apporterait  le  compté- 
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ment  de  la  science  sacrée.  Ce  chef,  c'était  Manès,  le  dernier 
envoyé  de  Dieu,  et  voici  ce  qu'il  annonçait  comme  la  suprême 
révélation  : 

«  Les  âmes  qui  reconnaissent  en  Christ  le  fils  du  maître  de 
la  lumière,  qui  renoncent  au  culte  du  Dieu  des  Juifs,  c'est-à- 
dire  à  l'adoration  du  prince  des  ténèbres,  et  qui,  obéissant  aux 
lois  de  Christ,  éclaircies  et  complétées  par  Manès l'Esprit-Saint, 
combattent  sans  relâche  les  vils  appétits  de  la  nature  cor- 
rompue, obtiennent  par  leur  foi  et  leur  obéissance  le  pouvoir 
de  se  purifier  des  souillures  de  la  matière.  Comme  la  puri- 
fication des  âmes  ne  peut  être  parfaite  durant  cette  vie  ter- 
restre, ces  âmes,  au  sortir  des  corps,  sont  obligées  de  passer  par 
deux  autres  états  d'épreuve,  Veau  et  le  feiij  avant  d'être  ad- 
mises dans  le  royaume  éternel  de  la  lumière.  Elles  montent 
donc  dans  la  lune,  qui  est  composée  d'une  eau  purificatoire, 
et,  après  une  lustration  de  quinze  jours,  elles  passent  dans  le 
soleil,  creuset  dont  le  feu  détruit  entièrement  les  dernières  at- 
taches de  la  matière  ténébreuse.  Les  corps  humains  se  dissol- 
vent, et  rentrent  dans  la  masse  élémentaire  d'où  le  principe  du 
mal  les  avait  tirés. 

Quant  aux  âmes  qui  ont  négligé  de  travailler  à  leur  purifica- 
tion, elles  passent,  après  la  mort,  dans  des  corps  d'animaux, 
dans  des  plantes  ou  des  matières  minérales,  et  y  demeurent  en- 
chaînées jusqu'à  ce  qu'elles  aient  expié  leurs  crimes  et  achevé 
leur  épreuve.  Celles  qui  se  sont  opiniàtrées  à  produire  les  œuvres 
du  mal,  subissent  un  châtiment  plus  rigoureux,  et  sont  soumises, 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  à  des  génies  vengeurs, 
qui  leur  infligent  des  souffrances  proportionnées  à  leur  degré 
de  perversité. 

Lorsque  la  plus  grande  partie  des  âmes  auront  recouvré  la 
plénitude  de  leur  essence  lumineuse,  et  seront  rentrées  dans  le 
sein  de  l'Être  suprême,  la  terre  sera  consumée  par  le  feu.  Après 
cette  catastrophe,  qui  sera  l'apothéose  de  la  victoire  de  Dieu  sur 
les  puissances  du  mal,  le  prince  des  ténèbres  et  toutes  ses  créa- 
tures tomberont  dans  un  chaos  éternel;  et  pour  empêcher  que 
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leur  révolte  puisse  jamais  troubler  la  bienheureuse  éternité  des 
élus,  Dieu  mettra  autour  de  leur  habitation  ténébreuse  une 
garde  invincible,  composée  des  âmes  humaines  qui  ont  à  jamais 
perdu,  par  leurs  vices,  l'espoir  de  remonter  vers  les  splendeurs 
de  la  lumière.  Ces  âmes,  rendues  furieuses  par  leur  désastre  ir- 
réparable, combattront  sans  fin  contre  les  génies  de  l'abîme, 
et  les  refouleront  dans  l'horreur  de  la  nuit  éternelle.  » 


XLIV 


A  côté  de  cette  monstrueuse  théogonie,  le  manichéisme  avait 
une  doctrine  morale  dont  l'unique  but  était  d'user  les  ressorts 
de  la  matière. 

Les  devoirs  du  vrai  manichéen  étaient  compris  dans  les  trois 
sceaux  de  la  bouche,  des  mains  et  de  la  poitrine. 

Le  premier  sceau  prescrivait  de  s'abstenir  de  toute  discussion 
sur  les  dogmes  de  Manès,  de  l'usage  du  vin,  de  la  chair  et  de 
tout  aliment  provenant  de  substances  animales.  La  chair  était 
réputée  le  produit  le  plus  impur  de  la  matière;  le  vin,  disait 
Manès,  n'est  autre  chose  que  la  bile  du  prince  des  ténèbres.  Le 
pain,  les  fruits  des  champs  et  des  arbres,  particulièrement  les 
melons,  devaient  être  l'unique  nourriture  des  adeptes. 

Le  sceau  des  mains  défendait  de  tuer  les  animaux,  de  cueillir 
les  fruits  des  arb'-es,  d'arracher  les  plantes  de  la  terre,  et  par 
conséquent  aussi  d'exercer  la  culture.  La  vie  des  plantes  et  des 
animaux,  dans  lesquels  habitaient  des  rayons  de  la  lumière, 
aussi  bien  que  dans  les  corps  humains,  ou  qui  renfermaient  des 
âmes  d'hommes  par  suite  de  leur  migration,  devait  être  aussi 
respectée  que  la  vie  humaine  elle-même.  En  général,  le  vrai 
manichéen  devait  n'avoir  que  des  rapports  strictement  indis- 
pensables avec  le  monde  matériel  et  visible.  Dédaignant  les 
soucis  de  la  propriété,  fuyant  tout  travail  qui  met  en  contact 
avec  la  matière,  il  tendait  sans  cesse  à  réaliser  les  aspirations 
de  la  vie  contemplative. 
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Le  troisième  sceau  ordonnait  la  virginité  et  le  célibat.  Mais 
comme  cette  prescription  devait  rencontrer  des  obstacles  insur- 
montables, Manès  acceptait  une  transaction  avec  les  instincts  de 
l'espèce  humaine  :  les  personnes  mariées  devaient  empêcher  la 
génération  des  enfants,  afin  que  la  substance  divine  des  âmes 
ne  fût  pas  de  nouveau  entravée  et  souillée  par  les  liens  de  la 
matière.  Manès  n'avait  pas  vu  que  sa  doctrine  ouvrait  carrière 
aux  vices  les  plus  honteux. 

L'impossibilité  de  pratiquer  le  manichéisme  dans  toute  la  ri- 
gueur de  ses  formules  amena  la  division  de  la  secte  en  deux 
classes,  les  auditeurs  et  les  élus.  Les  premiers  avaient  la  per- 
mission de  vivre  dans  le  mariage,  de  manger  de  la  chair,  sans 
toutefois  tuer  eux-mêmes  les  animaux,  de  posséder  des  biens, 
de  cultiver  la  terre,  d'exercer  le  commerce  et  de  remplir  des 
fonctions  publiques  ;  tandis  que  les  élus  ou  parfaits,  poussant 
aussi  loin  qu'il  était  possible  le  détachement  des  choses  mon- 
daines, ne  prenaient  de  nourriture  que  ce  qu'il  ne  fallait  pour 
ne  pas  mourir,  et  n'avaient,  dans  leur  existence  isolée  de  tout, 
d'autre  soin  que  le  développement  et  la  purification  de  leur  na- 
ture lumineuse.  Comme  ils  ne  pouvaient  ni  cultiver  ni  amasser 
eux-mêmes,  sans  péché,  le  blé,  les  légumes  et  les  fruits  néces- 
saires à  leur  subsistance,  ils  en  étaient  pourvus  avec  profusion 
par  les  auditeurs,  à  qui  ils  accordaient,  en  retour,  l'absolution 
des  fautes  commises  par  eux  dans  ce  travail. 

Les  parfaits  étant  considérés  par  les  autres  manichéens 
comme  des  êtres  parvenus  à  une  nature  supérieure,  formaient 
le  sacerdoce  de  la  secte.  Ils  conféraient  la  bénédiction  par  l'im- 
position des  mains;  et  ne  se  bornant  pas  exclusivement  à  se  pu- 
rifier eux-mêmes,  ils  s'occupaient  aussi  du  soin  de  délivrer  les 
atomes  lumineux  enfermés  par  l'esprit  du  mal  dans  les  plante! 
et  les  fruits,  en  les  absorbant  pour  les  assimiler  à  leur  propre 
substance.  Leurs  âmes  avaient  le  privilège  de  s'élever,  immé- 
diatement après  la  mort,  dans  le  soleil,  et  de  là  dans  le  sein  de 
l'Être  suprême,  sans  être  soumises  à  de  nouvelles  existences 
puriiicatoires ,  tandis  que  les  âmes  des  simples  auditeurs,  n'é- 
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teint  pas  encore  mûres  pour  la  vie  bienheureuse,  devaient  aupa- 
ravant passer  dans  le  corps  d'un  parfait,  si  toutefois  leur  indi- 
gnité ne  les  condamnait  pas  à  animer  des  matières  inférieures. 
Ils  rendaient  un  culte  au  soleil  et  à  la  lune,  considérés 
comme  les  trônes  du  Christ.  Ce  culte  sans  sacrifice,  sans  rites 
connus,  avait  pour  chef  un  président  qui  représentait  Manès 
ou  l'Esprit-Saint,  avec  douze  maîtres,  figures  des  douze  Apô- 
tres, et  soixante-douze  évéques,  en  mémoire  des  soixante-douze 
premiers  disciples  du  Christ.  Au-dessous  de  cette  hiérarchie,  il 
y  avait  encore  des  prêtres  et  des  diacres,  choisis,  comme  les 
membres  du  pontificat,  dans  la  classe  des  élus  ou  parfaits. 


XLV 


Le  manichéisme  s'était  rendu  puissant  par  le  mystère  dont  il 
enveloppait  ses  initiations,  et  par  le  bizarre  ascétisme  que  ses 
adeptes  étalaient  dans  leur  \ie  extérieure.  Le  pouvoir,  jusqu'au 
règne  de  Dioclétien,  l'avait  laissé  se  répandre  dans  toutes  les 
provinces  de  l'empire,  avec  la  tolérance  accordée  aux  systèmes 
philosophiques  qui  ne  lui  donnaient  point  d'ombrage.  Les  ma- 
nichéens ne  prêchaient  point  contre  les  idoles  du  monde  romain: 
leur  propagande  ne  descendait  point,  comme  celle  des  chré- 
tiens, dans  toutes  les  couches  du  peuple;  c'était,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi,  une  religion  d'aristocratie,  qui  n'élevait  point 
d'autels,  n'opposait  point  de  symboles  visibles  aux  symboles  de 
l'idolâtrie,  et,  par  son  isolement  de  la  foule  et  son  détachement 
des  intérêts  sociaux,  semblait  se  confondre  avec  les  habitudes 
bien  connues  de  l'école  pythagoricienne. 

Mais  le  secret  des  initiations  ne  fut  pas  entièrement  gardé. 
Des  recherches  judiciaires  et  l'aveu  même  des  coupables  révé- 
lèrent que  les  parfaits  de  la  secte  se  livraient,  dans  des  assem- 
blées fermées  aux  profanes,  à  des  désordres  monstrueux  dont 
le  récit  ne  serait  point  toléré  de  nos  jours.  Carthage,  l'Asie  et 
les  Gaules  fournirent  des  preuves  accablantes  de  l'impureté  de 
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^es  hommes  qui  prétendaient  avoir  brisé  les  liens  de  la  matière 
corrompue.  La  législation  romaine  se  taisait  devant  les  crimes 
exercés  sur  la  pudeur  de  l'esclave;  mais  certains  candidats  à  la 
perfection  manichéenne  se  plaignirent  d'attentats  à  leur  liberté, 
commis  par  les  initiateurs.  Des  évêques  manichéens  furent  sai- 
sis et  ne  prouvèrent  point  leur  innocence.  Dioctétien  porta 
contre  la  secte,  en  296,  une  loi  rigide,  en  vertu  de  laquelle  ses 
chefs  seraient  brûlés,  et  ses  membres  transportés  dans  les 
mines. 

Les  livres  manichéens  avaient  été  examinés.  En  trouvant  le 
nom  de  Christ  mêlé  à  leurs  doctrines,  la  justice  romaine  n'aper- 
çut point  cette  odieuse  profanation  ;  mais  elle  fut  entraînée  à 
confondre  le  Christianisme  tout  entier  dans  le  châtiment  mérité 
par  les  discipks  de  Manès,  et  il  est  permis  peut-être  de  penser 
que  le  procès  récent  du  manichéisme,  en  ravivant  de  tous  côtés 
l'esprit  de  persécution  contre  les  disciples  de  l'Évangile,  motiva 
les  infâmes  accusations  qui  assaillaient  les  martyrs,  et  auxquelles 
chacun  d'eux  répondait,  sous  les  tenailles  ardentes,  par  cette 
seule  parole  d'une  sublime  simplicité  :  «  Je  suis  chrétien  :  il 
ne  se  passe  point  de  mal  parmi  nous  !  » 


XLYI 


Les  manichéens,  dispersés  par  la  terreur,  paraissaient  anéan- 
tis; l'Éghse  avait  lavé  de  son  sang  leurs  souillures,  et  l'avéne- 
ment  de  Constantin  semblait  avoir  affermi  pour  toujours  le 
triomphe  de  l'unité  chrétienne,  lorsqu'un  nouvel  orage  la  remit 
en  péril. 

L'évêque  d'Alexandrie  conférait  un  jour,  dans  l'assemblée 
des  prêtres  de  son  diocèse,  sur  le  dogme  de  la  Trinité  divine 
dans  ses  rapports  avec  les  mystères  de  l'Incarnation  et  de  la  Ré- 
demption, qui  constituent  le  fondement  théologique  du  Chris- 
tianisme. La  hauteur  du  dogme  trinitaire  est  inaccessible  à  nos 
faibles  raisonnements,  et  cependant  il  nous  est  permis  de  l'en- 
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trcvoir  aux  lumières  de  la  révélation  évangélique.  L'évêque 
d'Alexandrie  développait  donc  devant  son  clergé  cette  magni- 
fique thèse  du  grand  Tertullien,  qui  nous  représente  en  Dieu 
TAmour  éternel,  sortant  du  Père  qui  pense  et  du  Fils  qui  est 
sa  pensée,  pour  faire  avec  lui  et  sa  pensée  une  même  nature 
également  heureuse  et  parfaite.  «Ainsi,  »  avait  dit  Tertullien, 
«  le  Christ,  c'est-à-dire  l'image  manifestée  de  l'infinie  perfec- 
tion, est  Dieu  de  Dieu  {Deus  de  Deo),  comme  une  lumière 
allumée  d'une  autre  lumière  {lumen  de  lumine).  Fils  de  Dieu, 
il  est  sorti  de  son  principe  sans  le  quitter;  en  se  revêtant  de 
chair  dans  le  sein  de  la  Vierge  Marie,  il  s'est  fait  homme  uni 
à  Dieu.  A  la  vérité,  le  Fils  incarné  tire  son  être  du  Père,  mais 
il  lui  est  coéternel  comme  la  splendeur  de  l'éternelle  lumière, 
de  même  que  le  soleil  et  la  clarté  qui  rayonne  de  lui  sont  indi- 
visibles et  simultanés.  Il  n'y  a  pas  eu  de  temps  où  Dieu  ne  fut 
pas  Père;  le  Fils  n'est  donc  point  une  créature,  si  ce  n'est  par 
sa  nature  d'homme  ;  il  est  le  Fils  de  Dieu  par  nature,  non  par 
adoption,  et  de  même  que  le  Père  et  le  Fils  ne  peuvent  être 
séparés,  de  même  le  Saint-Esprit,  amour  de  l'un  et  de  l'autre 
et  leur  éternelle  union,  est  inséparable  de  leur  essence.  En  rai- 
sonnant ainsi,  nous  élargissons  dans  la  Trinité  l'Unité  indivi- 
sible, et  nous  ramenons,  sans  l'amoindrir,  la  Trinité  à  l'Unité.  » 

Or  il  y  avait  dans  l'assemblée  sacerdotale  d'Alexandrie  un 
prêtre  nommé  Arius,  grand  amateur  de  controverse,  et  qui, 
pour  donner  carrière  à  son  éloquence,  soutint  contre  la  doc- 
trine de  l'évêque  que  le  Fils  était  totalement  et  essentiellement 
distinct  du  Père;  qu'il  était  le  premier  et  le  plus  parfait  des 
êtres  que  Dieu  avait  tirés  du  néant,  Yinstrument  subordonné 
dont  il  s'était  servi  pour  créer  l'univers,  et  que,  par  conséquent, 
sa  nature  était  immédiatement  inférieure  à  la  nature  divine. 

Cette  discussion,  ouverte  au  sein  d'une  éghse  importante, 
dans  une  cité  qui  était  depuis  longtemps  le  foyer  de  toutes  les 
luttes  philosophiques,  ne  put  rester  enfermée  dans  le  cercle 
étroit  d'une  paisible  conférence.  Soit  qu' Arius  eût  trouvé  quel- 
que faiblesse  dans  les  réponses  de  son  évêque,  soit  qu'animé 
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par  un  esprit  d'obstination  et  d'orgueil  il  ne  voulût  point  céder 
à  l'autorité  de  l'Éiilise,  soit  enfin,  comme  l'ont  cru  quelques  his- 
toriens, qu'il  fût  envieux  de  la  dignité  épiscopale  qu'il  croyait 
due  à  ses  talents,  cette  conférence  décida  de  son  avenir. 


XLVII 

La  révolte  d'un  prêtre  que  l'austérité  de  sa  vie  rendait  aussi 
vénérable  que  la  renommée  de  sa  science  fît  grand  bruit  dans 
tout  l'Orient.  Les  esprits  se  divisèrent  en  deux  camps  :  celui 
des  orthodoxes  invoquait  la  sévérité  de  l'Église  contre  l'auda- 
cieux novateur;  celui  de  l'hérésie  donna  naissance  à  des  sectes 
variées  qui  se  disputaient  toutes  les  conséquences  émanées  de 
leur  principe. 

Nier  la  divinité  du  Christ,  c'était  saper  le  fondement  même 
de  la  religion.  L'évêque  d'Alexandrie  crut  couper  le  mauvais 
arbre  à  sa  racine,  en  se  hâtant  de  réunir  un  concile  qui  retran- 
cha Arius  de  la  communion  catholique,  avec  deux  évêques, 
cinq  prêtres  et  six  diacres  qu'il  avait  entraînés  dans  ses  erre- 
ments. 

Banni  d'Alexandrie,  Arius  se  retira  en  Palestine,  d'où  il  se 
mit  à  écrire  aux  hommes  les  plus  distingués  de  son  siècle,  pour 
leur  prouver  la  vérité  de  ses  opinions.  Il  eut  l'art  d'écarter  de 
ses  plaintes  l'amertume  qui  remplissait  son  cœur;  cette  rare 
adresse,  jointe  à  l'élégance  de  sa  polémique,  lui  attira  une  infi- 
nité de  partisans,  parmi  lesquels  vingt-deux  évêques,  dont  plu- 
sieurs firent  bientôt  valoir  en  sa  faveur  le  crédit  dont  ils  jouis- 
saient à  la  cour. 

Constantin,  qui  n'avait  pas  été  baptisé,  était  plutôt  mono- 
théiste que  véritablement  chrétien.  Il  n'appartenait  plus  à  l'ido- 
lâtrie, mais,  comme  semblent  le  prouver  ses  écrits,  il  pénétrait 
peu  dans  les  détails  du  dogme  catholique;  il  parlait  toujours  du 
Dieu  tout-puissant  et  éternel^  rarement  du  Christ  comme  per- 
sonne divine.  La  querelle  d'Arius  et  de  l'évêque  d'Alexandrie 
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lui  parut  donc  moins  dangereuse  pour  la  religion  elle-même 
que  pour  la  paix  publique.  Euscbe,  évoque  de  Nicomédie,  qu'un 
sentiment  jaloux  excitait  contre  le  métropolitain  d'Egypte  et 
qui  partageait  la  confiance  de  l'empereur,  lui  présenta  le  démêlé 
d'Arius  comme  une  pure  question  de  mots^  qui  ne  méritait  point 
l'appareil  de  proscription  déployé  contre  son  auteur.  Constantin 
se  laissa  dicter  une  lettre  adressée  collectivement  au  clergé 
d'Alexandrie  et  à  Arius,  et  dans  laquelle  il  distribuait  également 
le  blâme  aux  deux  partis. 

«  Le  Ciel  qui  daigne  seconder  tous  mes  desseins,  »  disait-il, 
«  m'est  témoin  que  j'ai  voulu  réunir  les  esprits  de  tous  les  peu- 
ples dans  une  même  croyance  à  la  Divinité  ;  et  je  l'ai  voulu 
sans  éclat,  sans  violence,  persuadé  que,  si  je  réussissais  à  con- 
vaincre les  bommes  d'adorer  le  même  Dieu,  cela  produirait  un 
heureux  changement  dans  l'État.  L'indiscrétion  et  la  témérité 
que  plusieurs  avaient  eu  de  diviser  le  peuple  d'Afrique  en  plu- 
sieurs opinions  relatives  aux  choses  religieuses,  ont  passé  à  un 
état  de  folie  et  d'extravagance  qui  devient  intolérable.  J'enverrai 
quelques-uns  de  mes  officiers  pour  mettre  d'accord  ceux  qui 
fomentent  et  entretiennent  ces  querelles.  Il  est  contraire  au 
bien  de  Tempire,  comme  aux  in  térêts  de  la  vraie  piété,  que  des 
disputes  frivoles  viennent  chaque  jour  porter  atteinte  à  la  Ma- 
jesté divine  et  à  l'unité  du  culte  qui  l'honore.  Si  en  disputant 
vous  vous  écartez  par  la  pensée,  sachez  au  moins  vous  rappro- 
cher et  vous  tenir  unis  par  le  cœur. 

«  Ce  qui  donne  lieu  aux  disputes  actuelles,  c'est  que  vous, 
évêque  d'Alexandrie,  avez  interrogé  vos  prêtres  sur  quelques 
paroles  de  l'Écriture  qui,  au  fond,  n'ont  servi  qu'à  exercer  une 
vaine  curiosité.  Et  vous,  prêtre  Arius,  sans  prévoir  les  suites 
de  votre  imprudence,  vous  avez  proposé  un  doute  auquel  il  ne 
fallait  pas  songer,  et  qu'il  eût  mieux  valu  passer  sous  silence. 
De  là  vient  que  les  esprits  se  sont  échauffés,  un  synode  a  prii 
feu,  et  les  peuples,  témoins  de  votre  querelle,  ont  été  précipités 
dans  un  trouble  regrettable. 

«  Faites  voir  aujourd'hui  que  vous  oubliez  de  oart  et  d'aulrt 
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cette  scène  d'antagonisme.  Servant  avec  vous  le  même  Dieu, 
je  vous  y  exhorte  avec  justice. 

«  De  quoi  s'agit-il  donc  entre  vous?  Il  n'y  avait  qu'un  parti 
à  prendre  :  ou  de  ne  pas  interroger  sur  des  choses  indifférentes^ 
ou  de  ne  pas  répondre;  car  ces  questions  que  l'intérêt  de  la 
religion  fait  moins  naître  qu'une  inquiète  oisiveté,  ne  les  fit-on 
que  pour  s'exercer,  doivent  demeurer  dans  la  pensée,  plutôt 
que  d'être  portées  aux  oreilles  des  peuples  et  aux  assemblées 
publiques.  Qui  de  vous  peut  se  flatter  de  comprendre  des  mys- 
tères si  profonds,  ou  de  les  expliquer  avec  dignité?...  et,  quand 
il  serait  permis  d'y  réussir,  à  combien  peu  de  personnes  pour- 
rait-on les  faire  entendre?  D'ailleurs,  comment  s'élever  à  l'exa- 
men de  choses  si  élevées,  sans  risquer  des  chutes  dangereuses! 

«  Il  faut  donc  parler  sobrement  sur  ces  sujets,  de  peur  que 
notre  faiblesse  qui  nous  voile  les  vérités  supérieures,  et  la  sim- 
plicité des  esprits  qui  nous  entendent,  ne  fassent  tomber  le 
peuple  ou  dans  l'impiété  par  le  blasphème,  ou  dans  l'anarchie 
par  les  factions  rel^ieuses. 

«  Il  me  semble  que  l'indiscrétion  de  l'évêque  et  l'impru- 
dence du  prêtre  se  compensent,  et  les  engagent  à  faire  chacun 
un  pas  vers  le  terrain  commun  de  la  réconciliation. 

«  Votre  dispute  ne  roule  sur  aucun  article  fondamental; 
vous  n  êtes  pas  tombés  dans  des  erreurs  qui  attaquent  la  re- 
ligion; vous  n'avez  au  fond  quune  même  foi  et  vous  com" 
battez  sous  le  même  drapeau.  Tandis  que  vous  vous  arrêtez 
à  des  minuties  (1),  il  n'est  pas  juste  qu'un  grand  peuple,  qui 


(\)  Ce  passage  de  la  lettre  de  Constantin  est  de  la  plus  haute  importance. 
En  disant  que  l'eiTeiu-  d'Arius  n'attaquait  aucun  article  fondamental  du 
Christifinisme,  et  en  qualifiant  de  minuties  la  trop  i'ameuse  controverse  d'A- 
lexandi"ie,  Constantin  nous  montre,  en  dépit  de  ses  panégyristes  anciens  et 
modernes,  que  vers  l'époque  du  concile  de  Nicée,  c'est-à-dire  en  324,  dans 
la  dix-neuvième  année  de  son  règne,  il  n'était  pas  encore  instruit  de  tous 
les  dogmes  de  l'Église.  Cette  lettre,  tirée  de  Y  Histoire  ck  Constantin,  par 
Eusèbe,  évoque  de  Césarée,  traduite  par  le  P.  Bernard  de  Varenne,  siii)é- 
rieur  de  l'ordre  des  Théatins,  infirme  Topinion  du  célèbre  cardinal  Barc- 
nius  qui,  sur  la  foi  d'autorités  insuffisantes,  fait  remonter  à  l'année  32 i  la 
date  du  baptême  de  cet  empereur.  Il  est  avéré,  au  contraire,  par  les  témoi- 
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doit  être  l'objet  de  vos  inductions,  soit  ^^ouverné  par  des  opi- 
nions fantastiques  et  opposées  les  unes  aux  autres.  Ces  que- 
relles sont  plutôt  des  puérilités  de  petits  esprits  que  des  oc- 
cupations de  prêtres  et  d'hommes  sensés. 

«  Notre  grand  Dieu^  sauveur  de  tous,  a  créé  la  lumière 
pour  tous  les  hommes;  souffrez  donc  qu'à  la  faveur  de  cette 
lumière,  qui  est  un  don  de  sa  Providence,  je  vous  exhorte  à  l'u- 
nion. Je  ne  dis  pas.  cela  pour  vous  obliger  à  tomber  d'accord 
sur  la  diversité  des  opinions,  quelles  qu'elles  puissent  être.  Le 
synode  aura  toute  son  autorité,  ei  l'on  peut  conserver  en  tout 
le  reste  la  communion ,  quoique  vous  ne  soyez  pas  d'accord 
sur  des  bagatelles,  car  comme  nous  n'avons  pas  tous  les  mêmes 
inclinations,  nous  n'avons  pas  non  plus  la  même  manière 
dépenser.  Ayez  la  même  foi  sur  la  Providence  éternelle,  les 
mêmes  maximes,  la  même  union  avec  Dieu.  Quant  aux  mêmes 
questions,  sur  lesquelles  vous  contestez,  quoique  vos  pensées 
soient  différentes,  gardez-les  pour  vous  et  les  tenez  cachées 
dans  vos  cœurs.  Que  l'amitié  sincère  qui  voiR  a  unis,  l'attache- 
ment à  la  vérité,  la  révérence  envers  Dieu  et  le  zèle  pour  la 
religion  ne  subissent  aucune  altération  parmi  vous.  J'avais  le 
dessein  d'aller  à  Alexandrie,  lorsque  le  bruit  de  vos  dissensions 
m'a  troublé,  et  je  n'ai  pas  voulu  voir  de  mes  yeux  ce  que  je 
ne  puis  ouïr  sans  un  extrême  déplaisir.  Si  vous  donnez 
l'exemple  de  la  division ,  comment  pourrais-je  accomplir  mes 
bonnes  intentions?. ..  » 


XLYIII 


Cette  lettre  prouve  qu'à  cette  époque  de  sa  vie  Constantin 

gnages  de  saint  Jérôme,  de  saint  Ambroise  et  d'Eusèbe  lui-même,  que  Cons- 
tantin ne  reçut  le  premier  sacrement  des  chrétiens  que  sur  son  lit  de  mort, 
en  337,  le  jour  de  la  Pentecôte. 

Il  est  de  foi,  que  mil  ne  devient  membre  de  TÉglise  catliolique  que  par  le 
baptême  ou  le  martyre,  et  Constantin  descendait  dans  la  tombe  au  moment 
où  il  fut  exact  d'attacher  à  son  nom  le  titre  d'emperem'  cluétien. 
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se  préoccupait  beaucoup  plus  des  éléments  d'ordre  social  con- 
tenus dans  le  Christianisme,  que  de  la  question  religieuse  pro- 
prement dite.  Il  voulait  la  liberté  des  esprits  dans  renseigne- 
ment comme  dans  la  conscience,  jusqu'au  point  où  cette  liberté 
ne  pourrait  plus  s'étendre  sans  menacer  le  repos  de  l'empire. 
Les  philosophes,  disait-il,  passent  leur  temps  à  disserter  sur 
une  foule  de  points ,  mais  en  débattant  le  pour  et  le  contre  au 
sein  de  leurs  écoles,  ils  sont  toujours  d'accord  sur  un  principe 
fondamental,  supérieur  à  tous  les  écarts  de  la  raison.  Les 
chrétiens  ne  sauraient-ils  imiter  les  philosophes,  et  servir  le 
Dieu  suprême  sans  mettre  le  monde  en  rumeur  autour  du  mys* 
tère  impénétrable  qui  nous  voile  les  attributs  divins!  La  con^ 
corde  et  la  paix  n'est-elle  point  le  plus  digne  hommage  que 
l'Être  éternel  demande  à  ses  adorateurs? 

Mais  cette  concorde  et  cette  paix  ne  pouvaient  s'établir,  après 
les  ravages  causés  par  les  premières  hérésies,  qu'en  réunissant 
dans  une  Convention  universelle  tous  les  dépositaires  apostoli- 
ques de  la  doctrine  chrétienne,  pour  dresser  de  commun  accord 
le  symbole  clair,  invariable  et  désormais  immuable,  de  leur 
foi.  Après  des  efforts  infructueux  pour  concilier  les  discordes 
soulevées  par  la  protestation  d'Arius  contre  la  divine  essence 
de  Jésus-Christ,  un  concile  général  fut  provoqué  à  Nicée. 

«  On  vit  alors,  »  dit  un  illustre  penseur,  u  le  premier 
exemple  d'une  société  existant  en  divers  climats,  parmi  des 
lois  locales  et  privées,  et  néanmoins  indépendante  des  princes 
et  des  sociétés  sous  lesquels  et  dans  lesquelles  elle  était  placée  ; 
peuple  formant  partie  des  autres  peuples,  et  cependant  isolé 
d'eux,  mandant  ses  députés,  de  tous  les  coins  de  l'univers,  à 
traiter  des  atTaires  qui  ne  concernaient  que  sa  vie  morale  et  ses 
relations  avec  Dieu.  Que  de  droits  tacitement  reconnus  par  ce 
bris  des  scellés  du  Pouvoir  sur  la  Volonté  et  sur  la  Pensée  ! 
Pour  la  première  fois,  depuis  les  jours  de  Moïse,  émancipateur 
de  rilomme  au  milieu  des  nations  esclaves  de  l'Ignorance  et 
de  la  Force,  se  renouvela  la  divine  manifestation  du  Sinaï. 
Comme  autour  du  camp  des  Hébreux ,  les  idoles  étaient  de- 
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bout  autour  de  Nicée,  lorsque  les  iiilerprètes  de  l'Évangile 
vinrent  y  proclamer  la  suprême  vérité  du  naonde  :  l'existence 
et  l'unité  de  Dieu.  Les  fables  du  sacerdoce  polythéiste,  qui 
avaient  caché  le  principe  vivant,  les  mystères  dans  lesquels  les 
pliilosophes  l'avaient  enveloppé,  s'évanouirent;  le  voile  du 
sanctuaire  fut  déchiré  avec  la  croix  du  Christ  :  l'Homme  vit 
Dieu  face  à  face  dans  les  splendeurs  du  Saint-Esprit.  » 

XLIX 

Trois  cent  dix-huit  évêques  catholiques  arrivèrent  à  Nicée 
dans  les  premiers  jours  de  juin  325.  Chacun  d'eux  était  suivi 
des  prêtres  et  des  diacres  les  plus  instruits  de  son  église.  Les 
intendants  des  provinces  les  avaient  défrayés  sur  leur  route, 
et  le  trésor  impérial  deva«it  fournir  à  leurs  dépenses  pendant 
toute  la  durée  du  concile. 

Les  évêques  de  ce  temps  ne  déployaient  pas  encore  la  magni- 
ficence dont  le  progrès  des  siècles  a  entouré  les  ministres  et  les 
cérémonies  du  culte.  On  ne  les  distinguait  qu'au  parfum  de 
leurs  vertus.  Ceux  qui  présidaient  aux  grandes  cités  impériales 
étaient  choisis,  autant  que  possible,  parmi  les  chrétiens  les  plus 
lettrés,  car  il  fallait  bien  lutter  contre  les  déclamations  des  phi- 
losophes et  les  arguties  des  hérétiques.  On  touchait  à  l'époque 
des  sublimes  docteurs;  les  Athanase,  les  Grégoire  de  Nazianze, 
les  Basile,  les  Chrysostome,  les  Ambroise,  les  Augustin,  les  Jé- 
rôme allaient  bientôt,  comme  autant  de  phares,  illuminer  de 
leur  génie  toutes  les  avenues  du  sanctuaire  ;  mais  les  prélats 
réunis  à  Nicée  se  rapprochaient  davantage  de  la  touchante  sim- 
plicité du  premier  siècle  évangélique. 

Hommes  obscurs  pour  la  plupart,  comme  les  pêcheurs  de 
Galilée,  plus  d'un  de  ces  pasteurs  d'hommes  avait  quitté,  sou- 
vent à  regret,  la  houlette  du  berger  pour  le  bâton  des  pèlerins 
de  l'Évangile.  Spiridion,  évêque  de  Chypre,  dont  l'éminente 
sainteté  se  révélait  par  le  don  des  miracles,  avait  gardé  les  trou- 
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peaux  de  la  terre  avant  de  recevoir  les  clés  du  bercail  céleste. 
Jacques,  de  Nisibe,  fils  de  la  solitude,  ne  vivait  que  de  fruits 
sauvages,  et  portait,  comme  les  pauvres,  une  tunique  de  poil 
de  chèvre. 

Sur  le  front  de  plusieurs  apparaissait  une  majesté  sombre; 
ceux-ci  éloient  les  vétérans  du  martyre.  Paphnuce,  évêque  de 
la  Haute  Thébaïde,  Potamon,  d'Héraclée  en  Egypte,  avaient  eu 
l'œil  droit  crevé  et  le  jarret  gauche  tranché  par  ordre  de  Maxi- 
min;  Paul,  deNéocésarée  sur  l'Euphrate,  victime  de  la  persé- 
cution de  Licinius,  cachait  ses  mains  mutilées  par  des  lames 
ardentes;  Léonce  de  Césarée,  Marin  de  Troade,  Eutychus  de 
Smyrne,  Thomas  de  Cyzique,  se  perdaient  dans  la  foule  pour 
dérober  à  la  vénération  populaire  les  cicatrices  glorieuses  de 
leurs  combats  pour  la  foi.  Ces  héros  du  Christianisme  sem- 
blaient survivre  pour  déposer  la  palme  triomphale  sur  le  tom- 
beau des  légions  sacrées  qui  avaient  semé  leur  vie  sur  tous  les 
rivages  pour  défendre  la  même  cause. 


Le  concile  fut  ouvert  le  19  juin,  dans  la  plus  vaste  éghse  de 
Nicée,  sous  la  présidence  du  célèbre  Osius,  évéque  de  Cordoue, 
que  le  pape  Sylvestre  avait  chargé  de  le  représenter. 

L'empereur  avait  annoncé  qu'il  serait  présent  aux  délibéra- 
tions, non  pour  gêner  leur  liberté,  mais  pour  en  rendre  l'acte 
plus  solennel  et  donner  l'immédiate  sanction  de  son  autorité  à 
chaque  article  de  la  grande  charte  chrétienne. 

A  son  arrivée  dansNicée,  vingt-deux  évêques,  qui  avaient  pris 
parti  en  faveur  d'Arius,  lui  présentèrent  un  mémoire  rempli 
d'accusations  contre  le  patriarche  d'Alexandrie.  Constantin  le 
reçut,  mais  refusa  de  le  lire.  «Nous  sommes  ici,  »  leur  dit-il, 
«  pour  régler  en  premier  lieu  toutes  les  questions  qui  intéressent 
la  religion.  Quand  la  majorité  des  hommes  sages  que  j'ai  con- 
voqués aura  prononcé  sur  les  doutes  qui  vous  divisent,  s'il  reste 
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dans  vos  cœurs  quelque  animosité  contre  certaines  personnes, 
vous  exposerez  vos  sujets  de  plaintes,  et  j'espère  que  justice  sera 
faite.  » 

Les  Pères  attendaient  en  silence  le  corlcge  impérial.  A  leur 
grande  surprise,  Constantin  parut  au  milieu  d'eux  sans  l'appa- 
reil éblouissant  du  pouvoir.  Quelques  officiers  de  sa  maison  le 
précédaient,  pour  le  conduire  à  un  petit  trône  d'or,  élevé  sur 
une  estrade,  au  fond  de  l'enceinte.  Il  y  monta,  couvert  du  man- 
teau de  pourpre  et  le  front  ceint  d'un  diadème  enrichi  de  pierres 
précieuses;  mais  ses  gardes  ne  l'accompagnaient  point:  la  puis- 
sance temporelle  s'arrêtait  au  seuil  du  sanctuaire. 

Eustache,  métropolitain  d'Antioche,  prenant  la  parole  au 
nom  du  concile,  inaugura  la  séance  par  un  panégyrique  du  sou- 
verain qui  donnait  à  l'Église  un  témoignage  si  manifeste  de  son 
dévouement.  Il  rappela,  dans  ce  discours  plein  d'art,  que  Con- 
stantin n'avait  triomphé  de  ses  ennemis  que  pour  rendre  en 
hommages  au  vrai  Dieu  ce  qu'il  avait  reçu  de  sa  grâce  en  gloire 
et  en  prospérité.  Sans  doute  le  règne  des  idoles  était  frappé  de 
mort;  leur  culte  impur  disparaissait  dans  les  ténèbres  du  passé, 
et  l'empereur  fidèle  à  la  Croix  avait  déjà  recueilli  les  fruits  de 
son  concours  à  l'exécution  des  volontés  divines;  mais  ces  grandes 
choses  accomplies  n'étaient  rien,  si  le  pouvoir,  que  la  Provi- 
dence avait  si  visiblement  protégé  dans  toutes  ses  entreprises, 
laissait  croître  au  sein  de  son  œuvre  un  nouveau  germe  d'im- 
piété, mille  fois  plus  dangereux  que  l'idolâtrie  elle-même.  En 
niant  la  divinité  du  Christ,  en  s'insurgeant  contre  les  censures 
de  l'Église,  Arius  avait  outragé  le  Labarum,  ce  signe  irrécusable 
de  la  toute-puissance  du  Très-Haut;  ce  n'était  donc  plus  à  l'É- 
glise seulement  qu'il  appartenait  de  faire  justice  du  coupable; 
elle  attendait  avec  confiance  que  le  chef  de  l'empire  étendit  sa 
main  pour  arrêter  les  progrès  d'une  révolte  qui  ne  tendait  à 
rien  de  moins  qu'à  remettre  en  question  tous  les  pouvoirs. 
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Constîintin  se  recueillit  un  moment.  Ce  qu'il  était  venu  cher- 
cher à  Nicée,  c'était  la  fusion  des  partis  sous  le  même  drapeau 
religieux  ;  ce  qu'il  craignait,  c'était  de  paraître  imiter,  même 
en  faveur  d'une  bonne  cause,  le  funeste  système  des  césars  per- 
sécuteurs. Il  évita  de  répondre  à  l'allocution  du  patriarche 
d'Antioche  en  ce  qui  regardait  la  querelle  d'Arius,  et  s'enferma 
dans  l'expression  prudente  d'un  vœu  général  pour  la  concilia- 
tion des  esprits. 

«  Vénérables  ministres  du  Très-Haut,  »  dit-il  en  s'adressant 
à  toute  l'assemblée,  «  je  ne  souhaitais  rien  tant,  depuis  bien  des 
jours,  que  de  vous  voir  rassemblés  dans  un  même  lieu  :  plaise 
à  Dieu  de  rendre  parfaite  ma  satisfaction,  en  vous  unissant  tous 
dans  une  même  foi  !  La  paix  a  été  imposée,  par  mon  autorité,  à 
beaucoup  de  ceux  qui  semaient  la  discorde  entre  vous;  il  reste 
à  réduire  au  silence,  par  la  majesté  de  vos  délibérations,  les 
calomnies  qui  outragent  la  rehgion  du  vrai  Dieu.  Les  dissidences 
religieuses  ne  sont  pas  moins  fatales  à  la  prospérité  des  États 
que  le  fléau  des  guerres  extérieures.  Lorsque,  par  le  secours  de 
la  Divinité,  j'ai  abattu  tous  mes  ennemis,  je  croyais  n'avoir  plus 
rien  à  faire  pour  assurer  le  repos  du  monde  :  je  me  trompais. 
J'ai  appris  avec  peine  les  différends  qui  vous  empêchent  de  tra- 
vailler efficacement  au  bonheur  des  esprits  :  un  pareil  état  de 
choses  ne  peut  durer  sans  frapper  de  stérilité  toutes  mes  bonnes 
intentions.  Il  faut  pourvoir,  par  des  mesures  décisives,  à  la 
stabilité  de  vos  doctrines;  c'est  pour  cet  objet  que  vous  êtes 
assemblés.  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  vous  êtes  empressés  de 
répondre  à  mes  vœux  ;  mais  ma  joie  ne  sera  entière  que  lorsque 
la  paix  que  vous  prêchez  aux  autres  sera  établie  entre  vous. 
Faites  donc  en  sorte,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  bien  des 
hommes,  que  vos  décisions,  mûrement  délibérées,  deviennent 
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absolues,  et  ne  doutez  point  de  mon  appui  pour  assurer  leur 
exécution.  » 

Ce  discours,  prononcé  en  langue  latine,  qui  était  la  langue 
officielle  de  l'empire,  fut  traduit  en  grec,  par  un  secrétaire 
du  concile,  pour  les  Pères  d'Orient.  Des  acclamations  una- 
nimes saluèrent  la  solennelle  déclaration  du  prince,  et,  sans 
désemparer,  les  débats  s'ouvrirent  contre  Arius. 

Le  silence  gardé  par  ce  fameux  hérésiarque  laisse  penser  qu'il 
n'osa  soutenir  en  personne  la  défense  de  sa  doctrine.  Les  tra- 
ditions peu  nombreuses  qui  nous  sont  parvenues  sur  les  travaux 
du  concile  de  Nicée  constatent  que  Théognis,  évêque  de  cette 
ville,  Maris,  évêque  de  Chalcédoine,  et  surtout  Eusèbe,  évêque 
deNicomédie,  soutinrent  seuls,  avec  une  déplorable  obstination, 
le  blasphème  du  prêtre  alexandrin.  Un  simple  diacre  de  l'église 
d'Egypte,  qui  devait  être  un  jour  le  grand  Aihanase,  obtint  la 
gloire  de  faire  triompher  la  tradition  apostolique.  Des  philo- 
sophes païens,  qui  étaient  accourus  à  ce  magnifique  assaut  de 
Tintelligence  chrétienne,  furent  frappés  eux-mêmes  de  l'admi- 
rable logique  déployée  par  le  jeune  diacre.  Us  unirent  leurs 
applaudissements  à  ceux  des  évoques,  devant  la  défaite  des  au- 
dacieux novateurs.  J'ai  dit  que  parmi  ces  évêques,  il  y  en  avait 
beaucoup  qui  ne  possédaient  d'autre  éloquence  que  les  inspira- 
tions soudaines  que  l'Esprit  divin  accordait  à  leur  vertu.  L'un 
d'eux,  vieillard  illettré,  mais  qui  avait  bravé  les  supplices  dans 
les  jours  de  la  dernière  persécution,  invité  à  formuler  son  avis, 
s'exprima  en  ces  termes,  d'une  subhme  simplicité  :  «Il  n'y  a 
qu'un  Dieu,  qui  a  tout  créé  par  son  Verbe,  et  qui  conserve  tout 
par  son  Esprit.  Ce  Verbe  est  l'éternel  engendré  du  Tout-Puissant  ; 
il  a  pris  pitié  de  notre  vie  rendue  misérable  par  tant  d'erreurs; 
en  se  faisant  homme,  il  a  daigné  s'unir  à  notre  chair  pour  la 
purifier,  et  à  notre  àme  pour  l'éclairer;  il  reviendra  pour  nous 
juger  selon  nos  œuvres.  Jésus-Christ  et  les  Apôtres  ne  nous  ont 
pas  enseigné  l'art  de  disputer;  ils  nous  ont  dit  de  croire,  et  de 
justifier  notre  foi  par  nos  bonnes  œuvres.  Que  quiconque  des- 
cend au  fond  de  sa  conscience,  ose  de  là  me  démentir!..» 


LrVRE  PREMIER.  81 

Après  avoir  recueilli  toutes  les  voix,  le  concile  résuma  dans 
la  formule  suivante  l'abrégé  de  la  révélation  évangélique  : 

«  Nous  croyons  en  un  seul  Dieu,  le  Père  tout-puissant,  créa- 
teur du  Ciel  et  de  la  terre,  de  toutes  les  choses  visibles  et  invi- 
sibles; 

«Et  en  Jésus-Christ,  fils  unique  de  Dieu,  engendré  et  non 
fait,  consubslantiel  au  Père,  par  qui  toutes  choses  ont  été  faites 
au  ciel  et  sur  la  terre  ; 

«  Qui  a  été  conçu  du  Saint-Esprit,  est  né  de  la  Vierge  Marie; 

«  A  souffert  sous  Pontius  Pilatus,  a  été  crucifié,  est  mort,  a 
été  enseveli,  est  descendu  dans  les  limbes  pour  délivrer  les  âmes 
des  justes  qui  attendaient  sa  venue; 

«  Est  ressuscité  des  morts  le  troisième  jour; 

«  Est  monté  aux  Cieux,  où  il  est  assis  à  la  droite  de  Dieu  le 
Père  tout-puissant; 

«  D'où  il  reviendra,  à  la  fin  des  temps,  juger  les  vivants  et 
les  trépassés  ; 

€  Nous  croyons  au  Saint-Esprit; 

«  La  sainte  Église  catholique; 

«  La  communion  des  saints; 

«  La  rémission  des  péchés; 

«  La  résurrection  de  la  chair; 

«  Et  la  vie  éternelle.  » 

Ce  Symbole,  qui  contient  toute  Tessence  du  Christianisme, 
n'est  autre  chose  que  le  texte  écrit  de  la  tradition  apostolique; 
c'est  l'unique  doctrine  qui  ait  traversé,  sans  s'altérer,  les  révo- 
lutions de  dix-huit  siècles. 

Arius  était  condamné.  Constantin  Texila  en  lllyrie.  Les  évê- 
ques  qui  l'avaient  protégé,  craignant  de  perdre  leurs  sièges,  sous- 
crivirent la  profession  de  foi  du  concile.  Mais  ceux  de  Nicomédie 
etdeNicée,  conservant  dans  leur  cœur  les  rancunes  de  l'orgueil, 
ne  craignirent  point  de  prêcher  ouvertement  dans  leurs  diocèses 
contre  ce  qu'ils  appelaient  un  acte  d'oppression.  Après  d'inutiles 
avertissements,  le  châtiment  tomba  sur  eux;  un  décret  impérial 
les  relégua  dans  les  Gaules,  où  leur  disgrâce  dura  trois  ans. ,  y^ 
T.  m.  G 
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Une  paix  pleine  de  grandeur  s'étendait  sur  l'empire.  Constan- 
tin se  voyait  élevé  au  plus  haut  degré  de  bonheur  temporel  au- 
quel un  prince  pût  aspirer.  En  fermant  le  concile  de  Nicée,  il 
s'était  rendu  à  Rome  pour  y  célébrer,  selon  la  coutume  impé- 
riale, la  vingtième  année  de  son  règne.  Cette  fête  fut  suivie 
d'un  drame  sinistre,  qui  fait  ombre  à  sa  gloire. 

En  cette  année  326,  il  possédait  une  famille  florissante,  trois 
fils  et  une  fille.  Crispus,  l'aîné  de  ses  fils,  était  né  deMinervine, 
sa  première  épouse.  11  avait  eu  les  autres  de  son  second  mariage 
avec  Fausta,  fille  de  Maximien-Hercule. 

Crispus  était  inférieur  à  ses  frères  du  côté  de  sa  mère,  dont  le 
nom  ne  rappelait  aucune  illustration;  mais  il  les  dominait  par 
l'intelligence  et  par  les  services  qu'il  avait  déjà  rendus  sous  le 
titre  de  césar.  Disciple  du  célèbre  Lactance,  il  excellait  dans 
tous  les  genres  d'instruction  qui  créent  les  hommes  d'avenir. 
La  guerre  qui  avait  renversé  Licinius  attachait  à  son  nom  les 
souvenirs  d'une  précoce  renommée.  Plus  âgé  de  seize  ans  que 
l'ainé  des  fils  de  Fausta,  il  apparaissait  aux  regards  du  peuple 
et  de  l'armée  comme  l'héritier  naturel  de  la  pourpre,  quand 
tout  à  coup  cette  destinée  si  riche  d'espérances  s'éclipsa  comme 
un  sanglant  météore. 

Soit  que  le  fils  de  Minervine  eût  inspiré  à  Fausta,  sa  marâtre, 
une  passion  coupable  et  méprisée;  soit  que  cette  femme  fût 
jalouse  pour  ses  propres  enfants  de  la  fortune  à  laquelle  Crispus 
semblait  monter  sans  obstacles,  elle  jura  sa  perte. 

Devant  l'obscurité  de  l'histoire  et  l'unique  témoignage  de 
Philostorge,  il  répugne  d'ajouter  foi  aux  accusations  de  désordre 
effréné  dont  cet  écrivain  flétrit  la  mémoire  de  Fausta.  Il  est  plus 
probable  qu'elle  fut  entraînée  par  la  haine  d'un  mérite  qui 
abaissait  l'avenir  de  ses  enfants.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ressus- 
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cifa  devant  Constantin  la  scène  tragique  de  Phèdre  et  d'Hippo- 
Jyte.  Le  malheureux  Crispus  fut  dénoncé  au  tribunal  paternel, 
comme  ayant  essayé  de  se  frayer  par  l'inceste  les  voies  du 
trône. 

La  colère  de  l'empereur  éclata  comme  la  foudre.  Cet  homme, 
si  fort  contre  les  superstitions  d'un  empire,  se  trouva  faible 
contre  la  crédulité  de  son  cœur  :  Crispus  fut  immolé  à  un 
soupçon. 

Ce  supplice  consterna  tous  les  esprits  ;  le  bourreau  qui 
trancha  la  tête  du  césar  n'était  pas  dans  le  secret  de  ce  drame 
de  famille.  Païens  et  chrétiens  cherchaient  avec  stupeur  le 
mot  de  cette  sanglante  énigme,  lorsqu'un  second  meurtre 
épouvanta  la  cité. 

L'innocence  de  Crispus  s'était  révélée  dans  les  mystères  du 
palais.  Constantin  avait  cru  faire  taire  ses  remords  en  ouvrant 
une  autre  tombe  :  Fausta  venait  d'être  étouffée,  par  son  ordre, 
dans  un  bain  de  vapeur. 

Le  prétexte  de  conspiration,  cette  arme  toujours  prête  aux 
mains  des  pouvoirs  qui  se  vengent,  précipita  dans  la  fosse  de 
Timpératrice  plusieurs  familiers  de  la  cour,  coupables  peut-être 
d'avoir  ouï  des  choses  que  Rome  devait  ignorer.  Parmi  les  vic- 
times se  trouva  un  enfant  de  douze  ans,  le  fils  de  Licinius  et 
de  la  sœur  de  Constantin. 

Licinius  était  mort,  assassiné  par  une  main  mystérieuse, 
dans  sa  retraite  de  Thessalonique.  Le  sort  funeste  de  son  unique 
enfant,  massacré  dans  un  âge  si  tendre,  décela  de  tous  côtés  le 
meurtrier  du  père. 


LUI 


Les  deux  religions  jugèrent  diversement  ces  accès  de  cruauté. 

Dans  la  mort  de  Fausta ,  fille  de  Maximien  et  sœur  de 
Maxence,  dans  le  sort  plus  lamentable  encore  du  petit  Licinius, 
les  chrétiens  croyaient  lire  l'arrêt  des  vengeances  divines,  qui 
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rendent  les  générations  solidaires  du  châtiment  qu'ont  encouru 
Jeurs  auteurs;  mais,  en  même  temps,  ils  gémissaient  de  voir 
Constantin  descendre  sur  la  voie  sanglante  où  tant  de  règnes 
avaient  glissé.  On  se  rappelait  avec  effroi  que  des  empereurs 
qui  avaient  donné  à  Rome  d'heureux  jours,  s'étaient  ensuite 
plongés  dans  la  frénésie  de  la  destruction.  Constantin,  deve- 
nant le  bourreau  de  sa  propre  famille  à  l'heure  même  où  l'É- 
glise reconnaissante  lui  eût  presque  décerné  l'auréole  des 
saints,  n'allait-il  point  prouver  encore  une  fois ,  par  le  plus 
lamentable  des  exemples,  que  les  natures  les  mieux  douées 
sont  celles  qui  touchent  de  plus  près  aux  abîmes  ! 

Les  païens,  surtout  ceux  de  Rome,  évoquant,  dans  une 
funèbre  prosopopée,  toutes  les  victimes  immolées  depuis  Tibère 
aux  farouches  passions  des  empereurs,  craignaient  de  voir 
celui-ci  passer  de  la  destruction  des  temples  à  la  proscription 
des  personnes.  Ce  prince,  qui  se  croyait  plus  puissant  que  les 
dieux  nationaux,  et  qui  faisait  cause  commune  avec  une  secte 
ennemie  des  anciennes  lois  et  si  longtemps  détestée,  n  allait-il 
pas  ensanglanter  l'empire  par  les  vengeances  de  ses  nouveaux 
amis?  Ne  devait-on  pas  tout  redouter  d'un  homme  dont  les 
mains  étaient  teintes,  comme  celles  de  Néron,  du  sang  de  sa 
propre  famille  ? 

C'était  là  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Un  poëte  in- 
connu se  glissa  dans  l'ombre,  et  afficha  sur  la  porte  du  palais 
impérial  ce  distique  plein  des  colères  patriciennes  : 

a  Satiu'ni  aurea  secla  qiiis  requirat? 
Sunt  hœc  gemmea,  sed  Neroniana!  » 

«  Pourquoi  regretter  le  siècle  d'or  de  Saturne?  N'avons- 
nous  pas  une  perle,  tombée  de  l'écrin  de  Néron  ?  » 

Constantin  ne  put  ignorer  les  haines  qui  fermentaient  contre 
lui,  car  il  y  eut  des  hommes  assez  audacieux  pour  le  maudire 
€n  face.  Le  courage  qui  manqua  aux  évêques  pour  le  sommer 
d'expier  ses  meurtres,  se  trouva  sur  les  lèvres  du  philosophe 
îSo[)ûtre.  Agité  par  ses  remords,  et  n'obtenant  du  vénérable 
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Osius  d'autre  consolation  que  des  larmes,  l'empereur  deman- 
dait à  Sopàtre  si  la  religion  des  Grecs  n'avait  point  de  rites  pour 
éloigner  de  ses  rêves  les  spectres  de  sa  famille.  —  et  La  religion 
des  Grecs,  »  répondit  fièrement  le  philosophe,  «voue  le  parri* 
cide  aux  dieux  infernaux.  » 

On  dit  que  le  malheureux  père  érigea  aux  mânes  de  Crispus^ 
une  statue  d'argent  avec  une  tête  d'or.  Il  pleura  son  erreur  de- 
vant le  sénat  ;  mais  le  sénat,  qui  avait  déifié  tant  de  tyrans ,  se 
détourna  de  l'empereur  des  chrétiens  ;  ce  titre  était  le  vrai 
crime  que  lui  reprochait  l'idolâtrie. 
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Sa  mère  mourut  tristement,  au  retour  de  Jérusalem.  Quoi- 
qu'elle fut  chargée  d'années,  le  deuil  sanglant  tombé  sur  sa 
famille  hâta  peut-être  son  dernier  jour.  Chrétienne  fervente, 
surtout  depuis  les  miracles  du  saint  tombeau,  elle  ne  voulut  pas 
expirer  sans  avoir  obtenu  de  son  fils  la  promesse  de  rester  fidèle 
à  la  Croix. 

Les  serments  faits  devant  l'agonie  des  saintes  âmes,  entre  le 
temps  qui  s'efface  et  l'éternité  qui  s'éclaire,  ont  je  ne  sais  quoi 
de  solennel  qui  ne  laisse  point  de  place  aux  tentations  du  par- 
jure. Hélène,  que  l'Église  a  placée  au  rang  des  mémoires 
qu'elle  vénère,  avait  toujours  exercé  sur  son  fils  l'influence 
que  la  tendresse  ajoute  à  sa  vertu.  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  lui 
faire  comprendre  qu'auprès  de  ce  Dieu  qu'elle  allait  bientôt 
voir  face  à  face,  il  y  avait  miséricorde  pour  toutes  les  fautes  que 
suit  un  repentir  fécond  en  bonnes  œuvres.  Ce  Dieu,  qui  avait 
pardonné  aux  remords  de  David  adultère  et  meurtrier,  serait- 
il  implacable  pour  Constantin  pénitent  ? 

Hélène  s'endormit  dans  la  paix  des  justes,  en  donnant  à  son 
fils  la  suprême  bénédicfion  du  cœur  maternel.  Elle  lui  laissait 
l'espérance  pour  prix  de  ses  larmes,  et  lui  léguait  son  exemple 
pour  étayer  sa  foi. 
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Constantin  avait  pris  Rome  en  horreur  depuis  les  supplices 
dont  cette  ville  lui  reprochait  la  mémoire.  H  crut  qu'en  s'éloi- 
gnant  du  théâtre  de  ses  crimes,  il  y  laisserait  une  partie  de  Ta- 
merlume  qui  débordait  de  son  cœur.  L'idée  de  fonder  une  capi- 
tale toute  chrétienne  lui  apparut  comme  un  avertissement  du 
Ciel,  auquel  il  se  hâta  d'obéir. 


LV 


En  jetant  ses  regards  sur  la  carte  de  l'empire,  il  chercha  le 
site  le  plus  heureux,  aux  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Sous 
le  rapport  politique,  Byzance  pouvait  réaliser  toutes  ses  vues. 

Cette  cité  occupait,  comme  tout  le  monde  sait,  l'entrée  du 
détroit  qui  sépare  la  mer  Noire  de  celle  de  Marmara,  et  com- 
munique par  celle-ci  avec  la  Méditerranée.  Son  port,  ouvert  à 
tous  les  échanges  du  commerce  entre  l'Orient  et  l'Occident, 
passait  pour  le  plus  admirable  de  l'ancien  monde.  La  ville, 
enfermée  par  une  enceinte  puissante  qui  avait  bravé  plusieurs 
siéo^es,  couvrait  le  promontoire  avancé  dans  le  détroit  et  qui 
porle  actuellement  l'immense  palais  des  sultans.  Constantin  la 
fit  sortir  de  ces  étroites  limites,  et  lui  donna  une  étendue  que 
ses  successeurs  augmentèrent  encore.  Les  fondements  nou- 
veaux furent  posés  en  328,  et  l'activité  des  travailleurs  fut  si 
orande,  que  toutes  les  constructions  se  trouvèrent  achevées  en 
deux  ans. 

Le  fondateur  avait  déclaré  qu'il  bâtissait  par  ordre  de  Dieu. 
Il  racontait  qu'endormi  sous  les  murs  de  l'ancienne  Byzance, 
il  avait  vu  dans  un  songe  une  femme,  accablée  d'ans  et  d'in- 
firmités, se  changer  en  une  jeune  fille  resplendissante  de  beauté, 
et  qui  seml)lait  se  revêtir  de  la  pourpre  impériale.  L'érection 
de  la  nouvelle  Rome  fut  annoncée  à  tout  l'empire  comme  l'ex- 
plication de  cette  vision.  Constantin  traça  de  ses:  mains,  avec 
une  lance,  les  contours  des  remparts,  et  répondit  aux  archi- 
tectes, qui  le  suivaient  avec  surprise  en  le  voyant  tracer  une 
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surface  immense  :  «  Je  suis  conduit  par  un  guide  que  vous  ne 
voyez  pas  ;  je  ne  m*arrêterai  que  quand  il  s'arrêtera.  » 

Toutes  les  richesses  artistiques  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  furent 
transportées  à  grands  frais  dans  la  cité  naissante;  Rome  elle- 
même  fut  dépouillée  pour  orner  sa  jeune  rivale.  Son  peuple 
d'idoles  et  de  statues  héroïques ,  exilé  du  Capitole,  du  Forum, 
du  Champ  de  Mars  et  des  cirques ,  vint  décorer  les  places ,  les 
portiques  et  les  palais  byzantins  ;  ces  grandeurs  muettes  du 
passé,  dépossédées  de  leur  prestige  par  le  simple  changement 
de  lieu  ,  ne  furent  plus  que  des  chefs-d'œuvre  de  pierre  qui  ne 
parlaient  qu'aux  yeux.  Sur  la  place  principale  fut  érigée  une 
croix  d'or,  à  base  de  porphyre ,  en  mémoire  de  la  vision  du 
Labarum.  Ce  signe  triomphal  semblait  ainsi  régner  sur  la  cité, 
au  milieu  des  ruines  du  paganisme  vaincu. 

Neuf  vastes  basiliques,  sans  compter  une  multitude  d'ora- 
toires consacrés  aux  martyrs,  s'élevèrent  sur  l'emplacement 
des  anciens  temples  polythéistes.  Le  plus  splendide  de  ces  mo- 
numents portait  le  vocable  des  Apôtres  ;  ses  murailles  et  ses 
voûtes  étaient  revêtues  de  jaspe  à  l'intérieur,  et,  au  dehors  ,  de 
lames  de  cuivre  doré  qui  les  rendaient  éblouissantes  ;  Cons- 
tantin s'y  était  préparé  son  tombeau. 


LVI 


Quand  toutes  ces  œuvres  furent  accomplies,  une  fête  solen- 
nelle, qui  dura  quarante  jours,  réunit  dans  la  nouvelle  Rome 
les  évêques  des  principales  cités  de  l'empire,  pour  procéder  à  sa 
consécration  sous  les  auspices  de  la  Vierge  Marie.  Le  nom  de 
Byzance  fut  changé  en  celui  de  Constantinople,  pour  immor- 
taliser cette  apothéose  du  Christianisme. 

La  translation  du  siège  de  l'empire  eut  pour  toute  l'Église 
catholique  un  immense  résultat ,  auquel  Constantin  ne  pensait 
point.  Le  souverain  pontife  de  la  chrétienté,  en  ne  quittant 
point  Rome,  oii  le  martyre  de  saint  Pierre  avait  fondé  la  capi- 
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laie  spirituelle  du  monde  à  venir,  échappa  au  danger  d'être 
entraîné  sous  la  domination  du  pouvoir  temporel.  Rome,  en 
quittant  la  pourpre  augustale  pour  revêtir  la  robe  blanche  des 
successeurs  de  Pierre,  garda  son  nom  de  Ville  éternelle,  que 
les  Barbares  ne  purent  effacer  de  ses  ruines. 

La  mission  de  Constantin  semblait  terminée  ;  appuyé  sur 
sa  capitale  chrétienne,  il  n'avait  plus  qu'à  tenir  le  gouvernail 
de  sa  puissance.  L'Église  espérait  qu'en  demandant  le  baptême 
il  allait  mettre  le  sceau  à  la  paix  de  l'univers.  La  victoire  l'avait 
suivi  partout,  pour  contenir  les  nations  barbares  derrière  les 
frontières  de  l'empire.  Le  paganisme  humilié  mettait  en  silence 
ses  dieux  au  tombeau,  et  la  doctrine  de  Nicée,  illuminant  tous 
les  esprits  chrétiens ,  réunissait  dans  l'unité  religieuse  tous  les 
éléments  de  la  nouvelle  civilisation. 

Mais  la  politique  de  ce  siècle  avait  commis ,  à  son  propre 
insu,  une  grande  faute  que  l'histoire  n'a  jamais  assez  remar- 
quée. Constantin  s'était  servi  du  Christianisme  comme  d'un 
levier  social  dont  il  avait  reconnu  la  force,  et  il  avait  cru  mul- 
tiplier cette  force  en  multipliant  le  nombre  des  chrétiens,  par 
les  faveurs  temporelles  que  le  pouvoir  accordait  aux  nouveaux 
convertis.   «  On  n'attire  les  hommes  à  la  saine  doctrine,  » 
disait-il  lui-même  aux  évêques,  «  qu'en  donnant  aux  pauvres 
les  choses  nécessaires  à  la  vie,  et  en  flattant  les  riches  par  l'at- 
trait des  honneurs.  »  Ce  double  moyen  de  propagande  entraî- 
nait, il  est  vrai,  chaque  année,  une  foule  de  païens  dans  la 
conquête  chrétienne,  mais  entre  cette  répudiation  extérieure 
du  culte  idolàtrique  et  la  pratique  sincère  des  lois  de  l'Évan- 
gile ,  il  y  avait  un  vaste  intervalle  que  franchissaient  bien  peu 
de  néophytes.  L'Église  ne  gagnait  rien  à  l'accession  des  faui 
disciples  qui  ne  cherchaient  dans  son  sein  que  la  satisfaction 
d'hypocrites  intérêts.  Ces  prétendus  chrétiens  la  souillaient  au 
contraire  et  affaiblissaient  son  influence,  en  venant  cacher  der- 
rière l'autel  leurs  habitudes  impures.  Les  plus  habiles  parve- 
naient aisément  à  se  glisser  jusque  dans  le  sanctuaire,  et  c'est 
de  leurs  rangs  c[ue  sortirent,  par  des  élections  surprises,  beau- 
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coup  d'évêques  indignes,  qui  attaquèrent  le  Christianisme  par 
rhérésie,  assurés  qu'ils  étaient  de  trouver  leur  point  d'appui  au 
milieu  d'une  tourbe  chrétienne  de  nom,  païenne  en  réalité. 


LVII 


Les  partisans  d'Arius  s'étaient  éclipsés  devant  la  disgrâce  de 
leurs  chefs;  le  péril  d'une  résistance  opiniâtre  les  avait  dis- 
persés ,  mais  la  rancune  de  cette  défaite  préparait  de  nouvelles 
armes  dans  l'ombre. 

Arius,  du  fond  de  son  exil,  correspondait  avec  ses  affîdés. 
Les  vingt-deux  évêques  qui  avaient  embrassé  sa  doctrine  contre 
la  divinité  du  Christ  ne  s'étaient  pas  tous  inclinés  de  bonne 
foi  sous  la  loi  catholique  promulguée  à  Nicée  ;  plusieurs  d'entre 
eux  n'attendaient  que  l'occasion  d'une  révolte.  Arius  contenait 
leur  impatience,  et  leur  promettait  un  triomphe  plus  certain 
par  les  voies  de  l'intrigue.  Il  s'agissait  moins  de  renouveler  la 
lutte,  que  de  s'emparer  adroitement  de  l'esprit  de  l'empereur. 
L'occasion  parut  bientôt  s'offrir  d'elle-même. 

Constantin  venait  d'inviter  les  principaux  membres  du  con- 
cile à  se  rendre  à  Jérusalem ,  pour  l'inauguration  des  églises 
bâties  sur  les  Saints-Lieux.  Arius  lui  écrivit  pour  demander  sa 
grâce,  et  la  faveur  d'assister  à  cette  cérémonie,  promettant 
d'accepter  l'autorité  des  chefs  de  la  religion  et  de  ne  plus  renou- 
veler des  querelles  de  mots  superflues.  L'empereur,  croyant  à 
sa  soumission,  le  rappela  d'Illyrie,  et  l'envoya  devant  les  évêques 
assemblés  à  Jérusalem ,  pour  faire  lever  par  eux  son  excom- 
munication religieuse. 

Vers  le  même  temps,  l'évêque  Eusèbe,  de  Nicomédie,  avait 
obtenu,  par  l'expression  d'une  feinte  obéissance,  la  révocation 
du  décret  qui  l'exilait  dans  les  Gaules.  Constantin,  qui  l'aimait, 
ne  l'avait  éloigné  qu'à  contre-cœur,  et  le  rendait  avec  joie  au 
gouvernement  de  son  église.  Eusèbe  était  le  bras  droit  d'Arius, 
qui  voulait  rentrer  à  Alexandrie. 
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Celte  métropole  de  l'Egypte  avait  élu  pour  premier  pasteur, 
après  la  mort  de  son  évêque  ,  le  célèbre  diacre  Athanase,  dont 
l'éloquente  parole  avait  jeté  un  si  vif  éclat  sur  le  concile  de 
Nicée.  Eusèbe  lui  écrivit  pour  l'engager  à  recevoir  Arius  parmi 
les  prêtres  de  son  clergé.  Attianase  refusa  :  «  qu'Arius  fasse  pé- 
nitence de  son  blasphème  ;  celui  qui  a  osé  nier  la  divinité  du 
Sauveur  n'est  plus  digne  de  remonter  à  Tautel.  » 

Eusèbe  alors,  qui  ne  pardonnait  point  à  Athanase  le  rôle  glo- 
rieux qu'il  avait  rempli  à  Nicée,  s'adressa  à  l'empereur  :  «  Fal- 
lait-il exposer  la  religion  à  de  nouveaux  troubles,  par  une  dan- 
gereuse intolérance  qui  fermait  l'Église  au  repentir?  » 

Constantin  envoya  deux  commissaires  impériaux  à  l'évêque 
d'Alexandrie,  avec  ordre  de  lui  annoncer  que,  s'il  persistait  à 
repousser  Arius,  lui-même  serait  expulsé  de  son  siège  comme 
perturbateur  du  repos  de  l'empire. 

Athanase  fut  encore  inflexible  :  «De  quel  droit,  »  disait-il, 
«  un  empereur  catéchumène  prétendait-il  dicter  des  lois  à  la 
conscience  d'un  évêque?  Soumis  au  pouvoir  comme  citoyen, 
comme  gardien  de  la  foi  je  ne  relève  que  de  Dieu  !  En  ce  qui 
regarde  Arius,  je  ne  crois  point  à  la  sincérité  de  son  retour;  au 
lieu  de  pleurer  son  crime  avec  des  larmes  de  sang,  il  promet  de 
ne  plus  agiter  des  questions  superflues.  La  révolte  est  assise 
derrière  cette  protestation  voilée  contre  l'anathème  de  Nicée  : 
je  lui  défends  de  se  lever  pour  la  seconde  fois  dans  l'église  que 
Dieu  m'a  confiée  !  » 

Devant  la  majesté  de  ce  courage,  Constantin  n'osa  recourir 
à  la  violence. 


LVIll 


Les  ariens,  furieux  d'être  vaincus  par  un  seul  homme,  s'ar- 
mèrent des  plus  infâmes  calomnies  pour  le  frapper  par  der- 
rière, en  l'accusant  de  meurtre,  de  viol,  et  de  Siicrilége. 

«  Athanase,  »  disaient-ils,  «a  attiré  dans  un  piège  l'évêque 
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Arsène  ;  il  Ta  éjïorsé,  car  nous  avons  découvert  chez  lui  la  maia 
droite  de  la  victime ,  dont  il  se  servait  pour  des  opérations  ma- 
giques. Cette  main,  la  voilà!...  qu'Athanase  nous  rende  le 
corps  ! 

«  Athanase  a  outragé  la  pudeur  d'une  vierge  consacrée  à 
Dieu  ;  nous  amènerons  cette  vierge,  pour  qu'elle  l'accuse  face 
à  face. 

«  Athanase  est  entré  dans  l'église  de  l'évêque  Isquyras  ;  il 
y  a  pris  un  calice  sacré ,  et  l'a  brisé  au  pied  de  l'autel  !  Voilà 
l'homme  qui  refuse  la  communion  à  un  pécheur  pénitent  et 
absous  !  » 

Ces  trois  accusations  portées  à  Constantin  réclamaient  une 
enquête  immédiate.  Leur  publicité  avait  soulevé  un  scandale 
immense;  plus  elles  paraissaient  incroyables,  plus  la  rumeur 
était  menaçante. 

Eusèbe  de  Nicomédie  feignant  une  profonde  douleur,  se  pré- 
senta devant  l'empereur.  «  Seigneur,  »  lui  dit-il,  «  la  sainte 
religion  sur  laquelle  s'appuie  la  gloire  de  votre  règne  est  à 
jamais  flétrie,  si  vous  ne  faites  éclater  votre  justice  sur  le  grand 
coupable  que  dénonce  la  voix  publique.  L'Église  vous  demande 
un  concile  pour  juger  ce  monstrueux  procès.  Si  l'évêque  d'A- 
lexandrie ne  prouve  pas  son  innocence,  il  faut  qu'il  soit  solen- 
nellement dégradé  du  sacerdoce,  et  livré  aux  lois  vengeresses 
de  la  société.  » 

Constantin  avait  ordonné,  par  une  loi,  que  les  évêques  ne 
pussent  être  jugés  que  par  leurs  pairs.  L'effroyable  accusation 
portée  contre  Athanase  fut  accueillie  par  lui  avec  une  faiblesse 
d'esprit  dont  Eusèbe  se  hâta  de  profiter,  pour  lui  faire  signer 
une  liste  de  soixante  évêques  plus  ou  moins  hostiles  au  métro- 
politain d'Alexandrie.  La  ville  de  Tyr  fut  désignée  pour  la  ses- 
sion du  concile,  et  l'empereur  écrivit  à  Athanase  une  lettre 
outrageante,  pour  lui  signitier  que  s'il  refusait  de  comparaître 
librement,  au  jour  fixé,  devant  ses  juges,  il  y  serait  traîné,  charge 
de  fers. 
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LIX 


Les  ariens  triomphaient.  Tout  ce  que  la  malice  humaine 
peut  inventer  de  ruses  pour  assurer  le  succès  du  plus  perfide  des 
complots,  avait  été  mis  en  œuvre  par  les  ennemis  implacables 
de  l'illustre  orateur  de  Nicée. 

La  profanation  du  calice  devait  être  attestée  par  l'évêque 
Tsquyras. 

Une  courtisane  se  chargeait  du  rôle  de  la  vierge  violée. 

Le  troisième  accusateur  apportait  dans  une  cassette  la  main 
d'Arsène  assassiné. 

Athanase  n'ignorait  point  que  la  justice  humaine  est  exposée 
à  commettre  les  plus  terribles  erreurs.  Ici  le  péril  était  immense, 
car  on  lui  assignait  pour  juges  les  envieux  de  sa  gloire  et  les 
calomniateurs  de  sa  vertu.  Mais  il  se  souvint  de  cette  parole  du 
Sauveur  :  «  Quand  vous  serez  poursuivis,  en  haine  de  mon  nom, 
devant  les  puissances  de  la  terre,  ne  préméditez  point  ce  que 
vous  devez  répondre  ;  mais  faites  et  dites  ce  qui  vous  sera 
immédiatement  dicté  par  le  Saint-Esprit.  » 

Dieu  lui-même  devait  donc  venir  à  son  secours,  quand  il  le 
faudrait,  et,  comme  homme,  Athanase  se  résignait  pleinement 
à  ce  que  la  Providence  ordonnerait  de  son  sort.  Mais,  comme 
évêque,  il  se  crut  obligé  de  défendre  son  caractère,  en  démas- 
quant devant  les  peuples  la  mauvaise  foi  de  ses  ennemis. 

Tl  s'adressa  tout  d'abord  à  tous  les  évoques  d'Egypte,  pour 
obtenir  des  renseignements  sur  la  disparition  d'Arsène;  il 
envoya  ensuite  des  diacres  de  tous  côtés,  avec  des  pouvoii^  du 
gouverneur  d'Alexandrie,  Archélaùs,  qui  les  autorisaient  à  em- 
ployer tous  les  moyens  pour  parvenir  à  la  découverte  de  la 
vérité.  Cette  enquête  mit  bientôt  sin*  les  traces  du  prétendu 
mort,  car  elle  fouilla  jusqu'aux,  déserts  où  les  ennemis  d'Alha- 
nase  auraient  pu  cacher  leur  complice.  Le  moine  Paphnuce 
écrivit  de  la  Thébaide  qu'Arsène  était  vivant ,  qu'il  avait  passé 
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quelque  temps  dans  son  monastère,  et  que,  sur  l'avis  des  re- 
cherches dont  il  était  l'objet,  on  venait  de  le  faire  embarquer. 
L'ordre  fut  aussitôt  expédié  de  fouiller  tous  les  ports  de  la 
Méditerranée.  Arsène  fut  découvert  en  descendant  à  Tyr;  comme 
il  niait  son  identité,  on  le  conduisit  devant  l'évêque  de  celte 
ville ,  qui  le  reconnut. 

Quant  à  l'affaire  du  calice  brisé ,  l'évêque  Isquyras,  sommé 
d'écrire  sous  la  foi  du  serment  sa  déposition  contre  Athanase, 
eut  honte  de  ce  lâche  mensonge,  et  se  rétracta  en  demandant 
pardon. 

La  prétendue  vierge  violée  n'apparaissait  nulle  part,  malgré 
tout  le  bruit  qu'on  avait  fait  de  cette  aventure. 

Athanase ,  bénissant  Dieu  d'avoir  éclairé  son  innocence,  ne 
songea  plus  qu'à  se  rendre  au  concile,  pour  y  exiger  la  répara- 
tion due  à  son  église. 


LX 


Il  entra  dans  l'assemblée,  suivi  de  quarante-neuf  évêques 
catholiques,  dont  la  présence  inattendue  jeta  d'abord  un  grand 
trouble  parmi  les  ariens.  On  voulait  contester  le  droit  de  siéger 
à  ces  représentants  du  sanctuaire,  tous  outragés  dans  la  per- 
sonne de  celui  qu'ils  escortaient  comme  le  héros  de  la  vraie  foi. 
Les  ariens  ne  se  levèrent  point  pour  honorer  ces  pasteurs  venus 
de  loin  au  premier  appel  de  l'Église  en  danger.  Ils  laissèrent 
Athanase  debout,  en  face  d'eux,  comme  un  vulgaire  accusé. 

Le  vieux  Potamon  d'Héraclée,  tout  couvert  des  cicatrices  du 
martyre,  ne  put  renfermer  son  indignation,  et  s'adressant  à 
Eusèbe  de  Nicomédie,  qui  s'étendait  avec  une  morgue  insul- 
tante, auprès  du  commissaire  impérial  chargé  de  suivre  les  dé- 
bats, il  lui  jeta  ces  foudroyantes  paroles:  «  Quoi,  Eusèbe,  on 
vous  voit  assis  comme  un  proconsul  païen ,  tandis  qu'Athanasf 
reste  debout,  comme  si  ce  n'était  pas  pour  lui  une  assez  grande 
humiHation  que  de  vous  compter  parmi  ses  juges!  Dites-moi 


94  LES  HEROS  DU  CHRISTIANISME. 

donc,  Eusèbe,  n'étions-nous  pas  ensemble,  dans  le  même 
cachot,  pendant  la  dernière  persécution?  Voilà  mes  cicatrices 
dont  je  rends  grâces  à  Dieu  :  montrez  les  vôtres,  si  vous  le  pou- 
vez !  Mais  si,  comme  nul  ne  l'ignore,  vous  êtes  sorti  sain  et 
sauf  des  prisons,  expliquez-nous  donc  à  quel  prix  les  bourreaux 
des  confesseurs  vous  ont  épargné?...  » 

Celte  terrible  apostrophe  souleva  un  grand  tumulte.  Eusèbe 
criait  à  la  tyrannie,  et  suppliait  le  commissaire  impériarde  pro- 
téger la  liberté  du  concile.  Ce  n'était  pas  répondre  au  mar- 
tyr d'Héraclée.  La  séance  fut  levée  au  milieu  d'un  désordre 
effroyable ,  et,  sans  l'intervention  des  gardes  du  préfet  d'Orient, 
Athanase  et  ses  vénérables  compagnons  se  seraient  vus  mis  en 
pièces. 

Des  précautions  furent  prises,  les  jours  suivants ,  pour  main- 
tenir un  calme  apparent  dans  les  opérations  de  cette  infernale 
procédure. 

Athanase  se  représenta  sous  la  majesté  d'un  calme  impas- 
sible. Invité  à  s'asseoir  par  le  commissaire  impérial,  qui  ne  pou- 
vait priver  de  cet  égard  un  accusé  de  si  haut  rang,  il  refusa 
d'accepter  comme  une  faveur  la  place  qui  lui  était  due  :  «  L'in- 
nocence divine  est  restée  debout  devant  ses  ennemis;  l'inno- 
cence humaine  doit  imiter  ce  grand  exemple.  » 

Les  quarante-neuf  évêques  catholiques  se  rangèrent  derrière 
lui ,  avec  les  prêtres  de  son  clergé  ;  leur  attitude  muette  sem- 
blait attendre  le  jugement  de  Dieu. 


LXI 


La  rougeur  de  la  honte  courait  sur  tous  les  fronts  du  cénacle 
accusateur  ;  mais  la  rage  étouffait  les  consciences  ;  elle  avait 
soif  du  sang  de  l'apôtre  de  Nicée. 

Eusèbe,  envenimé  par  l'affront  que  Tévêque  d'Héraclée  lui 
avait  indigé,  se  fît  le  metteur  en  scène  de  l'ignoble  comédie 
qui  allait  se  jouer  à  la  face  du  Ciel.  Sa  haine  furieuse  ne  inécou- 


LIM^E  PREMIER.  95 

baissait  point  la  faiblesse  des  armes  (ju'il  allait  employer;  mais 
qu'importaient  à  ses  yeux  les  moyens  de  triomphe  :  devant  les 
assises  d'un  parti,  l'homme  qui  tombe  au  rang  d'accusé  n'est- 
il  pas  condamné  d'avance  ! 

Le  crime  de  viol  fut  agité  le  premier.  On  lit  comparaître  une 
prostituée  qui  déclara  qu'étant  vierge  consacrée  à  Dieu ,  elle 
avait  reçu  Athanase  dans  sa  maison,  et  que  là,  malgré  ses 
prières  et  sa  résistance,  il  s'était  livré  sur  elle  aux  derniers  excès. 

Athanase  fît  alors  un  signe  au  prêtre  Timothée,  qui  se  tenait 
près  de  lui. 

Timothée  s'avança  en  face  de  l'accusatrice,  et  lui  dit  : 
«  Femme,  ne  craignez-vous  point  de  mentir  à  Dieu,  en  me 
reprochant  une  action  si  criminelle  ?  )> 

«  —  J'ai  dit  la  vérité,  »  s'écria  la  prostituée  ;  «  vous  m'avez 
flétrie  aux  yeux  des  hommes,  et  j'en  demande  justice  à  Dieu  ! . . .» 

Timothée  se  retira  en  silence  derrière  Athanase. 

L'évêque  d'Alexandrie  ne  daigna  point  jouir  de  la  confusion 
de  ses  ennemis.  Il  éleva  doucement  la  voix  pour  leur  dire  : 
«  Passons,  je  vous  prie,  à  une  autre  accusation.  » 

Un  bandit,  nommé  Achab,  Juif  de  bas  lieu,  aux  gages  des 
ariens ,  se  présenta,  muni  de  la  cassette  qui  contenait  la  main 
mutilée  qu'on  prétendait  appartenir  à  Arsène. 

A  l'aspect  de  ce  débris  humain,  toute  l'assemblée  poussa  un 
cri  d'horreur. 

«  Cette  fois,  »  s'écria  Eusèbe,  «  vous  ne  braverez  point  la 
preuve  qui  vous  accable  !  Qu'avez-vous  fait  du  cadavre  de  l'é- 
vêque  Arsène  ? 

«  —  Mes  frères,  »  répondit  froidement  Athanase,  «je  savais, 
en  venant  ici,  que  toutes  sortes  de  pièges  me  seraient  tendus  par 
vous,  sous  l'inspiration  du  mauvais  Esprit.  Mais  je  ne  m'atten- 
dais point,  je  l'avoue,  à  lutter  contre  l'absurde.  Connaissez- 
vous  cet  Arsène  dont  vous  me  réclamez  le  cadavre?...  » 

«  —  Oui,  oui!  »  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

«  —  Et  comment  pouvez-vous  ignorer,  »  reprit  l'évêque 
d'Alexandrie,    «  que  le   gouverneur   Archélaûs  l'a  retrouvé 
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vivant,  depuis  le  temps  où  vous  le  faites  passer  pour  mort? 
Comment  ne  savez-vous  pas  que  ce  malheureux  instrument  de 
vos  complols,  après  avoir  été  transféré  par  vos  soins  de  cachette 
en  cachetle,  fui  enfin  découvert  dans  le  port  de  cette  même 
ville  de  Tyr,  où  nous  sommes,  et  que  le  magistrat  de  la  ville, 
quoique  païen,  n'a  pas  eu  la  déloyauté  de  m'en  refuser  la  décla- 
ration écrite?  Comment  le  commissaire  impérial,  qui  assiste 
à  vos  honteuses  manœuvres,  peut-il,  chrétien  qu'il  est,  souf- 
frir qu'une  assemblée,  dont  les  actes  seront  bientôt  connus  de 
tout  l'empire,  déshonore  la  religion  par  des  calomnies  aussi 
effrontément  ridicules?  N'est-ce  pas  à  moi  qu'il  appartiendrait 
d'invoquer  contre  vous  le  juste  châtiment  des  faussaires,  si 
l'Esprit  de  Charité  ne  m'ordonnait  de  demander  à  Dieu  qu'il 
ait  pitié  de  vous,  car  vous  ne  savez  ce  que  vous  faites  !...  » 


LXII 


La  sainte  indignation  d'Athanase  s'éteignit  à  ces  mots  parmi 
ses  larmes.  L'illustre  innocent  pleura  sur  la  lâcheté  de  ses  enne- 
mis, pendant  que  le  prêtre  Timothée,  fidèle  secrétaire  de  son 
pasteur,  déployait  la  lettre  du  moine  Paphnuce  et  celle  du  gou- 
verneur de  Tyr.  Jamais  pareille  ignominie  n'avait  frappé  une 
plus  aveugle  démence.  La  consternation  des  ariens  fut  inef- 
fable ,  lorsqu'Arsène,  accompagné  de  Paul ,  évêque  de  Tyr, 
entra  tout  à  coup  dans  la  salle  du  concile,  et  vint  se  prosterner 
aux  pieds  d'Athanase,  en  confessant  avec  des  sanglots  l'odieuse 
intrigue  à  laquelle  il  avait  prostitué  sa  conscience. 

Athanase  étendit  les  mains  sur  le  coupable,  en  lui  disant  : 

c(  Frère,  Dieu  qui  lit  dans  mon  âme  est  témoin  du  pardon  que 

je  vous  donne;   relevez-vous  dans  la  paix  du  Seigneur,  et 

prions-le  d'effacer  les  scandales  qui  livrent  son  peuple  à  la  risée 

des  païens!  » 

Les  ariens ,  enfermés  dans  leurs  propres  embûches  par  cette 
Providence  qui  confond  l'iniquité,   même  au  milieu  de  ses 
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triomphes,  n'avaient  d'autre  ressource  que  de  nier  la  lumière 
dont  l'éclat  vengeur  débordait  de  tous  côtés  leur  humiliation. 
Des  clameurs  forcenées  bouleversaient  la  séance;  au  miheu  de 
cet  orage,  on  introduisit  l'évèque  Isquyras,  auteur  de  la  fable  du 
calice  brisé. 

Cet  homme  sans  pudeur,  au  mépris  de  la  rétractation  écrite 
qu'il  avait  adressée  à  Athafvase,  ne  craignit  point  de  relever  en 
sa  présence  l'atroce  calomnie  dont  il  avait  peut-être  reçu  le 
salaire  comme  un  autre  Judas. 

«  —  Mon  fils,  »  lui  dit  doucement  Athanase,  après  l'avoir 
écouté  avec  une  patience  angélique,  «  comment  ai-je  pu  briser 
un  calice  dans  votre  église,  car  vous  n'êtes  ni  évêqiie,  ni 
prêtre?...  Et  quel  mal  vous  ai-je  donc  fait,  pour  que  vous  ne 
rougissiez  point  de  m'attaquer  par  un  mensonge  que  la  folie 
seule  peut  créer?  S'il  reste  en  vous  quelque  étincelle  de  raison, 
comprenez  l'énormité  de  votre  faute,  et  révélez-nous,  devant 
Dieu  qui  fait  grâce  au  repentir,  les  trop  coupables  auteurs  de 
votre  séduction...  » 

«  —  Assez!  assez!  »  s'écrièrent  les  ariens;  «  anathème  au 
magicien  Athanase,  qui  nous  a  fait  apparaître  un  faux  Arsène! 
Malédiction  au  théurge  dont  les  prestiges  fascinent  nos  regards 
et  troublent  nos  esprits  !  Justice  du  fourbe  qui  change  les  rôles, 
et  d'accusé  se  fait  accusateur  ! . . .  » 

Et,  pour  la  seconde  fois,  se  ruant  sur  lui  comme  des  bêtes 
du  cirque,  ils  allaient  le  déchirer  ;  mais  une  puissance  invisible 
les  refoulait  les  uns  sur  les  autres,  et  Athanase,  passant  au  mi- 
lieu d'eux,  sortit  du  concile  à  pas  lents,  sans  cesser  de  leur 
faire  face. 


LXIII 


Insensible  au  péril  qui  grondait  autour  de  lui,  pressentant  sa 
perte,  mais  ne  pouvant  se  résoudre  à  laisser  avilir  en  sa  per- 
sonne le  caractère  sacré  de  l'épiscopat,  il  partit  dans  la  nuit, 
m.  7 
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pour  aller  demander  justice  à  l'empereur,  ou  la  convocation 
d'un  concile  universel. 

Dès  que  son  absence  fut  connue,  les  ariens  crurent  qu'il 
avait  fui,  et  se  hâtèrent  de  le  condamner  par  défaut  à  l'excom- 
munication  et  à  la  perte  de  son  siège.  Toutes  les  églises  de  la 
chrétienté  reçurent  une  copie  de  ce  jugement,  qui  déclarait 
Athanase  convaincu  des  crimes  dont  ses  ennemis  l'avaient 
charge. 

Quand  l'illustre  proscrit,  arrivant  à  Constantinople,  se  pré- 
senta  au  palais,  l'empereur  refusa  de  le  voir,  et  ses  officiers, 
autorisés  par  l'exemple  du  maître,  le  repoussèrent  comme  un 
homme  dont  la  disgrâce  peut  être  contagieuse.  Athanase  dédai- 
gna de  recourir  à  des  supplications  peu  dignes  de  son  grand 
cœur.  Il  attendit  aux  portes  du  palais,  comme  un  voyageur  en 
détresse,  l'heure  ordinaire  de  la  sortie  du  prince,  et  perçant 
d'un  pas  ferme  la  ligne  des  gardes  qui  l'entouraient  :  «  Cons- 
tantin, »  lui  cria-t-il,  «  la  grâce  de  Dieu  vous  a  donné  l'em- 
pire; sa  colère  peut  vous  l'ôterl  Qu'importe  qu'une  croix  d'or 
brille  aux  mains  de  vos  statues,  si  vous  livrf^z  aux  impies  les 
serviteurs  du  Christ!  On  m'a  chassé  de  votre  demeure  quand 
j*y  venais  chercher  la  justice  que  vous  devez  au  dernier  de  vos 
sujets.  Je  reviens  vous  dire,  au  nom  de  Celui  qui  règne  sur  les 
empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépen- 
dance, que  si  vous  ne  faites  cesser  la  persécution  de  l'église 
d'Alexandrie,  dont  je  suis  le  temple  vivant,  vos  basiliques  de 
marbre  et  d'or  ne  vous  abriteront  pas  contre  les  jugements  de 
l'Éternel  î...  » 

Athanase,  disent  les  traditions,  était  de  petite  taille  et  d'exté- 
rieur vulgaire  ;  mais  il  y  avait,  dans  son  regard  inspiré,  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  reilète  les  âmes  fortes,  et  qui  impose  l'irrésistible 
domination  du  génie.  Constantin  s'inclina  malgré  lui  devant 
cet  homme  frôle  dont  la  tête  poi'tait  haut  la  majesté  de  l'Église; 
il  n'osa  passer  outre  sans  lui  jurer  justice,  mais  il  tint  mal  sa 
promesse. 
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L'aigle  de  Nicée  réclamait  un  concile  universel  ;  ce  n'était 
pas  trop  de  tous  les  Pères  catlioUiiues,  pour  restituer  au  plus 
illustre  d'entre  eux  la  vénération  de  Tunivers.  Mais  Cons- 
tantin, suborné  piu*  les  flatteries  ariennes,  abusa  du  titre,  qu'il 
se  donnait  parfois,  à'évêque  extérieur  de  r Eglise,  dangiueuse 
métaphore  qui  accoutumait  le  monde  à  la  confusion  des  pou- 
voirs. L'éclat  de  cette  souveraineté  des  esprits  qui  s'était  incar- 
née dans  l'assemblée  nicéenne,  lui  avait  fait  sentir  combien  un 
homme  seul,  ({uelque  haut  qu'il  s'élève  dîms  les  nuages  de  la 
grandeur,  reste  au  dessous  de  ces  députés  de  l'Humanité  qui 
ont  écrit  la  loi  de  l'avenir  sur  le  Sinai  de  l'intelligence.  Il  crai- 
gnait que  l'Église  n'apprit  trop  vite  à  ne  plus  voir  un  maître 
dans  son  protecteur,  et  à  gouverner  le  monde  sans  l'appareil 
de  la  force.  Un  premier  concile  universel  avait  réglé,  au  nom 
du  Ciel,  les  croyances  qui  éclairent  les  âmes;  un  second  con- 
cile universel  pouvait,  au  nom  de  la  même  autorité,  changer 
l'empire  en  république  fédérative  où  les  évoques,  lieutenants  de 
Dieu ,  suffiraient  à  tout  régir  par  les  lois  immuables  d'une  dé- 
mocratie sacrée.  Fallait-il,  pour  l'intérêt  d'un  seul  membre  de 
ce  sacerdoce  déjà  redoutable  au  pouvoir,  fallait-il  provoquer,  par 
uue  im|)rudente  concession,  des  prétentions  qui  placeraient  la 
chaii'e  de  l'évéque  au-dessus  du  trône  augustal?... 

La  ]X)litique  de  Constantin  repoussa  l'idée  d'un  concile  uni- 
verselle :  «  —  L'intérêt  de  la  religion,  »  dit-il  à  Athanase,  «  ne 
\eut  pas  que  les  gouverneurs  des  âmes  soient  tous  à  la  fois  dis- 
traits de  leurs  devoirs,  et  obligés  à  de  lointains  voyages,  pour 
discuter  des  affaires  de  droit  comnmn,  dont  la  solution  est 
prévue  par  les  lois  de  l'empire.  Si,  comme  j'aime  à  le  croire, 
\ous  êtes  victime  d'une  coupable  intrigue,  je  serai  juge  entre 
vous  et  vos  accusateurs.  » 

Les  membres  du  concile  de  Tyr  furent,  aussitôt  mandés  à 
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Conslanlinople,  non  plus  comme  juges,  mais  comme  simples 
témoins  d'une  procéflure  toute  à  refaire.  Cette  assignation 
devant  le  tribunal  de  l'empereur  déconcerta  la  victoire  dont  ils 
se  croyaient  assures.  Les  lois  étaient  formelles  contre  tout 
citoyen  convaincu  d'avoir  porté  une  fausse  accusation  ;  la  dignité 
épiscopale  se  dresserait-elle  comme  un  rempart  infranchissable, 
entre  les  ennemis  d'Athanase  et  la  sentence  capitale  qui  mena- 
çait leur  tête  ? 

Les  quatre  évoques  ariens  les  plus  compromis  dans  les  révé- 
lations qui  allaient  se  faire  jour,  Eusèbe  de  Césarée  et  Eusébe 
deNicomédie,  Tliéognis  de  Nicée,  et  Maris  de  Chalcédoine,  con- 
seillèrent l'abstention  à  tous  ceux  de  leurs  collègues  que  la  peur 
avait  saisis  :  «  ïenez-vous  en  repos,  »  leur  dirent-ils  ;  «  habi- 
tués aux.  orages,  nous  irons  seuls  au-devant  du  péril,  et  nous 
trouverons  en  route  quelque  moyen  de  vous  sauver.  » 


LXV 


Lorsqu'ils  entrèrent  à  Constantinople,  une  sourde  agitation 
régnait  dans  la  ville. 

Les  transports  de  blé  que  l'Afrique  expédiait  à  époques  régu- 
lières, pour  l'approvisionnement  de  cette  grande  capitale,  n'é- 
taient point  arrivés  au  temps  prescrit,,  et  la  prolongation  de  ce 
retard  inexpliqué  livrait  les  esprits  à  une  anxiété  menaçante. 

Les  citoyens  des  basses  classes  avaient  conservé  la  coutume 
de  recevoir  des  distributions  frumentaires.  C'était  sur  l'abon- 
dance et  l'exactitude  de  ces  largesses,  qu'ils  mesuraient  leur 
dévouement  à  la  personne  des  empereurs.  Elles  constituaient, 
au  profit  de  la  plèbe  oisive  et  turbulente,  une  sorte  de  patri- 
moine public,  dangereux  à  supprimer.  Constantin,  dans  ses 
réformes,  avait  ménagé  cet  abus  séculaire,  que  les  magasins  de 
l'État  devaient  nourrir,  sm'tout  dans  les  temps  difliciles,  pour 
assuier  le  repos  de  la  ville  impériale,  et  la  loi  cjualifiait  de  crime 
d'État,  pudî^^able  du  dernier  supplice,  toute  en.lmve  apportée 


v*=> 


^,VU^e  of  Wledi^ç 


LIBRAR 


Lm\E  PREMIER.  101 

par  un  particulier,  quelque  fût  son  rang,  à  la  libre  circulation 
des  convois  de  grains. 

Cet  accident,  qui  tenait  Constantinople  en  émoi,  fut  l'arnie 
que  saisit  la  perfidie  des  ariens.  L'empereur  était  inabordable; 
sa  fiévreuse  impatience  fulminait  des  malédictions  contre  les 
auteurs,  encore  ignorés,  du  retard  de  ses  vaisseaux.  Les  ariens 
lui  écrivirent  avec  l'audace  de  gens  perdus  qui  bravent  leur  der- 
nière chçince  :  «  Seigneur,  »  lui  disaient-ils,  «  aussitôt  que  vos 
ordres  suprêmes  nous  sont  parvenus,  nous  nous  sommes  hâtés 
d'obéir.  Mais  notre  zèle  pour  le  bien  de  l'empire,  auquel  se  lie 
si  étroitement  le  bien  de  la  religion,  nous  aurait  fait,  dans  tous 
les  cas,  un  devoir  d'accourir  auprès  de  vous,  pour  déclarer,  à 
la  charge  d'Athanase  l'excommunié,  un  nouveau  crime  non 
moins  horrible  que  ceux  qui  ont  attiré  sur  son  front  l'anathème 
de  l'Église.  L'impie  Athanase,  irrité  contre  votre  justice,  qui 
avait  déféré  sa  conduite  au  tribunal  des  évêques,  s'est  oublié 
jusqu'à  dire  qu'il  en  tirerait  vengeance,  et  qu'à  sa  voix  le  peuple 
d'Egypte  noierait  dans  le  port  d'Alexandrie  les  grains  destinés 
aux  entrepôts  de  l'empire.  Il  n'appartient  pas  à  notre  ministère 
pacifique  de  mettre  un  homme  si  dangereux  dans  l'impuis- 
sance d'accomplir  ses  funestes  desseins  ;  mais  notre  conscience 
s'acquitte  envers  vos  bienfaits,  par  l'avertissement  que  reçoit 
l'auguste  protecteur  de  la  religion.  » 

Cette  lettre  obséquieuse  fut  comme  de  l'huile  versée  dans 
une  fournaise  ardente.  L'irritation  de  Constantin,  pareille  au 
feu  caché  qui  cherche  un  aliment,  ne  demandait  qu'à  éclater: 
sans  enquête,  sans  confrontation  préalable  avec  ses  délateurs, 
Athanase  fut  saisi  et  déporté  dans  les  Gaules. 


LXVI 


L'infortune  de  ce  grand  homme  ouvrait  libre  carrière  au 
déchaînement  des  ennemis  de  l'Église.  Arius  triomphant  réunit 
ses  disciples,  pour  aller  prendre,  en  quelque  sorte,  possession 
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d'Alexandrie,  veuve  de  son  évèque.  Mais  les  chrétiens  de  cette 
ville  reliisèient  de  j'admeltre  dans  lenrs  assemblées,  et  vou- 
lurent même  lui  interdire  le  droit  d'habiter  auprès  d'eux. 

Ces  querelles  l'eliizieuses  soulevèrent  des  troubles  si  ^-raves, 
que  l'empereur  (ut  obligé  d'intervenir.  On  lui  demandait  de 
toutes  parts  le  rappel  d'Athanase;  tous  les  évéques  catholi(jues 
n'avaient  qu'une  voix  pour  protester  contre  l'injustice  commise 
envers  le  [)lus  digne  défenseur  de  la  foi  ;  tous  demandaient  un 
concile  général,  pour  citer  au  tribunal  du  Saint-Esprit  les  per- 
turbateurs de  la  paix  évangélique. 

Irrité  d'une  résistance  qu'il  n'avait  point  prévue,  Constantin 
résolut  de  la  broyer.  Il  lit  venir  Arius  à  Constanlinople ,  et 
ordonna  qu'il  lût  admis  publiquement  à  la  communion  par  le 
patriarche  de  la  ville  impériale.  Ce  patriarche  était  un  saint 
vieillard,  nommé  Alexandre,  qui  cachait  sous  une  enveloppe 
débile  une  âme  à  l'épreuve  de  tous  les  assauts.  Mandé  au  pa- 
lais, pour  y  recevoir  de  la  bouche  même  de  Constanlin  un  ordre 
auquel  sa  foi  lui  défendait  d'obéir,  il  se  montra  inflexible,  tel 
qu'avait  été  Athanase  dans  Alexandrie.  Menacé  des  outrages 
de  la  force,  il  se  déclara  prêt  à  tout  souffrir. 

«  —  N'esl-il  pas  écrit  dans  l'Évangile,  »  lui  dit  Constantin  , 
«qu'il  faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  c'est-à-dire 
obéir  aux  puissances? 

«  —  Oui,  seigneur,  »  répondit  le  patriarche;  «mais  il  est  écrit 
de  même  qu'il  faut  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  dû  à  Dieu.  Vous 
mettez  Césin-  avant  Dieu,  je  le  mets  après.  Faites  de  moi  main- 
tenant ce  que  vous  voudrez  :  j'ai  dit  mon  dernier  mot.» 

«  —  Je  serai  ol)éi!  »  s'écria  l'empereur. 

«  —  Mon  Dieu  !  »  dit  Alexandre  en  levant  au  ciel  ses  mains 
tremblantes,  «  ne  permettez  pas  que  votre  serviteur  voie  pro- 
faner le  sanctuaire  !  Otez-moi  de  ce  monde  avant  ce  scandale, 
ou  retirez  à  Arius  le  pouvoir  de  vous  braver  !  » 

Dieu  entendit  celte  prière. 

Arius,  accom[)agné  d'Eusèl>e  de  Nicomédie,  et  suivi  d'un  long 
cortège  de  ses  [)artisans  (jui  le  saluaient  d'accJamalions  IVené- 
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tiques,  parcourait  les  rues  avec  Tur^ueil  d'un  trioniphaleui'. 
Mais  en  arrivant  sur  la  place  de  Constantin,  au  pied  de  la  colonne 
de  poi-phyre  qui  portait  la  croix  d'or,  il  éprouva  subilenient 
une  atroce  douleur  d'entrailles,  et  tomba  la  face  contre  lerre. 
Quand  on  le  releva,  ce  n'était  plus  qu'un  iiideux  cadavre;  son 
ventre  avait  crevé  comme  une  outre  ti'op  pleine,  et  les  intestins 
s'en  échappaient  avec  des  Ilots  de  sang. 


LXYl! 

En  apprenant  cette  sinistre  nouvelle,  Constantin  trembla. 
La  prière  du  patriarche,  si  terriblement  et  si  vite  exaucée,  lui 
revint  en  mémoire.  11  s'humilia  devant  cette  leçon  du  Ciel,  qui 
l'arrêtait  lui-même  au  seuil  du  sacrilège,  en  lui  montrant 
l'abime  à  côté  de  sa  faute. 

Rappelé  au  sentiment  de  ses  devoirs  et  au  regret  de  ses  tristes 
erreurs,  il  songeait  à  faire  un  pèlerinage  aux  Saints-Lieux,  et 
voulait  recevoir  le  baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain  ;  mais  ce 
temps  ne  lui  fut  pas  accordé.  Une  maladie  de  langueur,  dont  il 
portait  le  germe  depuis  les  malheurs  de  sa  famille,  l'avertit 
tout  à  coup  de  préparer  son  tombeau. 

il  se  fit  porter  au  château  d'Achyron,  près  de  Nicomédie,  où 
sa  main  défaillante  signa  son  dernier  décret,  en  révoquant 
l'exil  du  saint  évêque  Athanase. 

Le  baptême  lui  fut  conféré  sur  la  limite  du  temps  et  de 
réternité. 

Il  expira  le  22  mai,  un  dimanche,  à  midi.  Trois  cent  trente- 
sept  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  la  religion  chrétienne  était 
née  dans  une  étable,  à  Bethléem,  auprès  de  pauvres  bergers. 
Constantin,  mourant,  lui  léguait  sa  pourpre  impériale,  en 
échange  de  la  robe  sans  tache  qu'elle  lui  donnait  pour  monter 
dans  les  Cieux. 


LIVRE  DEUXIEME 
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Une  sanglante  tragédie  suivit  de  près  la  mort  de  Constantin. 

Ce  prince  avait  eu  trois  frères  de  père,  par  Théodora,  belle- 
fille  de  Maximien-Hercule  et  seconde  épouse  de  Constance- 
Chlore.  11  laissait  trois  fils  de  sa  seconde  épouse  Fausta;  l'aîné 
se  nommait  comme  lui  Constantin ,  les  deux  autres  Constant  et 
Constance.  L'empire  fut  partagé  entre  eux  par  les  dispositions 
du  testament  paternel. 

Mais  la  tombe  venait  à  peine  de  se  fermer  sur  le  premier 
Constantin,  que  ses  frères,  ses  neveux  et  les  principaux  officiers 
de  sa  maison  furent  égorgés  par  une  sédition  militaire.  A  tra- 
vers les  sombres  voiles  qui  enveloppent  les  causes  de  cette  catas- 
trophe, l'histoire  antique  entrevoit  l'ambition  de  Constance, 
qui  héritait  de  l'Asie,  de  l'Egypte  et  de  Constantinople;  mais 
rien  n'éclaire  ce  soupçon.  Des  débris  du  massacre  échappèrent 
seuls  deux  enfants,  Gallus  et  Julien,  âgés  l'un  de  douze  ans, 
l'autre  de  six.  Ces  derniers  neveux  de  l'emperenr  décédé  furent 
sauvés  par  Marc,  évêque  d'Aréthuse,  qui  les  cacha  dans  une 
église  :  Julien  devait  vivre  pour  être  ingrat. 
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Constantin  II  (Mit  en  partage  les  (iaulrs,  l'Espagne  et  la 
Grande-Breta^ine;  Constant  prit  l'Italie,  Hllyrie  et  l'Afrique. 
Ces  deux  frères  se  firent  la  guerre;  Constantin  péril  dès  la  pre- 
mière bataille. 

Constant,  reste  seul  naaître  de  l'Occident,  fut  attaqué  par  un 
barbare  d'Illyrie,  nommé  Magnence,  qui  usurpa  la  pourpre.  11 
voulut  fuir  en  Espagne,  et  tomba  sous  le  poignard  d'un  traître, 
au  pied  des  Pyrénées. 


11 


Constance,  unique  héritier  direct  de  l'empire,  avait  à  ressai- 
sir l'Occident,  lorsqu'une  autre  usurpation  mit  ses  États  en  feu. 
Il  avait  peu  de  courage  personnel,  mais  la  fortune  fit  tout  pour 
lui  par  le  bras  de  ses  soldats,  et  réunit  la  part  de  ses  frères  sous 
les  plis  de  sa  pourpre. 

On  n'avait  pu  lui  cacher  longtemps  l'asile  où  l'évêque  d'Aré- 
thuse  tenait  les  jeunes  princes  dérobés  aux  sicaires.  Leur  exis- 
tence le  gênait.  Craignant  d'élever  en  eux  des  prétendants 
futurs,  il  médita  les  moyens  de  s'en  défaire  ;  mais  comme  une 
double  exécution  d'enfants  l'eût  rendu  trop  odieux,  il  résolut 
d'ajourner  cet  homicide  projet,  en  lui  substituant  des  précau- 
tions sévères  pour  que  ses  deux  cousins  ne  devinssent  pas  dan- 
gereux. 

Gallus  fut  relégué  en  lonie,  et  Julien  à  Nicomédie.  On  leur 
donna  pour  précepteurs  des  eunuques.  Gallus,  d'une  santé 
frêle  et  maladive,  ne  semblait  pas  destiné  à  une  longue  car- 
rière. Quant  à  Julien,  son  éducation  devait  avoir  pour  but 
d'étioler  dans  son  àme  tout  germe  d'ambition;  le  Scythe  Mar- 
donius  était  cbargé  de  lui  inspirer  les  goûts  d'une  vie  sauvage 
et  retirée. 

Après  avoir  ainsi  pourvu  à  sa  sécurité  dans  l'avenir,  Constance, 
élevé  dans  le  Christianisme,  s'occîupa  de  continuer  la  politique 
de  son  père.  Il  interdit,  sous  peine  de  mort,  l'adoration  des 
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idoles  et  les  sacrifices  publics  ou  particuliei*s.  Cepeiulanl  le 
nouibi-e  des  païens  était  encore  si  considérable  et  leur  parti  si 
puissant,  que  l'on  ne  pouvait  procéder  avec  rigueur  à  l'appli- 
cation de  cette  loi  sanglante.  Constance  reconnut  bientôt  qu'à 
moins  de  précipiter  l'empire  dans  une  conflagration,  il  fallait 
transiger  en  Occident,  et  surtout  dans  Rome,  avec  les  vieilles 
coutumes  nationales.  Il  fit  donc  une  exception  à  sa  loi,  en 
faveur  de  la  capitale  du  vieux  monde.  Le  service  des  dieux  y 
fut  autorisé;  les  vestales  conservèrent  leurs  privilèges;  les 
dignités  sacerdotales  ne  furent  point  arrachées  aux  grandes 
familles  païennes  qui  les  possédaient  de  temps  immémorial,  et 
les  revenus  sacrés  ne  reçurent  point  d'autre  destination. 

Mais  ailleurs,  surtout  en  Orient,  les  objets  du  culte  idolà- 
trique  ne  furent  point  épargnés.  L'empereur  employait  les 
légions  à  détruire  un  grand  nombre  de  temples;  ses  soupçons, 
toujours  en  éveil,  ne  faisaient  grâce  ni  aux  devins,  ni  aux 
augures,  ni  aux  adeptes  des  sciences  occultes;  tout  individu 
accusé  de  professer  la  magie  ou  d'y  avoir  recours,  était  traité 
en  criminel  de  lèse-maiesté. 


III 


C'était  mal  comprendre  la  divine  essence  du  Christianisme, 
que  d'en  faire  un  instrument  de  persécution.  Constantin  ne 
l'avait  pas  mieux  comprise,  lorsque,  pour  multiplierles croyants, 
il  offrait  aux  nouveaux  convertis  les  primes  de  sa  faveur  tem- 
porelle; il  n'avait  multiplié  que  l'hypocrisie. 

Pour  les  polythéistes  qu'animaient  de  nobles  sentiments,  et 
qui  considéraient  la  liberté  de  l'esprit  comme  le  plus  précieux 
de  leurs  biens,  les  séductions  de  la  faveur  ou  la  violence  des 
menaces  créaient  des  motifs  de  plus  de  rester  fidèles  au  culte 
tombé  en  disgrâce;  et  la  multitude  de  ceux  qui,  dans  le  choix 
de  leur  religion,  ne  consultaient  que  leurs  avantages  matéiiels, 
devait  retourner  à  l'idolâtrie    aussitôt  que  la  foi,   apj):ii(!nle 
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OU  réelle,  du  chef  de  l'État  inclinerait  de  ce  côté.  Il  ne  faut 
d'ailleurs  jamais  perdre  de  vue  que  le  paganisme,  dans  l'em- 
pire romain,  au  moment  même  du  triomphe  de  la  Croix,  domi- 
nait encore,  par  la  foule  de  ses  sectateurs,  comme  aussi  par  le 
rang,  la  richesse  et  les  talents  de  plusieurs  d'entre  eux,  la  moi- 
tié du  monde  civilisé. 

Un  changement  dans  la  position  respective  des  deux  reli- 
gions était  donc  possible;  bien  plus,  il  se  préparait  par  les 
impures  menées  des  hommes  qui  gouvernèrent  les  passions  du 
faible  Constance;  car  c'est  de  ce  règne  que  date  l'influence  des 
eunuques,  race  dégradée  qui  succède  aux  anciens  affranchis. 

Ajoutez  à  ces  éléments  de  lutte  contre  la  doctrine  chré- 
tienne, la  résistance  intelligente  des  grandes  écoles  philosophi- 
ques et  littéraires  qui,  à  l'exception  d'une  classe  de  l'école 
d'Alexandrie,  marchaient  sous  le  drapeau  des  sophistes  païens. 
Si,  grâce  à  la  sévérité  des  lois  constantiniennes,  l'enseigne- 
ment public  professé  dans  ces  temples  du  savoir  n'osait  plus 
attaquer  de  front  les  bases  du  Christianisme,  il  ne  cessait  point 
d'exercer  une  action  dissolvante  par  ses  commentaires  sur  les 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  indestructible  piédestal  des  idoles 
renversées. 


IV 


A  Tâge  de  quatorze  ou  quinze  ans  on  retira  Julien  des 
écoles,  pour  le  confiner  avec  son  frère  Gai  lus  dans  le  château 
de  Macellum,  au  pied  du  mont  Argée,  non  loin  de  Césarée  en 
Gappadoce.  Macellum  était  un  domaine  splendide,  que  les  em- 
pereurs fréquentaient  dans  leurs  voyages;  mais  le  séjour  en  fut 
triste  pour  les  jeunes  princes.  «  Pendant  les  six  années  qu'il 
nous  fallut  passer  dans  cette  magnifique  prison,  »  écrivait  plus 
tard  Julien  à  ses  amis  d'Athènes,  «  on  nous  gardait  avec  au- 
tant de  rigueur  que  si  nous  eussions  été  [)risonniers  de  guerre 
dans  quelque  forteresse  au  fond  de  la  Perse.  Aucun  de  nos 
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amis  n*avail  permission  de  nous  aborder.  Nous  n'avions  la  li- 
berté d'entreprendre  aucune  étude  sérieuse,  ni  de  jouir  un  seul 
instant  du  conniierce  des  hommes  libres.  11  y  avait  foule  autour 
de  nous,  mais  foule  d'esclaves-geôliers  dont  il  fallait  faii-e  les 
compagnons  de  nos  jeux,  sous  peine  de  périr  d'inaction  et 
d'ennui.  Les  jeunes  gens  de  famille,  qui  forment  ailleurs  la 
société  des  princes,  ne  pouvaient  nous  saluer  que  de  loin  dans 
nos  rares  promenades.  Mon  malheureux  frère  Gallus,  affligé 
d'un  esprit  faible  et  naturellement  porté  à  la  mélancolie,  est 
sorti  de  cette  solitude,  sauvage  comme  un  Scythe.  » 

La  dureté  de  ce  régime,  appliqué  à  deux  princes  à  peine  ado- 
lescents, cachait  mal  la  soupçonneuse  humeur  et  la  secrète  ini- 
mitié de  Constance.  Julien  sentait  le  péril  dans  l'air  qui  l'en- 
tourait. L'instinct  de  sa  sûreté  lui  enseigna  de  bonne  heure  la 
dissimulation.  Saint  Grégoire  de  Nazianze,  qui  le  connut  plus 
tard  aux  écoles  d'Athènes,  nous  apprend  que  la  vie  des  jeunes 
reclus  de  Macellum  avait  dans  son  austérité  quelque  chose  de 
monastique.  On  eut  dit  que  l'empereur  voulait  ensevelir  dans 
l'obscurité  du  sacerdoce  l'ambition  future  des  neveux  de  Cons- 
tantin. S'il  les  tenait  éloignés  des  sciences  profanes,  et  étran- 
gers à  l'histoire  de  leur  famille,  en  revanche  il  occupait  tout 
leur  temps  à  l'étude  des  lettres  sacrées.  Plusieurs  maîtres  chré- 
tiens, chargés  de  diriger  cette  éducation  mystérieuse,  les  accou- 
tumaient aux  longues  veilles,  au  jeûne,  à  la  prière.  Quelques 
visites  aux  tombeaux  des  martyrs  étaient  les  seules  occasions 
de  sortie  qu'autorisait  Constance,  et  ce  fut  peut-être  aussi  par 
son  inspiration  que  l'évéque  Eusèbe  conféra  aux  deux  princes 
l'ordination  des  lecteurs,  dont  ils  remplirent  plusieurs  fois  la 
fonction  dans  l'église  de  Nicomédie. 


Dans  la  sixième  année  de  leur  captivité,  Constance,  demeuré 
seul  maitre  de  l'empire  par  la  mort  de  ses  fièies,  obligé  d^ 
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faire  la  guerre  à  Magiierice  qui  venait  d'usurper  la  pourpre  en 
Occident,  et  menacé  en  Orient  d'une  invasion  des  Perses,  voulut 
se  donner  un  appui  par  la  création  d'un  césar.  »!  choisit  Gal- 
lus,  âgé  de  vingl-cin(|  ans,  lui  donna  pour  épouse  Constanline, 
sa  sœur,  et  l'installa  dans  Antioche,  pour  gouverner  de  là  les 
cinq  provinces  de  l'ennpire,  qui  composaient  ce  que  Ton  appelait 
alors  la  préfecture  orientale. 

Passé  sans  transition  de  l'esclavage  à  la  puissance,  Gallus 
apporta  sous  la  pourpre  l'inquiétude  et  l'àpreté  d'une  nature 
viciée  dans  son  développement;  il  devint  un  tyran  bas  et  cruel 
Livré  aux  espions,  il  en  prit  les  mœurs;  il  s'en  allait,  déguisé, 
surprendre  les  discours  qu'on  tenait  sur  son  compte  dans  les 
lieux  publics;  on  le  reconnut  plus  d'une  fois,  et  le  mépris 
s'unit  à  la  haine  contre  ses  vengeances  avilies. 

Sa  fortune  fut  courte;  mais  die  ouvrit  à  Julien  les  portes  de 
Macellum.  Il  fut  permis  au  frère  du  césar  de  venir  à  Constan- 
tinople  et  d'y  vivre  sans  appareil  princier,  en  fréquentant  les 
écoles.  Ces  foyers  de  la  science  étaient  pleins  d'éclat  dans  la 
capitale  constantinienne.  On  y  trouvait  réunis  les  plus  fameux 
sophistes  du  siècle;  ainsi  se  nommaient  alors  les  professeurs 
d'éloquence  et  de  philosophie.  L'art  qu'ils  enseignaient  était 
celui  de  déclamer  sur  toute  sorte  de  sujets,  et  de  soutenir  avec 
un  égal  talent  les  thèses  les  plus  contraires.  A  leur  tète  brillait 
Libanius,  de  Nicomédie;  son  orgueil  réclamait  la  gloire  de 
compter  parmi  ses  disciples  un  cousin  de  l'empereur;  mais  sa 
qualité  d'idolâtre  l'en  priva,  au  profit  d'un  rhéteur  soi-disant 
chrétien,  nommé  Écébole,  qui  possédait  la  faveur  de  la  cour. 
C'était  un  intrigant  fort  habile,  qui  n'avait  d'autre  dieu  que 
son  intérêt.  Catholique  exalté  sous  Constance,  il  redevint  païen 
furibond,  lorsque  Julien  voulut  inaugurer  son  règne  par  la  res- 
tauration des  idoles.  Plus  tard,  lorsque  la  mort  prématurée  de 
son  élève  eut  détruit  sa  fortune,  il  joua  le  rôle  de  pénitent;  on 
le  vit,  étendu  parterre  à  la  porte  de  l'église,  criant  aux  fidèles 
d'une  voix  lamentable:  «  Foulez-moi  aux  pieds;  je  suis  un  sel 
aiîadi  !  » 
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Sous  sa  direction  et  la  surveillance  de  Teunuffue  Mardonius, 
Julien  lit  de  rapides  progrès  dans  toutes  les  sciences  du  temps. 
On  lui  imposait,  avec  la  simplicité  du  costume,  une  réserve  de 
mœurs  qui  le  tenait  au  niveau  de  ses  compagnons  d'étude.  11 
assistait  aux  leçons  publiques,  debout  comme  tous  les  auditeurs, 
et  sans  qu'aucun  égard  pour  sa  personne  laissât  distinguer  dans 
la  foule  un  parent  de  l'empereur  et  le  frère  du  césar. 


VI 


Sa  haute  intelligence  lui  donna  bientôt  la  place  d'honneur 
que  les  précautions  de  la  politique  semblaient  refuser  à  sa  nais- 
sance. En  confessant  sa  supériorité  dans  tous  les  exercices  de 
l'esprit,  ses  condisciples  entr'ouvraient  déjà  l'avenir  devant  ses 
pas,  et  déclaraient  de  tous  côtés  qu'il  serait  le  génie  d'un  grand 
règne. 

L'empereur  qui,  jusque-là,  semblait  encourager  ses  travaux, 
prit  ombrage  de  ce  commencement  de  popularité.  Julien  reçut 
l'ordre  de  quitter  la  ville,  et  d'aller  se  fixer  en  Asie,  avec  dé- 
fense, sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  se  rendre  auprès  de 
Libanius,  qui,  blessé  du  crédit  d'Écébole,  s'était  retiré  à  Nico- 
médie. 

Julien  avait  contracté  l'habitude  d'obéir;  mais  dès  qu'il  se 
vit  éloigné  des  regards  de  son  terrible  parent,  il  s'enveloppa 
dans  l'ombre  de  liberté  dont  on  le  laissait  jouir,  et,  par  le 
dévouement  de  quelques  amis  qui  pressentaient  peut-être  sa 
grande  destinée,  il  parvint  à  se  procurer  secrètement,  et  à  grands 
frais^  les  ouvrages  de  l'illustre  sophiste  dont  on  craignait  que 
les  leçons  n'éveillassent  en  lui  le  génie  d'une  trop  haute  espé- 
rance. 

Voyageur  lent  et  silencieux  dans  les  provinces  que  gouver- 
nait Gallus,  il  se  mit  à  vivre  en  philosophe,  étudiant  toujours 
et  se  récréant  par  les  douceurs  de  facile  amitiés.  Sa  nature 
affectueuse  ne  cherchait  dans  ses  fréquentations  aucune  des 
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convenances  artificielles  qui  séparent  les  liomnaes.  Accessible  à 
tous,  il  aimait  à  rendre  service,  et  jamais  l'infortune  ou  la  dé- 
tresse ne  s'olîraient  à  ses  regards  sans  être  soulagées.  «  Qu'on 
me  montre  un  homme  qui  se  soit  appauvri  par  ses  aumônes?» 
écrivait-il  encore  quand  il  fut  empereur;  «  les  services  que  ma 
bourse  a  pu  rendre  m'ont  toujours  enrichi  malgré  mon  peu 
d'économie;  j'en  ai  souvent  fait  l'épreuve  lorsque  j'étais  parti- 
culier. En  partageant,  dans  ce  temps-là,  avec  les  pauvres,  le 
peu  que  je  possédais,  je  préparais  pour  l'avenir  des  affections 
qui  m'ont  restitué  mon  patrimoine  usurpé.  Donnons  donc  à 
tout  le  monde,  plus  libéralement  aux  gens  de  bien,  mais  sans 
refuser  le  nécessaire  à  l'indigent  quel  qu'il  soit,  pas  même  à 
notre  ennemi  ;  car  ce  n*est  pas  aux  mœurs  ni  au  caractère, 
c'est  à  l'homme  que  nous  donnons.  » 


VII 


Les  édits  de  Constantin  avaient  ébranlé  le  paganisme  sans  le 
détruire.  Les  sacrifices  étaient  interdits,  mais  les  temples  subsis- 
taient encore.  Quoiqu'il  ne  fut  plus  permis  d'y  entrer,  leui 
aspect  silencieux  rappelait  tristement  le  souvenir  des  joies 
païennes.  Ils  n'étaient  pas  même  fermés  en  tous  lieux,  surtout 
à  Rome,  où  l'antique  majesté  du  sénat,  survivant  aux  ruines 
des  splendeurs  répubhcaines,  autorisait  encore  les  vieilles  céré- 
monies nationales.  On  voyait  encore  des  polythéistes  déclarés, 
en  possession  de  magistratures  du  premier  ordre.  Une  infinité 
de  citoyens  de  toute  condition  avaient  été  entraînés  dans  la  pra- 
tique apparente  du  Christianisme  par  la  force  des  exemples  ou 
les  calculs  de  l'intérêt;  mais  ils  n'avaient  point  renoncé  dans 
leur  cœur  aux  traditions  de  leurs  ancêtres,  et  ils  en  gardaient 
profondément  le  regret,  comme  d'une  part  d'héritage  dont  on 
les  aurait  frustrés.  La  puissance  du  paganisme  avait  sans  doute 
essuyé  un  immense  revers  ;  mais  elle  s'appuyait  toujours  sur  une 
arrièi^-garde  d'élite;  la  majorité  des  lettrés,  poètes,  grammai- 
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riens,  philosophes,  rhéteurs,  lui  faisait  un  rempart  de  leurs 
écoles  et  de  leurs  livres.  Battus  sur  le  terrain  du  fait,  ils  se  re« 
tranchaient  dans  l'arsenal  des  théories,  et  s'y  fortifiaient  par 
d'habiles  concessions. 

Certes,  la  mythologie,  prise  à  la  lettre,  ne  pouvait,  disaient- 
ils,  former  un  système  compatible  avec  la  saine  raison  ;  mais 
l'absurdité  même  de  ses  fictions  montrait  assez  qu'il  fallait  aller 
plus  avant ,  et  percer  l'enveloppe  grossière  des  symboles  pour 
découvrir  leur  sens  caché.  Le  mvstère  convenait  à  la  vérité  :  on 
l'avait  ainsi  voilée  dans  les  temps  antiques,  pour  la  rendre  plus 
respectable  à  ceux  qui  la  cherchaient,  et  plus  inaccessible  aux 
esprits  indignes  de  la  trouver.  Au  reste,  poursuivaient-ils,  nous 
faisons  profession  de  reconnaître  un  seul  Dieu  suprême,  source 
et  principe  de  tous  les  êtres.  Les  autres  divinités  sont  en  partie 
ses  attributs  personnifiés,  et  en  partie  des  ministres  subalternes, 
dont  il  est  le  père  et  le  roi.  Nous  regardons  l'univers  comme 
un  tableau  dont  le  grand  Dieu  est  tout  à  la  fois  l'original  et  Je 
peintre.  Donc,  en  honorant  la  créature,  nous  rendons  hommage 
au  créateur.  La  nature  est  peuplée  de  dieux  ou  de  génies  de 
différentes  espèces,  qui  en  font  mouvoir  les  ressorts  et  règlent 
ses  opérations.  Ces  intelligences,  subordonnées  au  Dieu  su- 
prême, président  aux  astres,  à  la  terre,  à  la  mer,  aux  royaumes, 
aux  villes,  à  une  foule  de  lieux  particuliers,  aux  sciences,  aux 
arts,  aux  vertus,  chacune  selon  le  poste  que  le  maître  commun 
a  bien  voulu  lui  confier.  Les  âmes  des  hommes  justes,  après 
avoir  quitté  leurs  corps,  sont  admises  au  nombre  de  ces  intel- 
ligences, sous  le  nom  de  héros  ou  de  demi-dieux  :  n'est-il  pas 
légitime  de  les  honorer  comme  les  lieutenants  de  la  Majesté 
souveraine  et  les  distributeurs  de  ses  bienfaits? 

Quant  au  culte  rendu  aux  statues  qui  représentent  ces  êtres 
privilégiés,  disaient  encore  les  sophistes,  il  n'a  pour  objet  ni  le 
bronze  ni  le  marbre;  nous  laissons  au  bas  peuple  ces  supersti 
lions.  Esprits  liés  à  une  portion  de  matière,  il  nous  faut  des 
symboles  corporels  qui  soient  comme  les  intermédiaires  et  les 
véhicules  des  hommages  que  nous  ne  pouvons  adresser  immé- 
m.  8 


114  LES  HEROS  DU  CHRISTIANISME. 

dialement  aux  êtres  divins.  Ce  culte  n'est  donc  matériel  qu'en 
apparence.  Les  dieux  l'acceptent  comme  les  empereurs  nous 
savent  gré  des  honneurs  que  nous  rendons  à  leurs  images,  quoi- 
qu'ils puissent  bien  s'en  passer.  La  prospérité  de  Rome  pen- 
dant tant  de  siècles  et  sa  prédominance  sur  tous  les  peuples  ne 
sont-elles  point  des  preuves  manifestes  de  la  pureté  de  nos  in- 
tentions et  de  la  sainteté  de  notre  enseignement? 

Cette  défense  allégorique  du  paganisme  n'était  pas  nouvelle  ; 
il  y  avait  longtemps  que  les  philosophes ,  et  surtout  les  plato- 
niciens, choqués  d'une  théologie  indigne  tout  à  la  fois  de  Dieu 
et  de  l'homme,  essayaient  de  spiritualiser  les  fables  de  l'Olympe 
et  de  les  ajuster  aux  progrès  de  l'intelligence  humaine.  Mais 
les  chrétiens  leur  répondaient  :  «  Si  vous  espérez  nous  con- 
vaincre, commencez  donc  par  prouver  que  les  auteurs  primitifs 
de  vos  fictions  et  de  vos  rites  ont  prétendu  faire  des  emblèmes; 
prouvez  ensuite  que  toute  extravagance  est  symbolique  et  mys- 
térieuse, et  qu'il  n'y  a  point  de  délire  qui  ne  renferme  la  vérité. 
Une  religion  qui  ne  rend  point  les  hommes  meilleurs,  porte  sa 
condamnation  sur  le  front;  or  la  vôtre,  même  en  la  supposant 
symbohque,  n'est  propre  qu'à  entretenir  le  genre  humain  dans 
les  vices  dont  votre  société  donne  l'exemple. 

«  Tous  vos  dieux  sont  obscènes,  meurtriers  ou  voleurs,  et 
vous  ne  faites  qu'imiter  les  actions  de  vos  dieux.  Laissons  de 
côté  vos  systèmes  sur  les  principes  générateurs  des  choses,  et 
dites-nous  si  le  peuple,  dont  l'ignorance  n'a  que  faire  de  ces 
savantes  spéculations  de  l'esprit,  a  jamais  vu  et  voudra  jamais 
voir,  dans  les  emblèmes  de  la  mythologie,  autre  chose  que  la 
justification  de  ses  passions  les  plus  effrénées.  0  la  plaisante 
manière  d'habiller  la  science,  que  de  lui  donner  pour  enveloppe 
un  tissu  de  fables  qui  canonisent  tous  les  vices  !  Autant  vau- 
drait donner  du  poison  pur  à  un  malade,  parce  qu'à  l'aide  de 
la  chimie  on  ne  peut  tirer  quelque  drogue  utile.  » 

Ainsi  luttaient  les  deux  partis  dans  les  conflits  de  l'enseigne- 
ment. La  victoire  morale  était  sans  doute  du  côté  de  l'Évangile; 
mais  les  sophistes  gardaient  encore,  auprès  des  hautes  classes  de 
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la  société,  une  position  difficile  à  détruire.  La  renommée  de 
ceux  qui  professaient  dans  les  écoles  d'Athènes  remplissait 
tout  l'empire;  on  disputait  pour  ou  contre  eux  jusqu'au  fond 
des  provinces  les  plus  lointaines;  les  empereurs  eux-mêmes 
ajoutaient  à  ce  prestige  celui  de  la  faveur,  en  leur  confiant  les 
emplois  civils  les  plus  considérables.  Négligés  par  Constantin, 
ils  relevèrent  leur  crédit  politique  dès  l'aurore  du  règne  sui- 
vant. Le  nombre  de  leurs  auditeurs  diminuait,  il  est  vrai,  peu 
à  peu,  mais  leur  orgueil  tirait  gloire  de  ces  pertes  ;  car,  disaient- 
ils,  le  nombre  des  vrais  sages,  des  esprits  réellement  éclairés, 
devait  toujours  être  petit,  tandis  que,  de  tout  temps,  la  grande 
masse  des  hommes,  retenue  dans  les  ténèbres  spirituelles,  n'a- 
bandonnait une  erreur  que  pour  en  poursuivre  une  autre.  Chré- 
tiens, ils  auraient  disparu  dans  l'immense  foule  des  croyants; 
philosophes,  ils  rentraient  isolés,  mais  debout,  sur  les  ruines  du 
vieux  monde,  comme  les  derniers  flambeaux  des  grandeurs 
hellénique  et  romaine.  Leurs  œuvres  leur  survivraient,  comme 
on  voit  survivre  aux  empires  ensevelis  sous  la  poussière  de 
l'antique  Orient,  ici  les  ossements  de  ce  qui  fut  une  cité 
fameuse,  des  tronçons  de  colonnes,  des  chapiteaux  précipités, 
des  sphinx  immobiles  comme  le  silence  des  déserts,  et,  çà  et  là, 
quelques  pyramides  qui  usent  les  regards  du  temps. 


Yllï 


Les  déclamations  de  ces  sophistes,  que  Julien  rencontrait  de 
ville  en  ville,  devaient  exercer  une  puissante  influence  sur  son 
imagination  toute  neuve  encore  et  prévenue  instinctivement 
contre  le  Christianisme  par  les  souvenirs  de  sa  dure  enfance. 
L'empereur  lui  avait  interdit  de  fréquenter  Libanius  ;  mais  les 
autres  écoles  n'étaient  point  comprises  dans  cette  défense.  Il 
\int  à  Pergame,  où  le  philosophe  Édésius  vieillissait  dans  sa 
gloire,  à  la  tête  des  néo-platoniciens. 

La  doctrine  spiritualisie  de  Platon  était  depuis  longtemps 
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tombée,  de  ses  hauteurs,  dans  le  chaos  des  systèmes  d'une  foule 
de  sectes  rivales.  Mais  les  maîtres  de  la  science,  abandonnant 
aux  disputes  vul«>aires  les  arguties  de  l'école,  se  retrancliaient 
dans  les  régions  mystérieuses  de  la  théurgie,  où  n'obtenait  accès 
qu'un  nombre  infiniment  petit  de  disciples  d'élite.  La  théurgie 
était  l'art  de  se  mettre  en  rapport,  par  la  pratique  de  rites  se- 
crets ,  avec  les  puissances  invisibles  qui  remplissent  la  distance 
de  l'homme  à  Dieu.  Platon  avait  peupjé  l'univers  de  génies 
subalternes,  ministres  de  la  Providence  et  exécuteurs  de  ses 
décrets.  Le  néo-platonisme  étudiait  les  moyens  d'évoquer  ces 
intelligences,  de  se  les  rendre  favorables  par  des  sacrifices  par- 
ticuliers, soit  pour  en  obtenir  la  connaissance  de  l'avenir,  soit 
pour  s'élever,  sous  leur  garde  protectrice,  à  la  vision  de  l'Être 
suprême. 

Les  païens  les  plus  instruits  croyaient  fortement  à  l'efficacité 
de  cette  science  occulte,  et  ne  craignaient  point  de  l'avouer. 
Saint  Jean  Chrysostome  accuse  même  les  chrétiens  de  son  temps 
d*ètre,  en  grand  nombre,  affiliés  aux  sociétés  théurgiques; 
le  recours  à  l'art  divinatoire,  aux  charmes,  aux  drogues 
magiques,  était  devenu  quelque  chose  de  si  ordinaire,  que  ce 
Père  de  l'Église  est  tenté  de  glorifier,  comme  une  espèce 
de  martyre,  la  constance  des  malades  qui  refusaient  de  cher- 
cher dans  ces  pratiques  insensées  ou  criminelles  l'espoir  d'allé- 
ger leurs  souffrances.  Les  autres  genres  de  superstitions  païennes 
n'étaient  pas  plus  négligés:  on  croyait  aux  présages;  on  con- 
sultait le  vol  des  oiseaux;  les  mères  attachaient  aux  enfants 
toutes  sortes  d'amulettes,  et  les  jeunes  femmes  employaient  des 
philtres  pour  se  faire  aimer  de  leurs  époux. 

Cette  tendance  au  surnaturel,  maladie  morale  de  tous  les 
temps,  gagnait  les  esprits  les  plus  forts,  depuis  que  Constantin 
avait  décerné  la  peine  capitale  contre  tous  les  gens  qui  faisaient 
le  métier  de  magiciens.  La  nécessité  de  se  cacher  pour  vaquer 
aux  œuvres  défendues,  le  péril  d'une  surprise  (jui  menait  droit 
au  supplice,  augmentaient  l'attrait  de  ces  recherches  ténébreuses, 
et  la  fortune  des  théurges  qui  y  prêtaient  leur  concours. 
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IX 


Parmi  ces  derniers,  le  \ieil  Édésius  jouissait  d  une  imntiense 
renommée;  mais,  accablé  d'ans  et  de  richesses,  il  n'était  plus 
accessible  qu'à  quelques  rares  visiteurs,  minutieusement  choisis, 
avec  lesquels  il  se  plaisait  à  causer  de  choses  merveilleuses,  sans 
toutefois  consentir,  soit  lassitude  soit  prudence,  à  renouveler 
pour  eux  les  preuves  de  son  art. 

Julien  venait  de  ressaisir  son  patrimoine ,  longtemps  usurpé 
par  l'empereur  Constance.  Cette  restitution  d'une  fortune  prin- 
cière  ne  changea  rien  aux  mœurs  du  jeune  orphelin.  Son 
éducation,  qui  l'avait  préservé  de  la  licence  des  palais,  entrete- 
nait en  lui,  pour  l'étude,  un  amour  exclusif  qui  ne  le  quitta 
qu'avec  sa  vie;  l'or  qu*il  pouvait  répandre  à  pleines  mains 
n'était  donc,  à  ses  yeux,  qu'un  moyen  d'ouvrir,  sans  marchan- 
der, tous  les  dépôts  de  science  qu'il  brûlait  d'acquérir.  Fasciné 
par  l'éloquence  d'Édésius*'qui  l'enchaînait,  pour  ainsi  dire, 
au  seuil  d'un  monde  de  merveilles  dont  il  était  l'incorruptible 
gardien,  Julien  lui  envoya  de  magnifiques  présents,  que  le  phi- 
losophe refusait  toujours.  Poussé  à  bout  par  ses  instances, 
Édésius  lui  dit  un  jour  :  «  Aimable  poursuivant  de  la  sagesse, 
vous  me  forcez  de  vous  aimer  à  l'âge  où  l'on  se  détache  de 
tout  ce  qui  est  mortel.  Je  voudrais  bien  vous  guider  sur  les 
sentiers  sacrés  qui  mènent  au  temple  mystérieux  de  l'éternelle 
Vérité  ;  mais  c'est  une  œuvre  laborieuse,  et  mon  corps,  prêt  à 
retomber  en  poussière,  ne  peut  plus  servir  mes  vœux  stériles. 
Vous  êtes  digne,  cependant,  de  ne  pas  rester  exilé  parmi  les 
profanes;  ce  que  je  ne  puis  faire  pour  vous,  il  faut  donc  le  de- 
mander à  mes  véritables  disciples.  Si  vous  aviez  le  bonheur 
d'être  initié  aux  arcanes  que  je  leur  ai  dévoilés,  vous  rougiriez 
d'être  homme,  tant  la  condition  humaine  est  vile,  aussi  lonir- 
temps  que  l'àme  ne  s'est  pas  affranchie,  par  une  purification 
difficile,  de  l'esclavage  des  sens.  Vous  y  arriverez,  je  l'espère. 
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Que  n'ai-je  ici,  près  de  moi,  mes  grands  initiés,  Maxime  et 
Priscus!  Mallieureusement,  Maxime  est  depuis  longtemps  retiré 
à  Éphèse;  Priscus  \oyage  en  Grèce.  Mais  il  nous  reste  encore 
Eusèbe  et  Chrysanthe:  portez  leur  mes  lettres  ;  ils  seront  char-^ 
mes  de  suppléer  ma  \ieillesse  auprès  d'un  jeune  homme  qui 
donne  de  riches  espérances.  En  suivant  leurs  leçons,  vous  aurez 
mon  esprit  avec  vous,  et  fasse  le  Ciel  que  je  vive  assez  pour  être 
heureux  de  vos  progrès  !  » 

Julien  s'attacha  donc  à  ces  deux  disciples  d'Édésius,  sans 
renoncer  pourtant  à  voir  le  maître.  Chrysanthe  était,  comme 
Maxime,  admirateur  passionné  de  la  théurgie  ;  Eusèbe  semblait 
la  mépriser.  Celui-ci,  qui  avait  de  l'éloquence,  brillait  en 
l'absence  de  Maxime;  Chrysanthe  lui  applaudissait,  et  Julien  le 
goûtait  extrêmement. 


X 


Eusèbe  terminait  toutes  ses  leçons  par  celte  sentence  uni- 
forme, qu'il  accompagnait  d'un  geste  doctoral  :  «  Yoilà  ce  que 
j'appelle  des  vérités  palpables  et  dignes  d'entrer  dans  une  cer- 
velle bien  organisée.  Quant  au  merveilleux  dont  certains  fai- 
seurs de  prodiges  veulent  envelopper  leurs  doctrines,  j'invite 
les  sages  à  s'en  défier;  rien  n'est  plus  voisin  de  l'erreur  que  la 
croyance  des  esprits  faibles  à  des  faits  naturels  dont  la  cause 
leur  échappe » 

Julien  ,  surpris  d'entendre  chaque  jour  la  même  conclusion, 
tira  Chrysanthe  à  part,  et  lui  dit  :  «  Si  vous  aimez  la  vérité, 
expliquez-moi  donc  ces  paroles  qu'Eusèbe  nous  répète  éter- 
nellement? ne  sont-elles  pas  une  critique  indirecte  de  la  doc- 
trine d'Édésius,  touchant  les  puissances  invisibles?  » 

—  «  Cela  peut  être,  »  répondit  Chrysanthe  avec  un  air  de 
mystère;  «  mais  quand  le  maître  a  parlé,  c'est  à  lui-même 
qu'il  faut  poser  les  objections.  » 

Julien  n'y  manqua  point.  Eusèbe  sourit  :  «  Si  vous  connais- 
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siez  Maxime,  »  lui  dit-il,  «vous  m'auriez  compris  sur-le-champ, 
car  c'est  à  lui  que  je  fais  allusion.  Maxime  est,  certes,  un  des 
plus  anciens  et  le  plus  brillant  disciple  du  sage  Èdésius;  mais, 
comme  tous  les  hommes  qui  s'exaltent,  il  donne  dans  des  tra- 
vers, et  je  le  soupçonne  d'un  peu  de  folie.  Je  ne  vous  en  citerai 
qu'un  exemple  :  II  n'y  a  pas  longtemps ,  qu'à  la  suite  de  je  ne 
sais  plus  quelle  discussion  entre  amis  de  vieille  date,  nous 
entrâmes  ensemble  dans  le  temple  d'Hécate.  Quand  nous  eûmes 
salué  la  déesse,  Maxime  nous  fît  asseoir  :  «  Vous  allez  voir,  » 
nous  dit-il,  «  si  je  suis  un  homme  ordinaire.  »  Il  prit  dans  une 
boite  d'or  un  grain  d'encens ,  et  le  brûla  en  prononçant  des 
paroles  mystérieuses  :  aussitôt  la  statue  d'Hécate  se  mit  à  rire. 
Nous  fûmes  effrayés,  je  l'avoue ,  et  quelque  habitué  que  je  sois 
à  chercher  la  raison  naturelle  de  tout  phénomène,  je  ne  pus 
me  défendre  de  cette  commune  émotion.  Mais  Maxime,  charmé 
de  son  succès,  ne  nous  tenait  point  quittes;  —  «Pensez-vous,  » 
reprit-il,  «  que  ma  science  s'arrête  à  si  peu  de  chose?  Regardez 
encore  :  le  flambeau  que  porte  la  déesse  va  s'allumer  sans  que 
j'y  touche!...  »  Et,  en  effet,  il  n'avait  pas  achevé  de  parler, 
que  nous  fûmes  témoins  de  ce  nouveau  prodige.  Mes  compa- 
gnons s'extasiaient;  quant  à  moi ,  j'étais  en  garde;  on  ne  me 
prend  pas  deux  fois  de  suite  à  l'amorce  d'un  prestige  :  quand 
je  vois  un  fait  que  ma  raison  n'explique  pas,  je  dis  que  mes 
yeux  sont  abusés.  La  Raison,  voilà  le  guide  qui  ne  trompe 

jamais 

—  «  Je  vous  laisse  avec  elle  !  »  s'écria  Julien  ;  «  Maxime, 
l'homme  du  fait,  est  bien  mieux  mon  affaire:  je  cours,  de  ce 
pas,  trouver  un  maître  qui  ne  perd  pas  à  discuter  le  temps 
qu'il  faut  pour  agir...  » 


XI 


Maxime  d'Éphèse  touchait  à  l'âge  d'Édésius.  C'était  un  vieil- 
lard majestueux,  dont  la  haute  stature,  drapée  avec  art  dans 
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les  plis  de  sa  toge ,  commandait,  au  premier  abord,  ce  respect 
instinctif  qui  rend  hommage  aux  natures  puissantes.  Sa  voix 
était  pénétrante,  son  regard  incisif,  toute  sa  personne  fasci- 
nait. A  l'entendre,  il  n'avait  reçu  d'Èdésius  que  la  première 
clé  des  mystères  de  l'univers  ;  une  révélation  supérieure,  ob- 
tenue par  des  rites  redoutables ,  lui  avait  ouvert  peu  à  peu  le 
sanctuaire  où  l'artiste  divin  crée  éternellement  ses  chefs- 
d'œuvre. 

Dieu,  dans  sa  doctrine ,  était  l'Être  essentiellement  parfait, 
réunissant  en  soi  la  totalité  de  la  substance  et  la  totalité  des  ma- 
nifestations. Aucune  chose  créée  ne  pouvait  exister  en  dehors  de 
lui,  ni  sans  provenir  de  sa  substance.  11  composait  une  Trinité 
dont  la  première  personne  était  femelle ,  la  seconde  mâle; 
la  troisième  ,  unification  des  deux  autres,  était  bissexuelle  ou 
androgyne,  produisant,  par  un  engendrement  sans  commen- 
cement et  sans  fin ,  un  premier  homme  universel,  objet  de  son 
amour  infini. 

L'homme  universel,  androgyne  comme  Dieu  son  père,  en 
était  l'éternelle  manifestafion.  Tous  les  êtres  de  l'univers,  pas- 
sés, présents  et  futurs,  révélaient,  par  la  production  de  tous 
les  modes  de  la  vie,  les  puissances  infinies  de  cet  homme  uni- 
versel ,  éternellement  distinct  de  Dieu ,  et  éternellement  uni 
avec  lui ,  comme  l'effet  s'unit  à  une  cause  incessamment  créa- 
trice. 

Verbe  de  Dieu,  son  objet  unique,  sans  commencement  ni 
fin,  l'homme  universel  proclamait  perpétuellement  lés  perfec- 
tions de  son  principe,  dans  la  manifestation  toujours  nouvelle 
des  êtres  créés,  et  n'avait  d'autre  but,  durant  l'éternité,  que 
d'engendrer  Vhomme  individuel,  pour  réaliser  avec  lui  Dieu 
même. 

Cet  homme  individuel  était  la  svnthèse  de  tous  les  êtres  in- 
férieurs  qui  remplissent  notre  globe  terrestre.  Parti  de  l'état  le 
plus  infime,  pour  s'élever  par  un  progrès  infini  jusqu'à  l'état 
le  plus  parfait ,  il  était  destiné  à  reproduire  Vhomme  universel 
dans  la  consommation  des  temps. 
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Tous  les  hommes  étant  frères  et  égaux  sur  la  terre  par  leur 
communauté  d'origine  et  de  nature  \ivaient  les  uns  des  autres, 
et  les  uns  dans  les  autres.  Leur  destinée,  dont  ils  étaient  tous 
solidaires,  était  de  réaliser  ici-bas  un  être  collectif,  de  telle 
sorte  que  chacun  d'eux  arrivât  à  se  sentir  et  se  voir  vivre  dans 
tous  ses  semblables,  comme  tous  se  sentiraient  et  se  verraient 
vivre  dans  chacun. 

L'être  collectif,  acquérant  sa  plénitude  dans  la  succession 
des  âges  par  l'absorption  de  tous  les  êtres  individuels,  se  fu- 
sionnait en  même  temps  avec  sa  planète,  pour  réahser,  dans 
l'espace  infini  de  l'univers,  une  individualité  sidérale  dont  il 
était  l'àme,  et  dont  la  planète  était  le  corps. 

Cette  individualité  sidérale  s'unifiait,  à  son  tour,  à  tous 
les  mondes  de  l'espace,  pour  atteindre  son  but  suprême,  la 
réalisation  de  Vhomme  universel  ;  et  ce  nouveau  mode  d'exis- 
tence devait  constituer  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps,  avec 
les  humanités  universalisées  des  autres  sphères  célestes,  la  /a- 
mille  divine  ou  la  société  des  dieux. 

Dans  cette  théorie,  l'idée,  commune  à  toutes  les  religions, 
d'un  Dieu  juge  de  nos  œuvres  et  châtiant  le  mal  par  des  sup- 
plices éternels,  disparaissait  devant  le  dogme  de  la  réhabilita- 
tion finale.  Les  méchants  étaient  soumis,  dans  une  autre  vie,  à 
l'expiation  temporaire  de  leurs  crimes,  mais  cette  nécessité  de 
purification  n'émanait  pas  d*un  Dieu  vengeur;  elle  était,  au 
contraire,  l'effet  de  son  amour  qui  nous  rapprochait  de  lui  par 
la  mort ,  et  nous  élevait  au  bien  en  nous  accordant  des  perfec- 
tions nouvelles. 

La  mort,  selon  Maxime,  n'était  donc  pas  la  destruction  de 
notre  être;  c'était  un  élargissement  du  domaine  de  la  vie ,  une 
ascension  de  notre  conscience  dans  les  sphères  supérieures  du 
développement  universel.  Les  trépassés  composaient  une  société 
invisible,  vivant  en  nous,  solidaires  en  ce  monde  avec  nous, 
destinés  à  souffrir  de  nos  fautes  comme  à  jouir  de  nos  vertus, 
et  chargés  par  Dieu  même  de  nous  exciter  sans  cesse  au  per- 
fectionnement de  notre  essence  divine,  ou  à  la  réparation  de 
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nos  chutes,  iant()t  par  leurs  secrètes  inspirations,  tanlôt  par  des 
songes  révélateurs ,  et  quelquefois  nnôme  par  des  apparitions 
détacliées  du  monde  surnaturel. 


XIT 


Cette  doctrine  sans  base  livrait  l'esprit  humain  à  tous  les 
fantômes  du  néo-panthéisme  le  plus  nébuleux.  Les  disciples  de 
Maxime  pouvaient  sourire  à  l'idée  de  monter  de  sphère  en 
sphère,  par  des  évolutions  infinies,  vers  le  foyer  toujours  plus 
resplendissant  et  jamais  atteint  de  la  lumière  incréée.  La 
métempsycose  éternelle  d'astre  en  astre,  jusqu'aux  régions 
mystérieuses  où  l'homme  devient  un  Dieu  subalterne,  avait  de 
quoi  séduire  les  ambitions  rêveuses  que  les  grandeurs  d'ici-bas 
ne  peuvent  illusionner.  Mais  le  prophète  de  cette  radieuse  des- 
tinée n'apportait  pour  preuve  de  son  système  que  sa  superbe 
affirmation,  et  ce  n'était  point  assez  pour  entraîner  le  monde. 
Il  se  posait  en  révélateur ,  mais  de  qui  lui  venait  le  privilège 
d'une  seconde  vue  capable  de  lire  au  delà  du  tombeau?  «  Les 
morts  m'ont  apparu,  «disait-il;  «cesesprits  délivrés  des  liens  de 
la  matière  entrent  en  commerce  avec  les  hommes  chastes  qui 
ont  dompté  leurs  sens  par  le  jeûne,  la  solitude  et  les  longues 
veilles  studieuses.  Ils  donnent  la  science  du  ciel  pour  prix  du 
renoncement  aux  choses  de  la  terre  ;  mais  pour  obtenir  cette 
illumination  des  puissances  de  l'àme,  il  faut  avoir  franchi  des 
épreuves  difficiles  et  que  la  moindre  faiblesse  rend  superflues; 
tous  sont  appelés  à  recevoir  les  divines  effluves,  mais  peu  réus- 
sissent à  suivre  jusqu'au  bout  l'àpre  sentier  de  l'initiation.  » 

Julien  l'essaya.  Fatigué  du  Christianisme  qui  impose  pour 
guides  à  l'homme  l'obéissance  et  la  foi,  son  esprit  curieux  de 
connaître  s'élança,  de  toutes  ses  forces,  vers  l'arbre  de  science 
qui  lui  apparaissait  dans  le  mirage  d'un  Éden  fantastique. 
Maxime  lui  semblait  plus  grand  que  l'humanité  ;  ne  pouvant 
le  comprendre,  il  l'admirait  comme  un  de  ces  êtres  supérieurs 
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qui  traversent  de  loin  en  loin  la  vie  terrestre,  en  voilant  sous 
nos  traits  la  majesté  de  leur  céleste  origine.  Séduit  par  sa  pa- 
role sympathique,  autant  qu'il  était  dominé  par  la  magie  de 
son  regard ,  il  se  livrait  à  lui  sans  réserve,  et  dévora  son  ensei- 
gnement avec  i'avidité  d'un  jeune  homme  qui  s'assied  pour  la 
première  fois  au  banquet  des  sciences  occultes. 

Fier  d'un  tel  disciple ,  Maxime  avait  entrevu  les  espérances 
que  le  parti  philosophique  pouvait  fonder  sur  son  avenir  ; 
après  lui  avoir  fait  prêter  le  serment  de  ne  point  trahir  la  com- 
plaisance du  maître,  il  se  décida  à  lui  ouvrir  le  seuil  des  mys- 
tères dont  la  loi  de  l'empire,  devenue  chrétienne,  proscrivait 
les  ri  les  condamnés. 


XITI 


Au  moment  fixé  pour  cette  initiation,  Julien  fut  mené  de 
nuit,  hors  d'Éphèse,  dans  les  souterrains  d'un  temple  aban- 
donné. 

Maxime,  assisté  de  quelques  adeptes  choisis,  qui  remplis- 
saient auprès  de  lui  les  fonctions  subalternes  du  sacerdoce  évo- 
cateur,  recommanda  au  néophyte  de  rester  impassible,  quelles 
que  fussent  les  visions  qui  allaient  frapper  ses  regards. 

Les  conjurations  commencèrent  :  l'encens  brûlait  dans  le 
cercle  magique  ;  les  paroles  de  l'idiome  cabalistique ,  lentement 
accentuées  par  Maxime,  vibraient  seules  sous  la  voûte  silen- 
cieuse. 

Julien,  bouillant  d'impatience,  attendait  en  frémissant  Té- 
closion  des  étranges  merveilles  qui  lui  étaient  promises;  un 
remord  naissant  l'avertissait  déjà  du  crime  qu'il  commettait 
contre  Dieu  en  cherchant  à  surprendre,  par  des  actes  maudits, 
les  secrets  que  l'éterneile  Sagesse  tient  cachés  à  notre  intelli- 
gence. 

Le  grand  initiateur  lui-même  s'étonnait  du  silence  prolongé 
des  puissances  ténébreuses  qu'il  évoquait ,  lorsque  tout  à  coup 
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une  rumeur  lugubre  monta  de  la  terre  ébranlée ,  et  des  spec- 
tres phosphorescents  se  dessinèrent  dans  la  fumée  des  parfums. 

Julien,  saisi  d'épouvante,  se  jeta  en  arrière,  et  fit  contre 
eux,  involontairement,  le  signe  de  la  Croix. 

La  vision  disparut. 

Maxime  n'avait  point  remarqué  le  geste  du  jeune  prince.  Il 
redoubla  ses  conjurations  ;  les  spectres  se  montrèrent  de  nou- 
veau, et  s'éclipsèrent,  comme  la  première  fois,  devant  le  signe 
sacré  des  chrétiens. 

«  Je  n'y  comprends  rien  !  »  s'écria  Maxime  ;  «  mes  génies 
familiers  sont  muets  et  fuient  :  il  n'y  a  cependant  point  de 
profanes  parmi  nous  ! . . . 

—  «  Maître,  »  lui  dit  Julien  qui  tremblait  encore,  «  voici  le 
secret  de  leur  silence  et  de  leur  fuite  :  j'ai  eu  peur,  je  l'avoue, 
et  dans  mon  cœur  j'ai  invoqué  Jésus-Christ.  Le  Dieu  rédemp- 
teur est  plus  fort  que  vos  génies,  puisque  sans  se  montrer  il  les 
chasse.  Comment  se  fait-il  que  moi,  jeune  homme,  en  traçant 
dans  l'air  les  deux  lignes  qui  forment  l'image  d'une  croix,  je 
détruise  à  l'instant  l'effet  de  vos  puissantes  évocations?  » 

—  «Ah!  »  s'écria  Maxime,  «  j'aurais  dû  le  prévoir!  Vous 
êtes  encore  chrétien,  et  votre  orgueil  de  sectaire  croit  comman- 
der au  monde  surnaturel  !  Allez,  allez,  prince,  les  esprits  qui 
se  révèlent  aux  sages  n'ont  point  reculé  devant  vous,  parce  que 
vous  êtes  chrétien,  mais  ils  refusent  de  communiquer  avec  un 
profane.  Les  préjugés  de  votre  enfance  ont  fermé  devant  vous 
le  chemin  de  la  lumière  :  retournez  à  Nicomédie,  servir  les 
prêtres  du  dieu  Christ,  et  renoncez  à  des  destins  dont  le  poids 
écraserait  votre  faiblesse  !  » 

Cette  ironie  fit  rougir  Julien  et  décida  de  son  sort.  11  eut 
honte  de  s'être  montré  faible,  et  supplia  Maxime  de  lui  pardon- 
ner son  involontaire  émotion. 

—  «  Je  renonce  au  Christ,  »  lui  dit-il,  «  si  mon  avenir  a 
besoin  de  cette  abjuration.  Ouvrez-moi  cet  avenir,  à  (juelque 
condition  que  ce  puisse  être  :  me  voilà  prêt  à  tout,  et  je  veux 
tout  savoir.  » 
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Soit  que  Maxime,  comme  le  prétend  le  païen  Libanius,  eût 
fait  parler  alors  des  révélations  d'outre-tombe,  soit  que,  chan- 
geant tout  à  coup  son  rôle  d'hiérophante  en  celui  de  confident 
des  plus  illustres  personnages  du  parti  païen,  il  eut  montré  la 
pourpre  en  perspective  à  Julien,  s'il  jurait  de. renverser  le 
Christianisme  pour  prix  de  son  élévation  à  l'empire,  ce  jeune 
prince,  ouvrant  son  àme  aux  enivrantes  joies  d'une  fortune 
inespérée,  consomma  dès  cette  nuit  son  apostasie.  Porté  par 
cette  sinçîulière  aventure  au  sommet  d'une  faction  occulte,  mais 
partout  répandue,  et  qui  n'attendait  plus  qu'un  chef  pour  se 
rallier  et  compter  ses  forces,  il  se  regarda  dès  lors  comme 
l'instrument  choisi  parle  Ciel  pour  la  restauration.de  la  vieille 
Rome.  Il  disait  quelquefois  à  ses  amis  que  s'il  devenait  empe- 
7-eur  le  monde  serait  bien  heureux,  car  il  y  ferait  refleurir  la  vraie 
piété.  Ces  ouvertures  d'une  ambition  timide  encore  commen- 
cèrent à  l'accréditer  auprès  des  païens  de  distinction  qui  appre- 
naient en  secret  la  conquête  que  Maxime  avait  faite  au  profit 
de  leur  culte  proscrit.  On  fit  des  voyages  pour  le  voir,  et  pour 
l'entendre  dans  des  réunions  mystérieuses  où  les  philosophes 
qui  l'avaient  initié  le  posaient  déjà  en  libérateur  des  temples. 


XIV 


Cependant  il  fallait  user  d'une  extrême  prudence  pour  éviter 
les  soupçons  de  l'empereur.  Il  fut  convenu  que  Julien  garde- 
rait toujours  les  dehors  du  Christianisme,  et,  lui-même,  pour 
comble  d'hypocrisie,  sachant  qu'on  avait  à  la  cour  quelques 
indices  confus  de  ce  qui  s'était  passé  à  Éphèse,  il  se  fit  raser  la 
tête  à  la  façon  des  solitaires,  et  se  soumit  aux  pratiques  d'une 
vie  presque  monastique.  Il  alla  reprendre  ses  fonctions  de  lec- 
teur dans  l'église  de  Nicomédie,  et  ne  quitta  plus  les  lieux  con- 
sacrés par  la  sé|)ulture  des  martyrs. 

Cette  dissimulation  profonde  réussit  à  tromper  Constance, 
de  qui  il  avait  tout  à  craindre,  et  son  frère  Gallus  dont  la  poli- 
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tique,  alliant  à  beaucoup  de  \ices  tous  les  actes  de  la  religion 
extérieure,  n'eut  pas  aisément  souffert  son  apostasie. 

Pendant  cette  comédie,  dont  Maxime  dirigeait  les  scènes, 
l'empereur,  toujours  inquiet  et  flairant  partout  des  complots, 
commençait  à  se  repentir  d'avoir  laissé  vivre  les  neveux  de  son 
père.  Gallus  avait  le  malheur  d'être  trop  en  vue;  son  impru- 
dence le  perdit.  Ce  césar  avait  fait  périr  deux  gouverneurs  pro- 
vinciaux qui  lui  étaient  imposés  par  la  cour,  et  dont  le  carac- 
tère altier  résistait  à  ses  caprices.  Constance  envisagea  ce  meurtre 
comme  une  protestation  d'indépendance.  Gallus,  attiré  en  Occi- 
dent par  des  lettres  captieuses,  ne  pressentit  point  le  péril 
auquel  il  s'exposait:  à  peine  arrivé  à  Rome,  on  lui  ôta  la 
pourpre  et  la  vie. 

Ce  coup  d'État  rendait  Julien  redoutable,  comme  vengeur  de 
son  frère  et  comme  prétendant  à  l'empire.  Par  le  conseil  de 
son  entourage,  Constance  le  fit  arrêter  sous  un  vague  prétexte 
de  complicité  avec  Gallus.  On  lui  donna  des  gardes  dont  l'in- 
humanité lui  fit  souhaiter  plus  d'une  fois  d'être  au  fond  d'une 
prison  ;  ils  le  traînèrent  de  côté  et  d'autre  pendant  sept  mois, 
et  le  conduisirent  enfin  à  Milan,  où  la  cour  l'attendait.  Il  y  fut 
longtemps  entre  la  vie  et  la  mort,  accusé  par  les  eunuques  du 
palais,  mais  protégé  par  l'impératrice  Eusébie.  Cette  princesse, 
qui  aimait  les  sciences,  employa  en  sa  faveur  tout  le  crédit 
qu'elle  possédait  sur  l'esprit  de  l'empereur;  mais  il  était  à 
craindre  que  ce  crédit  ne  pût  lutter  contre  la  puissance  des 
ennemis  de  Gallus  et  surtout  de  l'eunuque  Eusèbe,  qui  occu- 
pait une  charge  de  confiance  dans  la  maison  impériale. 

Julien  se  voyait  cruellement  surveillé;  on  épiait  toutes  ses 
paroles;  on  eût  voulu  deviner  ses  pensées  pour  lui  en  faire 
des  crimes.  Il  était  perdu  sans  ressource,  s'il  lui  eût  échappé 
quelque  plainte;  il  fallait  qu'il  cachât  au  fond  de  son  âme  les 
chagrins  qu'il  ressentait  de  la  mort  de  son  frère  et  ses  propres 
malheurs;  affreuse  situation  dans  laquelle  se  fût  abîmé  tout 
autre  esprit  que  le  sien.  Mais  il  eut  assez  de  courage  pour  ne 
point  faire  sa  cour  en  accusant  la  mémoire  de  Gallus,  et  assez 
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de  prudence  pour  ne  rien  dire  à  sa  décharge.  Au  bout  de  six 
mois  d'angoisse,  l'impératrice  le  sau\a.  Elle  lui  obtint  une 
audience  de  l'empereur  pour  se  justifier.  Constance  se  montra 
débonnaire,  et  permit  à  Julien  d'aller  vivre  à  Athènes. 


XV 


C'était  encore  un  exil,  mais  avec  les  Muses  pour  consola- 
trices. Julien  s'enfuit  de  Milan,  joyeux  comme  un  captif  qui 
brise  ses  fers.  Athènes,  le  temple  des  arts,  le  berceau  des  mer- 
veilleuses traditions  de  la  Grèce  et  le  trône  de  la  philosophie, 
ofïrait  au  prince  persécuté  un  asile  où  tout  devait  lui  sourire. 

Il  y  rencontra  deux  jeunes  hommes  qui  se  préparaient  par 
l'étude  à  la  célébrité,  saint  Bazile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze. 

Celui-ci,  qui  était  destiné  à  épuiser  un  jour  contre  la  mé- 
moire de  l'Apostat  toutes  les  colères  de  l'éloquence,  assure 
qu'en  le  voyant  il  aperçut  le  dérèglement  de  son  esprit  dans  sa 
physionomie  et  son  maintien.  En  effet,  si  Ton  rapproche  les 
différents  portraits  que  ce  Père  et  les  autres  auteurs  ecclésias- 
tiques ou  profanes  nous  ont  laissés  de  Julien,  il  faut  convenir 
que  sa  figure  et  tout  son  extérieur  n'étaient  pas  moins  singu- 
liers que  son  caractère.  Il  avait  une  taille  médiocre  ;  le  corps 
bien  formé,  agile  et  vigoureux,  mais  la  marche  un  peu  chance- 
lante; des  épaules  larges  qui  se  haussaient  et  se  baissaient  tour 
à  tour;  le  cou  fort  gros  et  penché;  la  tête  toujours  en  mouve- 
ment, les  cheveux  naturellement  bouclés  ;  les  yeux  parfaitement 
beaux,  et  le  regard  d'un  feu  surprenant;  le  nez  droit,  la  lèvre 
inférieure  allongée  ;  l'air  railleur,  une  barbe  hérissée  qui  finis- 
sait en  pointe.  11  parlait  et  riait  avec  excès.  Comme  sa  langue 
ne  pouvait  pas  toujours  suivre  ses  pensées,  son  discours  était 
quelquefois  entrecoupé,  et  sa  parole  hésitait;  la  vivacité  lui 
faisait  souvent  faire  des  questions  et  des  réponses  hors  de  propos 
ou  qui  manquaient  de  justesse. 

Ceux  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  lumières  que  saint  Gré- 
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goire  pour  deviner  l'être  enveloppé  de  cette  écorce,  ne  faisaient 
attention  qu'à  ce  qu'ils  voyaient  ou  croyaient  voir  dans  Julien. 
Ils  vantaient  sa  pénétration,  l'étendue  et  la  variété  de  ses  con- 
naissances, la  douceur  de  son  connnfierce.  Ils  lui  trouvaient  une 
éloquence  modeste  qui  persuadait  l'auditeur  en  paraissant  le 
respecter,  car,  si  nous  en  croyons  Liban ius,  il  ne  pouvait  parler 
sans  rougir.  Sa  naissance,  sa  jeunesse,  les  malheurs  de  sa 
maison,  sa  fortune  présente,  jointe  à  la  qualité  d'aspirant  légi- 
time à  l'empire,  donnaient  du  relief  à  ses  talents  et  à  son 
mérite.  Les  préjugés  de  la  religion  contribuaient  encore  à  le 
mettre  en  faveur  dans  l'esprit  des  païens  qui  savaient  ou  qui 
devinaient  ses  sentiments.  On  voyait  sans  cesse  autour  de  lui 
une  foule  d'orateurs  et  de  philosophes,  maîtres  et  disciples, 
confondus  dans  une  même  admiration.  Mais  ce  n'était  pas  uni- 
quement pour  conférer  avec  des  gens  de  lettres,  ni  pour  étudier 
les  antiques  cbefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  ni  même  pour  fré- 
quenter les  païens  les  plus  distingués  de  tout  l'empire,  que 
Julien  se  réjouissait  d'être  à  Athènes.  Il  y  venait  surtout  cher- 
cher l'hiérophante  de  Cérès-Éleusine,  qui  passait  pour  être  en- 
core plus  avancé  que  Maxime  dans  la  science  théurgique.  Julien 
forma  une  étroite  liaison  avec  ce  pontife  et  se  remplit  avide- 
ment de  ses  doctrines  mystérieuses.  Il  s'ouvrit  encore  à  d'autres 
idolâtres  dont  ses  amis  garantissaient  le  dévouement. 

On  comprend  aisément  quels  charmes  dut  avoir  pour  lui  le 
séjour  d'Athènes  :  il  chérissait  cette  ville  comme  sa  véritable 
patrie;  il  eût  voulu  s'y  fixer  pour  le  reste  de  son  existence; 
mais  son  bonheur  fut  bientôt  troublé  par  un  ordre  impérial 
qui  le  rappelait  à  la  cour. 


XYI 


Constance  ne  se  sentait  plus  capable  de  gouverner  seul  : 
l'empire  était  atlaqué  de  toutes  parts.  Les  Gaules,  ravagées  par 
les  Barbares,  demandaient  à  grands  cris  la  présence  d'un  prince, 
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et  l'empereur  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter  l'Italie.  L'impé- 
ratrice Eusébie,  toujours  protectrice  de  Julien,  avait  profité  de 
cette  occasion  pour  parler  en  faveur  de  son  protégé.  Constance 
n'avait  d'autre  héritier  que  lui,  et  n'était  pas  sans  remords  sur 
la  manière  dont  il  avait  traité  les  princes  de  la  famille  impé- 
riale. Privé  d'enfants  mâles,  il  regardait  ce  malheur  comme 
une  punition  du  Ciel.  Il  lui  vint  donc  la  pensée  d'élever  Julien 
sur  la  pourpre  en  lui  conférant  le  titre  de  césar.  S'il  croyait,  à 
juste  titre,  que  ce  prince  n'avait  pas  sujet  de  l'aimer,  il  espérait 
du  moins  adoucir  ses  ressentiments  secrets.  11  comptait  sur  la 
modération  de  Julien,  dont  les  mœurs  pures,  en  comparaison 
des  vices  de  son  frère,  faisaient  dire  qu'il  ressemblait  à  Titus, 
comme  Gallus  avait  ressemblé  à  Domitien.  A  tout  événement, 
Constance  se  promettait  de  prendre  de  si  étroites  précautions 
et  de  faire  observer  de  si  près  le  nouveau  césar,  qu'il  ne  pour- 
rait sortir  du  second  rang. 

Libanius  prétend  que  Julien,  en  recevant  l'ordre  qui  le  rappe- 
lait à  Milan,  apprit  aussi  les  vues  qu'on  avait  sur  lui  ;  mais  il 
n'en  regarda  pas  moins  cet  ordre  comme  le  présage  d'un  arrêt 
de  mort.  L'image  sanglante  de  Gallus  se  présenta  d'abord  à 
ses  yeux.  Il  leva  les  mains  vers  le  temple  de  Minerve  qui  domi- 
nait la  citadelle  d'Athènes  ;  il  y  alla  lui-même  avant  son  départ, 
et,  en  présence  de  quelques  païens  affidés,  embrassant  l'autel 
qu'il  arrosait  de  larmes,  il  supplia  la  déesse  de  ne  point  aban- 
donner le  plus  fidèle  de  ses  serviteurs. 

A  peine  arrivé  à  Milan,  on  lui  annonça  son  élévation;  cette 
nouvelle  lui  causa  des  vertiges.  II  écrivit  à  Timpératrice  pour  la 
conjurer  de  lui  faire  rendre  la  liberté  d'aller  vivre  obscur  au 
fond  de  la  Grèce.  Mais,  quand  sa  lettre  fut  achevée,  il  craignit 
d'agir  contre  la  volonté  du  Ciel  \  il  consulta  en  secret  les  augures 
sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir.  Lui-même  assura  plus  tard  que 
la  réponse  des  dieux  le  menaçait  d'une  catastrophe  s'il  déclinait 
le  pouvoir.  11  laissa  marcher  son  destin.  «  Quelle  était  donc  ma 
pensée?»  écrivait-il;  «  je  voulais  résister  à  l'autorité  toute- 
puissante  des  êtres  à  qui  rien  n'est  inconnu  !  C'est  assez  pour  la 
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prudence  humaine  de  ne  point  trop  s'égarer  dans  le  petit 
cercle  d'objets  qui  l'environnent;  elle  n'aperçoit  que  ce  qu'elle 
tient  dans  ses  mains,  ou  tout  au  plus  un  avenir  très-prochain 
qui  commence  à  se  développer.  Les  conseils  des  dieux  em- 
brassent tout.  Auteurs  et  régulateurs  de  l'avenir  le  plus  éloigné, 
comme  du  présent,  ils  connaissent  également  l'un  et  l'autre, 
et  nous  inspirent  toujours  ce  qui  nous  est  le  plus  utile,  pourvu 
que  nous  ne  fermions  point  l'oreille  à  leur  voix  secrète  qui  parle 
au  fond  de  notre  être.  Il  ne  s'agissait  point  pour  moi  d'usurper 
la  pourpre,  ni  de  faire  des  bassesses  pour  l'obtenir,  mais  de  la 
recevoir  des  mains  de  la  fortune » 


XVll 


Il  parut  devant  Constance  avec  la  timidité  d'un  homme  qui 
ne  se  sent  point  fait  pour  commander.  Que  cette  attitude  fût  un 
rôle  étudié  ou  l'expression  réelle  de  ses  dispositions  du  mo- 
ment, elle  flatta  l'empereur,  et  lui  valut  de  sa  part  quelques  en- 
couragements. Les  eunuques  courtisans  s'amusèrent  de  sa  per- 
sonne en  le  revêtant  de  la  pourpre  et  des  autres  attributs  du 
pouvoir  militaire.  Julien  les  laissait  faire  et  ne  se  redressait 
point  sous  son  costume  guerrier;  il  affectait  de  regarder  avec 
regret  le  manteau  de  philosophe  dont  on  venait  de  le  dé- 
pouiller. 11  marchait  les  yeux  baissés,  et  s'embarrassait  dans  les 
plis  de  la  toge  césarienne,  avec  une  maladresse  dont  s'égayaient 
ses  envieux. 

Enfin,  le  6  novembre  355,  l'empereur  sortit  du  palais  pour 
se  rendre  au  Champ  de  Mars,  où  les  légions  étaient  assemblées. 
Là,  sur  un  haut  tribunal,  entouré  des  étendards  de  toute  l'ar- 
mée, et  tenant  par  la  main  Julien,  qui  ouvrait,  ce  jour  même, 
sa  vingt-quatrième  année,  il  le  présenta  aux  acclamations  des 
soldats.  Jamais  promotion  ne  fut  plus  universellement  applau- 
die. Julien,  qui  avait  paru  rêveur  pendant  la  cérémonie  de  son 
installation,  sentit  son  cœur  s'épanouir.  L'instinct  de  sou  ave- 
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nir  s'illumina  tout  à  coup  au  milieu  de  cette  fête  militaire,  et 
il  attendit  avec  impatience  l'heure  de  son  départ  pour  les 
Gaules,  qui  devait  être  pour  lui  l'heure  de  la  délivrance. 

Mais  Constance  avait  pris  ses  mesures  pour  que  Julien  de- 
meurât partout  sous  le  poids  d'une  subordination  rigoureuse. 
On  ne  lui  permit  d'emmener  par  son  libre  choix  que  le  philo- 
sophe Évhémère,  son  bibliothécaire,  et  Oribase  de  Pergame, 
son  médecin.  Les  officiers  de  sa  garde  d'honneur  furent  plus 
chargés  d'observer  ses  actions  que  de  veiller  à  la  sûreté  de  sa 
personne.  Constance  prit  la  peine  d'écrire,  de  sa  propre  main, 
une  instruction  détaillée  pour  régler  ses  moindres  démarches; 
il  y  spécifiait  jusqu'au  nombre  et  à  la  qualité  des  plats  qu'on 
servirait  sur  la  table  du  césar;  en  sorte,  dit  un  historien  du 
temps,  que  Ton  eût  pris  Julien  pour  un  jeune  homme  que  son 
père  envoyait  aux  écoles.  L'empereur  n'en  voulait  faire  autre 
chose  qu'un  fantôme  revêtu  de  pourpre,  qui  pût  figurer  à  la 
tète  des  armées  et  promener  de  ville  en  ville  l'image,  non  la 
réalité  du  pouvoir.  Julien  ne  devait  agir  que  par  les  instruc- 
tions particulières  confiées  aux  principaux  officiers  qui  com- 
mandaient dans  les  Gaules,  et  ceux-ci  eurent  ordre  de  s'en  dé- 
fier comme  de  l'ennemi  même.  Pour  que  cette  surveillance 
méticuleuse  pût  s'étendre  jusque  sur  les  heures  les  plus  intimes 
de  sa  vie,  il  reçut  pour  épouse  Hélène,  sœur  de  l'empereur, 
chargée  d'apprendre  à  son  frère,  par  des  messages  secrets,  les 
pensées  les  plus  secrètes  de  son  mari. 

Il  partit  de  Milan,  le  1"  décembre,  avec  trois  cent  soixante 
soldats. 


XVlll 

C'était  la  coutume,  lorsqu'un  prince  venait  prendre  posses- 
sion de  son  gouvernement,  de  suspendre  des  couronnes  de 
fleurs  dans  les  rues  des  villes  que  traversait  son  cortège.  Dans 
la  première  bourgade  des  Gaules  où  Julien  fit  son  entrée,  une 
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de  ces  couronnes  se  détacha  d'elle-même  et  se  posa  sur  sa  tôle; 
cet  incident  parut  un  présage  des  victoires  qu'il  allait  rempor- 
ter. En  passant  à  Vienne,  il  rencontra  une  vieille  Gauloise 
aveugle,  qui  le  salua  du  titre  d'empereur  et  de  favori  des 
dieux.  Julien  recueillit  ces  augures  dans  son  cœur,  mais  àon 
visage  impassible  ne  laissa  lire  aucune  de  ses  pensées:  avant  de 
songer  à  l'empire,  il  fallait  se  créer  une  puissance. 

Dés  le  temps  où  Magnence  avait  usurpé  la  pourpre  dans  les 
Gaules,  Constance,  pour  se  créer  des  forces  contre  cet  adver- 
saire, avait  écrit  aux  Barbares  de  Germanie  pour  les  engager  à 
passer  le  Rhin  et  à  ravager  les  terres  de  Magnence  ;  mais  après 
le  défaite  de  l'usurpateur,  ces  dangereux  alliés  refusèrent  de 
rentrer  dans  leur  pays.  A  l'arrivée  de  Julien,  ils  avaient  détruit 
plus  de  quarante  cités.  Campés  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  qui 
couvrait  leur  flanc,  ils  répandaient  de  tous  côtés  leurs  hordes 
pillardes,  enlevaient  les  troupeaux,  brûlaient  les  récoltes,  et  ne 
disparaissaient  d'un  point  que  pour  porter  ailleurs  le  fer  et  l'in- 
cendie. La  rigueur  du  climat  ne  permettait  pas  à  Julien  de 
commencer  les  opérations  militaires  avant  le  printemps.  Il 
passa  l'hiver  à  Vienne,  préparant  tout  pour  entreprendre,  dès 
les  beaux  jours,  une  campagne  rapide,  et  étudiant  jour  et  nuit 
les  guerres  de  Jules-César,  qu'il  se  proposait  pour  modèle. 

Ses  premières  marches  furent  heureuses;  l'année  356  lui  of- 
frit une  moisson  de  victoires,  et  il  avait  balayé  les  Gaules  jusqu'à 
Sens,  où  il  voulait  prendre  son  second  quartier  d'hiver,  lorsque 
la  perfidie  de  Marcellus,  chef  de  la  cavalerie,  faillit  le  perdre 
avec  son  armée. 

Assiégé  dano  Sens  par  une  multitude  innombrable  de  Bar- 
bares, il  avait  fait  parvenir  à  Marcellus  l'ordre  de  marcher  à 
son  secours.  Ce  général,  averti  par  la  cour  de  se  défier  de  Ju- 
lien, crut  saisir  dans  cet  avis  énigmatique  une  arrière-pensée 
plus  profonde  que  la  lettre.  Ravi  de  savoir  le  césar  en  péril,  il 
crut  obéir  aux  secrètes  intentions  de  l'empereur,  en  le  laissant 
écraser.  Julien,  livré  à  ses  seules  ressources,  ne  perdit  pas  l'es- 
pérance: il  comprit  que  sa  fortune  allait  se  dessiner,  et  que  tout 
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Tavenir  était  pour  lui  dans  une  victoire  éclatante  ou  une  défaite 
irréparable.  Enfermé  dans  la  ville,  il  soutint  pendant  un  mois 
tous  les  assauts  de  l'ennemi,  passant  les  jours  à  combattre,  et 
les  nuits  à  réparer  les  murailles.  Sans  cesse  présent  partout,  et 
suppléant  par  des  prodiges  d'activité  et  de  courage  à  l'insufti- 
sance  de  ses  moyens  de  défense,  il  eut  le  bonheur  de  lasser  les 
assaillants,  qui,  ne  pouvant  plus  subsister  sur  un  terrain  dé- 
vasté, s'écoulèrent  comme  les  flots  d'une  inondation  quand  la 
tempête  qui  les  roule  s'est  évanouie  dans  les  cieux. 


XIX 


La  conduite  de  Marcellus  avait  été  si  odieuse,  que  l'empereur 
n'osa  la  laisser  impunie  ;  mais  le  châtiment  fut  borné  au  retrait 
de  son  emploi.  Cette  indulgence  éclaira  Julien  sur  ce  qu'il 
avait  à  redouter,  si  dans  des  occasions  pareilles  ou  plus  graves 
les  lieutenants  qu'on  lui  imposait  pouvaient  impunément  l'a- 
bandonner. Use  plaignit,  mais  sans  amertume;  et,  feignant  de 
n'avoir  point  lu  dans  la  pensée  de  Constance,  il  rejeta  sur  l'in- 
discipline de  Marcellus  des  griefs  qui  s'adressaient  plus  loin  et 
plus  haut. 

Les  soldats  murmuraient  ;  ils  disaient  sans  ménagement  que 
l'empereur  avait  voulu  faire  périr  Julien  dans  les  Gaules  ;  que 
la  trop  légère  punition  de  Marcellus  était  un  outrage  pour  les 
aigles  ;  mais  qu'ils  avaient  un  moyen  sûr  de  mettre  leur  jeune 
chef  à  l'abri  des  trahisons. 

Constance,  informé  de  ces  bruits,  craignit  une  révolte  mili- 
taire, et  se  hâta  de  faire  proclamer  que  Julien  était  revêtu  de 
pouvoirs  illimités  pour  faire  tout  ce  qu'il  jugerait  utile  au  bien 
de  l'empire. 

Profitant  de  l'enthousiasme  des  légions,  qui  ne  voulaient  plus 
jurer  que  par  leur  césar,  Julien  se  porta,  par  une  marche  ra- 
pide, dans  les  plaines  qui  avoisinent  Strasbourg.  C'était  Là  que 
les  Germains,  battus  sur  toutes  les  routes,  avaient  rallié  leurs 
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masses  errantes.  L'armée  romaine  les  écrasa  après  une  liifte 
sanglante  qui  dura  tout  un  jour,  et  les  jeta  dans  le  Rliiii.  Cette 
victoire  rétablit  la  paix  dans  les  Gaules. 


XX 


Un  grand  cortège  de  prisonniers  de  guerre,  parmi  lesquels 
figuraient  plusieurs  rois  barbares,  fut  envoyé  à  Rome  avec  un 
récit  modeste  de  l'expédition.  Julien  rendait  bommage  à  la 
valeur  de  ses  troupes  et  ne  parlait  point  de  lui-môme.  Cette 
modestie  ne  le  sauva  point  des  traits  de  l'envie.  «  On  n'y  peut 
plus  tenir,  y>  s'écriaient  les  vils  flatteurs  de  Constance;  «ce  singe 
vêtu  de  pourpre  a-t-il  juré  de  nous  étourdir  du  bruit  de  ses 
prétendus  hauts  faits?  Ne  dirait-on  pas  qu'il  se  croit  empe- 
reur, et  que  la  fortune  de  Rome  est  dans  ses  mains!...  » 

Constance  autorisait  ces  bouffonneries,  et  ne  rougit  point  de 
publier,  sur  les  résultats  de  la  guerre  des  Gaules,  un  édit  dans 
lequel,  s'attribuant  tout  ce  qu'avait  fait  Julien ,  il  retraçait  la 
bataille  de  Strasbourg  comme  s'il  en  eût  été  lui-même  le  hé- 
ros ou  le  témoin  :  «  Nous  rangeâmes,  »  disait-il ,  «  nos  troupes 
de  telle  manière;  nous  combattions  au  premier  rang;  après  le 
triomphe  de  nos  armes,  on  nous  présenta  les  rois  vaincus...  » 

De  Julien  pas  un  mot. 

Le  jeune  césar  vint  achever  l'hiver  à  Paris.  Cette  ville,  assise 
entre  deux  bras  de  la  Seine,  et  qui  ne  s'étendait  pas  au  delà 
de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  Cité,  se  nommait  alors 
Lutecia,  capitale  des  Parisiens.  On  y  voyait  un  palais,  des 
bains  publics,  un  cirque,  un  champ  de  mars,  créés  par  le  père 
de  Constantin  ;  et  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  au  midi,  se  dé- 
veloppait un  long  faubourg.  Julien  en  aima  tellement  le  sé- 
jour, qu'il  y  passa  deux  hivers.  Dans  les  écrits  ({u'il  nous  a 
laissés,  il  l'appelle  sa  chère  J.ulèce,  et  parle  de  ses  habitants 
avec  toute  l'etïusion  d'un  souvenir  aflcclnniiy 
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En  prenant  la  pourpre,  il  n'avait  point  déchiré  son  man- 
teau de  philosophe.  A  l'exemple  de  Marc-Aurcle,  il  vivait  en 
stoïcien  dans  le  repos  du  palais  comme  à  la  tête  de  ses  légions. 
Son  extrême  sobriété  se  contentait  de  la  grossière  nourriture 
du  simple  soldat;  souvent  il  mangeait  debout,  et  si  peu,  que 
Ton  disait  qu'il  vivait  d'air  comme  les  cigales.  11  dormait  peu 
et  d'un  léger  sommeil  qu'il  interrompait  à  volonté;  son  lit  n'é- 
tait qu'une  natte  couverte  de  peaux  de  mouton.  Il  se  levait 
toujours  à  minuit,  et  après  avoir  adressé  à  iMercure  une  prière 
secrète,  il  travaillait  aux  atTaires  de  son  gouvernement,  et  visi- 
tait ensuite  les  postes  militaires.  Sa  ronde  finie,  il  étudiait  jus- 
qu'au jour  les  œuvres  des  philosophes  grecs,  dont  la  collection 
éto't  pour  lui  le  meuble  le  plus  précieux. 

Gardien  zélé  de  la  justice,  quand  les  nécessités  politiques 
l'éloignaient  du  centre  de  son  gouvernement,  il  envoyait  les 
plaideurs  devant  les  gouverneurs  de  provinces;  mais  ces  offi- 
ciers avaient  ordre  de  différer  jusqu'à  son  retour  l'exécution 
des  sentences,  afin  qu'il  pût  les  examiner  et  les  réformer  selon 
les  principes  de  la  loi  naturelle,  qu'il  mettait  au-dessus  des  lois 
éciites.  Un  jour,  les  parents  d'une  fille  enlevée  invoquaient  la 
peine  de  mort  contre  son  ravi&seur,  selon  la  rigueur  du  code 
de  Constantin.  Julien  ne  leur  accorda  que  le  bannissement  du 
coupable.  On  lui  reprochait  cette  indulgence  comme  une  vio- 
lation de  la  loi  :  «  Un  prince,  »  répondit-il,  «  est  une  loi  vivante, 
qui  doit  mettre  d'accord  la  justice  et  la  clémence.  » 

Un  intendant  de  la  Gaule  Narbonnaise  était  accusé  devant  lui 
d'avoir  pillé  sa  province;  cet  officier  se  bornait  à  tout  nier,  et 
son  sang-froid  déconcertait  les  accusateurs.  Delphidius,  cé- 
lèbre avocat  de  Bordeaux,  qui  soutenait  la  cause  des  i)laignants, 
crut  suppléer  au  défaut  de  preuves  suffisantes,  en  s'écriant: 
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«  César,  César,  s'il  suffit  de  nier  ses  crimes,  quel  coupable  sera 
jamais  condamné  ? 

«  —  Défenseur,  »  répliqua  Julien,  «  s'il  suffit  d'être  accusé 
pour  être  condamné,  qui  donc  sera  jamais  innocent?  » 

Du  reste,  il  n'accordait  nulle  licence  au  crédit  et  à  la  faveur. 
Une  autre  province,  désolée  par  hs  exactions  de  son  gouver- 
neur, avait  porté  ses  plaintes  à  Florentius,  préfet  du  prétoire. 
Florentins ,  complice  secret  des  concussions  dont  le  scandale 
éclatait,  n'osait  frapper  l'agent  dont  il  avait  autorisé  et  partagé 
les  rapines;  il  le  déclara  innocent.  Cette  sentence  inique  sou- 
leva tous  les  esprits.  Les  malheureux  qu'elle  ruinait  en  appe- 
lèrent au  jugement  du  césar.  Julien  n'ignorait  pas  que  le  préfet 
du  prétoire,  chargé  de  la  justice  et  des  finances,  n'était  respon- 
sable que  devant  l'empereur,  et  comptait  parmi  ses  favoris.  Ces 
considérations  ne  l'arrêtèrent  point  ;  il  évoqua  l'affaire  à  son 
tribunal,  cassa  la  sentence  de  Florentius ,  et  condamna  le  gou- 
verneur au  châtiment  terrible  décrété  contre  le  péculat. 

Ce  ne  fut  pas  l'unique  occasion  où  il  eut  assez  de  fermeté 
pour  prendre  le  parti  de  la  justice  contre  ceux-là  mêmes  qui, 
préposés  pour  la  rendre,  en  violaient  toutes  les  lois  et  ne  se  ser- 
vaient de  leur  pouvoir  que  pour  enlever  aux  peuples  ce  que 
l'invasion  des  Barbares  leur  avait  laissé.  Sitôt  qu'il  voulut  ré- 
primer ces  brigands,  ils  éclatèrent  en  plaintes  et  le  chargèrent 
des  plus  atroces  calomnies.  11  y  répondit  en  faisant  procéder  à 
la  vérification  générale  des  impôts  de  la  Gaule,  et  réduisit  de 
vingt-cinq  à  sept  le  nombre  de  pièces  d'or  que  chaque  chef  de 
famille  payait  annuellement  pour  sa  capitation. 


XXII 


Pendant  que  le  jeune  césar  préparait  dans  ses  provinces  la 
popularité  qui  devait  lui  ouvrir  les  voies  d'une  plus  haute  for- 
tune, Constance  usait  la  sienne. 
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L  empire  s'énervait  sous  la  main  des  eunuques  qui  se  dé- 
'dommageaient  par  la  virilité  de  leurs  vices  de  l'impuissance  de 
leurs  vertus.  L'empereur  n'avait  ni  le  génie  qui  commande,  ni 
le  courage  qui  impose.  Gouverné  par  la  peur  des  complols, 
parce  qu'il  n'était  pas  lui-même  exempt  de  perfidie,  il  nour- 
rissait dix  mille  espions  à  rafl'ùt  de  l'esprit  public.  Mais  ces 
geôliers  de  la  parole  ne  pouvaient  enchaîner  la  pensée,  et  la 
pensée  romaine  méprisait  Constance,  depuis  qu'on  l'avait  vu  pas- 
ser dans  une  église  en  tremblant,  à  Murza,  les  heures  de  bataille 
qui  le  délivrèrent  de  Magnence.  Le  Labarum  n'avait  point  perdu 
son  prestige,  naais  la  dernière  goutte  du  sang  de  Constantin  s'é- 
tait glacée  dans  le  cœur  du  dernier  de  ses  fils. 

Passionné  pour  le  faste  oriental,  Constance  menait  la  vie  vo- 
luptueuse des  rois  d'Asie.  Ses  profusions  effrénées  lui  avaient 
fait  une  nécessité  de  recourir  à  toutes  les  inventions  de  la  ra- 
pine fiscale.  Le  crime  de  lèse-majesté  était  le  grand  ressort 
que  faisaient  agir  ses  intendants  pour  amener  l'or  dans  ses 
coffres.  La  torture  arrachait  aux  accusés  les  aveux  dont  on 
avait  besoin  pour  légitimer  un  décret  de  confiscation.  L'empe- 
reur daignait  faire  grâce  de  la  vie  à  ceux  qu'il  dépouillait; 
cette  clémence  hypocrite  le  dispensait  des  remords. 

Sa  religion  n'était  qu'une  affaire  d'habitude  et  d'éducation.  Il 
avait  appris  de  son  père  à  se  servir  des  évoques  pour  contenir 
le  peuple  dans  le  respect  du  pouvoir  ;  mais  les  plus  proches  de 
sa  personne  se  trouvèrent  ariens  ;  le  favori  de  Constantin,  Eu- 
sèbede  Nicomédie,  l'entraîna  dans  sa  secte  en  flattant  ses  goûts 
et  excusant  ses  fautes.  La  persécution  des  catholiques  devint, 
sous  cette  influence,  une  affaire  d'État. 

L'illustre  Athanase  était  sorti  de  son  exil.  A  peine  rendu  à 
son  église  d'Alexandrie,  ce  saint  docteur  eut  à  lutter  contre  de 
nouvelles  haines.  Les  ariens  s'assemblèrent  en  concile  à  An- 
tioche,  le  déclarèrent  déchu  de  l'épiscopat,  et  le  remplacèrent 
par  un  certain  Grégoire,  prêtre  de  leur  cabale,  dont  la  mora- 
lité plus  que  douteuse  était  au  service  de  tous  les  intrigants. 

Athanase  arrivait  de  Home,  où  il  avait  couru  invoquer  la 
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justiœ  (lu  pape  contre  i'acliarncment  de  ses  ennemis,  lorsque 
l'intrus  Grégoire  débarqua  lui-mênne  dans  Alexandrie. 

La  population  catholique  se  réunit  dans  les  églises  pour  dé- 
libérer sur  (il  conduite  à  tenir  devant  cet  événement.  Ses  dé- 
putés por(èr(Mit  les  plus  énergiques  protestations  devant  Phi- 
lagre,  prélet  de  la  ville.  Était-il  permis  d'arracher  Athanase  à 
son  siège,  (juand  aucun  membre  de  son  troupeau  n'avait  à  se 
plaindre  de  lui  ;  et,  fût-il  mille  (ois  coupable,  n'était-ce  point 
au  pape  seul  qu'il  appartenait  de  le  juger? 

XXIIl 


Philagre  feignait  de  rester  étranger  à  cet  orageux  démêlé; 
mais  tandis  qu'il  amusait  les  députés  par  de  vaines  paroles,  les 
soldats  de  sa  garde  avaient  ordre  d'installer  Grégoire  à  force 
ouverte. 

Cette  troupe  brutale,  suivie  d'une  horde  de  populace  et  de 
Juifs  armés  de  bâtons,  se  porta  sur  l'église  métropolitaine  et 
la  livra  au  pillage.  Une  foule  de  fidèles  furent  accablés  de 
coups  ;  les  femmes,  dépouillées  de  leurs  vêtements,  subirent  les 
plus  odieux  outrages  ;  on  vit  les  autels  renversés,  les  vases  sacrés 
mis  en  pièces  et  volés.  Cette  odieuse  exécution  se  termina  par 
l'incendie  de  la  basilique. 

Mais  la  rage  de  ces  furieux  n'était  point  assouvie.  La  proie 
qu'ils  cherchaient  leur  avait  manqué.  Athanase,  sauvé  par  le 
dévouement  de  quelques  catholiques  courageux,  et  ne  pouvant 
espérer  d'attendre  en  sûreté  dans  Alexandrie  la  fin  de  ce  tu- 
multe, s'était  caché  sur  un  vaisseau  pour  retourner  à  Rome. 
Grégoire,  irrité  de  son  heureuse  évasion,  s'en  vengea  par  les 
sévices  les  plus  infâmes.  Des  viei'ges  consacrées  à  Dieu,  qu'il 
accusait  d'avoir  donné  asile  à  Athanase,  furent  arrachées  de 
leurs  retraites,  fouettées  en  public  et  jetées  toutes  sanglantes 
dans  les  cachots,  avec  tous  les  chrétiens  qui  osèrent  protester 
contre  ces  violences  inouïes. 
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Lorsque  Alexandrie  fut  réduite  au  silence  par  la  terreur, 
Philagre  et  Grégoire,  escortés  d'une  force  militaire  imposante, 
commencèrent  une  visite  de  tous  les  diocèses  d'Egypte  qui  re- 
levaient delà  métropole.  Les  mêmes  horreurs  furent  renouve- 
lées d'église  en  église;  le  sacrilège  Grégoire  se  conduisit 
comme  une  bête  féroce  à  l'égard  de  tous  les  évêques  qui  refu- 
saient de  le  reconnaître.  Les  uns  furent  déchirés  à  coups  de 
fouet,  les  autres  chargés  de  fers  et  traînés  comme  de  vils  es- 
claves à  la  suite  de  l'intrus.  L'héroïque  Potamon,  d'Héraclée, 
qui  avait  si  noblement  défendu  Athanase  au  concile  arien  de 
Tyr,  ne  pouvait  échapper  à  la  vengeance  de  ses  ennemis  deve- 
nus tout-puissants;  ce  Père  de  Nicée,  tout  couvert  des  cica- 
trices d'un  premier  martyre,  fut  presque  assommé  par  les  séides 
du  persécuteur,  et  mourut  de  ses  blessures.  Une  vénérable  pa- 
rente de  saint  Athanase  ayant  succombé  aux  mêmes  traite- 
ments, Grégoire  fit  jeter  son  corps  à  la  voirie. 

Ces  cruautés  mirent  l'arianisme  en  possession  de  toutes  les 
églises  d'Egypte  ;  mais  les  farouches  vainqueurs  n'avaient  con- 
quis que  des  déserts.  Le  peuple  fidèle,  héroïque  dans  sa  ré- 
sistance, s'offrait  de  tous  côtés  au  martyre,  en  criant  anathème 
au  profanateur  des  choses  saintes,  au  meurtrier  des  évêques  et 
des  vierges  catholiques.  Quand  les  prisons  furent  pleines  et  les 
bourreaux  lassés,  on  apprit  qu'une  commission  de  cinquante 
évêques ,  assemblée  à  Rome  pour  examiner  l'affaire  d'Atha- 
nase,  venait  de  proclamer  son  innocence. 


XXIV 


Ce  n*était  point  encore  assez  pour  constater  aux  yeux  du 
monde  chrétien  la  réhabilitation  du  grand  pasteur  d'Alexan- 
drie. Le  pape  convoqua  en  tribunal  solennel,  à  Sardi(|ue,  les 
évêques  d'Italie,  d'Espagne,  des  Gaules,  d'Afrique  de  Pan- 
nonie,  de  Thrace,  de  Dacie,  de  Macédoine,  de  Thessalie ,  de 
Phrjgiei  de  Crète,  de  Cappadoce,  de  Galatie,  de  Syrie,  de 
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Cilicie,  de  Mésopotamie,  de  Phénicie,  d'Egypte,  de  Palestine 
et  d'Arabie.  Toute  l'Égiise  catholique  se  levait  à  la  voix  du 
pontife  suprême,  pour  venger  l'honneur  du  sacerdoce  dans  la 
personne  du  plus  illustre  des  docteurs. 

Les  ariens  croyaient  qu'ils  parviendraient  à  dominer  cette 
assemblée,  comme  celle  de  Tyr,  en  l'enveloppant  de  la  force 
séculière  dont  les  évoques  courtisans  disposaient  par  le  crédit 
d'Euscbe.  Mais  quand  ils  virent  que  le  concile,  par  la  volonté 
de  l'empereur,  allait  exercer  ses  pouvoirs  sans  aucune  inter- 
vention politique;  lorsqu'ils  apprirent  qu'une  foule  d'accu- 
sateurs allaient  accourir  de  toutes  parts  avec  les  preuves  des 
scènes  effroyables  dont  l'Egypte  avait  été  le  théâtre,  ils  com- 
prirent que  la  vérité  triomphante  allait  les  vouer  à  l'exécration 
publique.  L'audace  leur  manqua  pour  atTronter  le  châtiment 
moral  qui  allait  les  flétrir;  ils  refusèrent  d'accepter  la  lutte. 

Leur'  présence  n'était  pas  nécessaire  pour  éclairer  l'abomi- 
nation de  leurs  actes.  Les  preuves  affluaient  sous  les  yeux  du 
concile  :  neuf  évêques  ariens,  y  compris  Grégoire  d'Alexandrie, 
furent  déposés  de  leur  dignité  et  frappés  d'excommunication. 
Constance,  malgré  le  chagrin  qu'il  éprouvait  de  la  défaite 
des  ariens ,  n'osa  les  soutenir  par  la  force  contre  la  majorité 
catholique  de  ses  sujets  chrétiens.  Athanase  eut  'donc  la  joie 
de  venir  consoler  son  église.  Mais  cette  paix  n'était  qu'appa- 
rente; les  haines  cachées  fermentaient  toujours  contre  le  saint 
évoque.  Les  ariens  soulevèrent  des  séditions  parmi  la  populace 
d'Alexandrie,  pour  en  rejeter  sur  lui  la  responsabilité.  Cons- 
tance, qui  ne  cherchait  qu'une  occasion  de  venger  ses  amis,  ne 
fut  point  difficile  sur  les  preuves  des  nouveaux  griefs  dont  ils 
chargeaient  Athanase.  Déchirant  l'œuvre  du  concile  de  Sar- 
dique,  il  déclara  tout  à  coup,  avec  une  violente  colère,  qu'il  ne 
souffrirait  pas  plus  longtemps  que  les  évêques  d'Occident  pré- 
tendissent iui  imposer  un  homme  dont  le  ministère  était  une 
cause  de  troubles  publics,  et  il  envoya  un  commissaire  pour  le 
chasser  de  la  ville,  en  même  temps  qu'il  permettait  aux  ariens 
de  se  réunir  à  Ântioche  pour  lui  donner  un  nouveau  rempla- 
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çant,  nommé  Georges,  lils  d'un  foulon,  el  de  la  même  trempe 
que  Grégoire. 

La  faction  ressaisissait  le  pouvoir.  Georges  fit  son  entrée  à 
Alexandrie  vers  la  fin  du  carême  de  356,  et  commença  ses  vio- 
lences le  jour  de  Pâques.  Le  peuple  catholique  déserta  les 
églises,  et,  comme  aux  jours  des  persécutions  païennes,  les  ci- 
metières devinrent  encore  une  fois  les  asiles  de  la  prière. 


XXV 


Un  nouveau  préfet,  le  duc  Sébastien,  'avait  succédé  à  Phi- 
lagre.  Cet  officier  professait  l'hérésie  manichéenne  ;  c'était  du 
reste  un  soldat  grossier,  ne  connaissant  que  la  force.  Il  mit 
sur  pied  trois  mille  hommes  pour  faire  la  chasse  aux  fidèles; 
tous  ceux  que  Ton  put  saisir  furent  amenés  à  Georges,  qui  les 
sommait  de  reconnaître  son  autorité.  Sur  leur  refus,  ces  mal- 
heureux étaient  frappés  jusqu'à  la  mort  avec  des  faisceaux  d'ar- 
bustes épineux,  et  l'on  jetait  leurs  cadavres  aux  chiens  errants. 
Les  femmes  ne  furent  pas  plus  épargnées;  on  les  traînait  de- 
vant un  grand  feu,  avec  menace  de  les  y  jeter  toutes  vives  ;  et, 
comme  on  n'osait  néanmoins  leur  infliger  ce  supplice,  réservé 
par  la  loi  pour  des  crimes  prévus,  elles  périssaient  en  échange 
sous  le  bâton. 

La  visite  des  diocèses  eut  lieu  comme  au  temps  de  Grégoire; 
quatre-vingt-dix  évêques  orthodoxes  furent  mis  à  la  chaîne  et 
déportés  dans  des  solitudes  arides  pour  y  mourir  de  faim.  Les 
ariens,.poussant  la  fureur  jusqu'à  la  démence,  mirent  des  païens 
à  la  place  des  confesseurs  de  la  foi,  et  ne  rougirent  point  de 
tirer  des  prisons  plusieurs  criminels  pour,  leur  conférer  l'or- 
dination. Jamais  plus  lamentable  scandale  n'avait  outragé  l'É- 
vangile, même  pendant  les  jours  les  plus  sinistres  de  la  grande 
ère  des  martvrs. 

Saint  Athanase  avait  fui  dans  le  désert,  non  par  effroi  de 
la  mort,  mais  parce  que  les  fidèles  avaient  exigé  qu'il  vécût 
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pour  le  salul  cle  son  rgliso  inlorlunce.  Il  demeura  rnclié  flans 
un  vieux  sépulcre  égyptien,  jusqu'à  la  mort  de  Constance. 
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Si  l'Église,  fidèle  à  sa  loi  sainte,  n'avait  respecte  dans  ce 
prince  persécuteur  l'instrument  des  mystérieuses  épreuves  que 
la  Providence  imposait  à  la  foi,  il  est  hors  de  doute  que  la 
puissance  matérielle  du  Christianisme  eût  pu  lui  arracher  la 
pourpre.  L'indignation  était  immense  parmi  les  catholi(|ues 
d'Occident;  plusieurs  ne  craignirent  point  d'adresser  à  Cons- 
tance les  reproches  les  plus  amers  :  «  Vous  saluez  les  évêques 
du  baiser  par  lequel  Jésus-Christ  fut  trahi,  >^  lui  disait  saint 
IJilaire,  évoque  de  Poitiers  ;  «  vous  courbez  la  tête  pour  rece- 
voir leur  bénédiction,  et  vous  foulez  aux  pieds  leur  foi.  »  Lu- 
cifer, évéque  de  Cagliari,  en  Sardaigne,  fut  encore  plus  hardi  : 
il  menaça  le  protecteur  des  ariens  du  glaive  d'un  nouveau  Ma- 
chabée.  Enfin,  le  pape  Libère,  que  la  persécution  avait  réduit 
à  errer  dans  les  cimetières  de  Rome,  arrêté  et  conduit  devant 
Constance,  qui  lui  reprochait  de  soutenir  Athanase,  répondit 
avec  majesté  :  «  Quand  je  serais  seul  à  lutter,  l'Église  ne  suc- 
comberait pas!  » 

C'étaient  de  graves  avertissements  pour  un  prince  qui  ne 
craignait  rien  tant  que  de  voir  la  puissance  échapper  à  ses 
mains  vacillantes.  Mais  comme  tous  les  hommes  d'un  esprit 
sans  portée,  dissipant  sa  vie  en  vagues  inquiétudes  sur  des 
périls  imaginaires,  il  ne  savait  rien  prévoir  dans  l'ordre  provi- 
dentiel et  logique  des  futurs  contingents.  Les  faits  les  plus 
simples  étaient  pour  lui  des  surprises  qui  excitaient  son  émotion 
sans  exercer  son  raisonnement;  et,  trop  faible  pour  supporter 
le  laborieux  enfantement  de  la  réflexion ,  il  pensait ,  en  poli- 
tique, par  ses  eunuques,  — en  religion,  par  les  évêques  ariens, 
qui  l'eussent  volontiers  déifié  pour  mieux  l'asservir  à  leurs 
intrigues. 
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Julien  savait  profiter  de  ces  fautes.  Cachant  habilement  ses 
projets,  il  conspirait  par  le  contraste  de  ses  mœurs  austères 
avec  la  vie  efféminée  du  chétif  empereur.  Tandis  (pie  Constance 
persécutait,  il  accueillait  les  fugitifs;  et,  témoignant  aux  évoques 
catholiipies  une  vénération  qui  les  charmait,  il  les  amenait 
doucement  à  rêver  un  changement  de  règne  qui  rappelât  les 
beaux  jours  de  Constantin. 

Ces  espérances,  descendues  dans  ie  peuple,  ne  pouvaient 
demeurer  si  secrètes,  qu'il  n'en  parvînt  quelques  rumeurs  aux 
oreilles  de  Constance.  Il  crut  les  faire  taire  en  leur  opposant  le 
retentissement  des  solennités  augustales.  A  défaut  de  gloire 
personnelle,  il  emprunta  celle  des  généraux  qui  avaient  vaincu 
Magnence,  et  voulut  monter  au  Capitole,  qu'il  n'avait  jamais 
vu,  avec  la  pompe  de  Jules-César  dont  les  lauriers  l'eussent 
écrasé. 

On  vit  un  jour  entrer  dans  Rome,  sur  un  char  colossal  tout 
étincelant  de  pierreries,  une  espèce  d'idole  vivante,  en  robe 
orientale,  les  joues  et  les  lèvres  colorées  de  vermillon,  ne  se 
remuant,  dit  Ammien  Marcel  lin,  ni  pour  tousser,  ni  pour  cra- 
cher, ni  pour  essuyer  le  fard  qui  coulait  de  son  visage.  Cette 
figure,  dont  le  costume  et  l'attitude  rappelaient  Héliogabale, 
inclinait  de  temps  en  temps  sa  taille  courte,  afin  de  passer  sous 
des  arcs  de  triomphe  dressés  à  la  mesure  d'un  géant.  C'était 
Constance.  La  légion  romaine  ne  l'entourait  point  d'une  forêt 
de  piques;  le  peuple  des  sept  collines  admirait  curieusement 
sa  garde  étrangère,  composée  de  cavaliers  d'Asie,  défilant, 
hommes  et  chevaux,  comme  des  statues  d'acier  poli. 

Le  sénat  de  Rome,  fantôme  d'une  grandeur  évanouie, 
exhuma  l'appareil  de  son  antique  cérémonial  pour  venir  au- 
devant  de  ce  maître  qu'il  ne  connaissait  que  de  nom.  La  foule 
se  pressait  immense  autour  de  ce  spectacle,  comme  aux  splen- 
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dides  époques  des  temps  républicains  ;  mais  Tenlhousiasme 
était  absent,  la  curiosité  railleuse,  l'acclamation  muette,  le  res- 
pect douteux.  Auf^uste  avait  donné  à  Home  le  temple  de  la  Paix, 
Pompée  un  théâtre  unique  au  monde,  Néron  le  Palais  d'or, 
Vespasien  le  Colysée,  Trajan  un  Forum  peuplé  ue  trophées  ; 
Constance  n'apportait  devant  ces  richesses  de  l'histoire  qu'une 
admiration  indigente.  Rome  l'humiliait  sous  sa  hauteur,  en  lui 
étalant  son  passé  :  il  se  vengea,  sans  le  savoir,  en  la  dotant 
d'une  pierre  funéraire.  L'obélisque  d'un  pharaon  vint  se  dresser 
au  milieu  du  Grand-Cirque  :  la  cité,  veuve  de  ses  grands 
hommes,  n'attendait  plus  qu'un  tombeau. 


XXYIII 

Constance  fit  peu  de  séjour  à  Rome;  il  se  sentait  trop  étran- 
ger parmi  les  traditions  séculaires  qui,  de  toutes  parts,  lui 
reprochaient  son  néant.  H  avait  habité,  en  passant,  la  petite 
maison  du  mont  Palatin,  où  le  premier  Auguste,  à  l'apogée  de 
sa  puissance,  ne  se  trouvait  pas  à  l'étroit.  Ces  murs  glorieux 
gardaient  peut-être  quelque  chose  de  Tantique  esprit  romain, 
car  l'Auguste  de  Constantinople  en  sortit  tout  à  coup  après  un 
rêve  de  conquérant,  et  courut  s'armer  contre  les  Perses. 

Depuis  la  catastrophe  de  Yalérien,  les  Perses  étaient  devenus 
déplus  en  plus  menaçants.  Leurs  armées  rapides  insultaient 
l'empire  par  le  ravage  fréquent  de  ses  limites  orientales.  On 
pouvait  les  battre,  non  les  vaincre  ;  leurs  échecs  ne  faisaient  que 
les  aiguillonner,  et  chaque  avantage  des  Romains  était  bientôt 
suivi  de  nouvelles  attaques. 

Dioclétien  leur  avait  imposé  une  paix  précaire.  Pendant  la 
dernière  grande  persécution,  qui  commença  sous  ce  prince, 
une  foule  de  chrétiens  fugitifs  avaient  cherché  un  asile  en 
Perse,  et  lorsque  Constantin,  maître  de  l'empire,  leur  rouvrit 
les  chemins  delà  patrie,  la  plupart  de  ces  exilés,  retenus  par 
des  intérêts  nouveaux  sur  la  terre  étrangère,  ou  ne  croyant  pas 
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à  la  durée  du  repos  de  l'Église,  profilèrent  peu  de  la  liherlé  qui 
leur  était  rendue. 

Constantin  crut  pouvoir  les  protéger  de  sa  renommée,  en 
même  temps  que  leur  mélange  avec  la  race  persique  préparerait 
peu  à  peu  les  éléments  d'un  accord  durable  entre  les  deux  puis- 
sances rivales.  Il  écrivit  au  roi  Sapor,  deuxième  du  nom,  pour 
ménager  ces  germes  d'une  alliance  féconde.  Sa  lettre,  évitant 
avec  soin  de  rappeler  des  souvenirs  hostiles,  invoquait  les 
maximes  universelles  qui  sont  la  vie  des  grands  règnes:  «  Je  fais 
profession,»  disait-il,  «  de  la  foi  qui  enseigne  à  n'adorer  qu'un 
seul  Dieu.  C'est  à  la  faveur  d'une  révélation  que  je  suis  parti  des 
bords  de  l'Océan,  pour  porter  à  l'empire  romain  l'espérance  de 
se  voir  bientôt  délivré  de  toutes  ses  disgrâces.  Par  ce  Dieu  qui  a 
guidé  mon  bras  victorieux,  toutes  les  provinces  qui  gémissaient 
sous  des  pouvoirs  tyranniques  ont  recouvré  leur  liberté;  je  n'hé- 
site donc  point  à  rendre  au  Maître  souverain  de  toutes  choses 
l'hommage  des  succès  dont  il  m'a  gratifié.  Je  déteste  l'effusion 
du  sang.  Je  crois  que  le  culte  le  plus  digne  de  la  Divinité  con- 
siste dans  la  pureté  du  cœur  et  l'innocence  des  actions.  Ce 
Dieu,  père  de  tous  les  hommes,  prépare  peu  à  peu  les  peuples 
à  se  réunir  en  une  seule  famille  par  l'unité  de  croyance.  Je 
mets  donc  sous  la  protection  de  votre  générosité  les  chrétiens 
de  mon  empire  qui  voyagent  ou  qui  sont  établis  dans  la  Perse; 
je  vous  supplie  de  les  traiter  avec  la  bonté  dont  j'userais  moi- 
même  envers  vos  sujets  s'ils  venaient  parmi  nous.  Qu*il  me  soit 
permis  d'ajouter  qu'il  est  dangereux  d'opprimer  les  adorateurs 
du  Dieu  unique.  Plusieurs  empereurs  romains,  les  uns  par 
cruauté  naturelle,  les  autres  aveuglés  par  l'erreur  d'une  fausse 
piété,  ayant  versé  à  flots  le  sang  chrétien,  le  Ciel  vengeur  les 
a  tous  frappés  de  châtiments  effroyables,  soit  par  le  bras  de 
leurs  ennemis,  soit  par  le  poignard  des  meurtriers,  soit  par  des 
maladies  sans  nom  et  sans  remède.  Ces  exemples,  parmi  lesquels 
je  ne  veux  citer  que  le  sort  de  Valérien,  qui  vous  est  bien  connu, 
méritent  votre  attention,  et,  si  mes  vœux  sincères  sont  enten- 
dus de  l'Être  éternel,  vous  assurerez  la  prospérité  de  votre 
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empire  en  vous  montrant  favorable  à  une  religion  qui  s'affirme 
par  des  témoignages  si  éclatants  de  sa  puissance  et  de  sa 
sainteté.  » 


XXIX 

Sapor  n'était  pas  un  roi  sans  mérite;  mais,  élevé  par  les 
raages,  il  vivait  sous  leur  domination.  L'idolâtrie,  en  Perse,  se 
liait  à  tous  les  actes  du  gouvernement  ;  le  sacerdoce  y  exerçait 
le  rôle  actif  d'institution  politique,  à  côté  du  souverain  qu'il 
gardait  dans  une  espèce  de  minorité  sans  fin.  La  démarche  de 
Constantin,  en  attirant  les  regards  sur  les  chrétiens  dont  on 
s'était  peu  soucié  jusque-là,  fit  reconnaître  leur  grand  nombre, 
et  dans  ce  nombre  un  péril. 

Ce  recensement  soupçonneux  apprit  aux  mages  que  plus  de 
deux  cent  mille  familles  professaient  au  milieu  d'eux  un  culte 
qui  s'étendait,  de  proche  en  proche,  par  un  prosélytisme  caché, 
mais  \ivace.  Ils  se  virent  menacés  par  cette  doctrine  étrangère 
dont  les  progrès  devaient,  tôt  ou  tard,  faire  écrouler  leur  pou- 
voir. Sapor  vit  par  leurs  yeux  une  conspiration  toute  prête  à 
s'unir,  au  premier  moment  favorable,  avec  une  invasion  romaine. 
La  politique,  toute  seule,  se  fût  bornée  à  faire  sortir  du  royaume 
tous  les  chrétiens,  en  qualité  d'étrangers  à  charge  à  l'État  ;  le 
fanatisme,  doublant  la  politique,  les  enferma  dans  une  sanglante 
proscription. 

Mais  pour  colorer  d'un  prétexte  un  dessein  si  perfide,  dont 
l'exécution  rendrait  d'ailleurs  imminente  une  guerre  de  repré- 
sailles à  laquelle  il  fallait  se  préparer,  Sapor  débuta  par  charger 
les  chrétiens  d'impôts  exceptionnels  tellement  onéreux,  qu'il 
leur  fut  impossible  d'y  suffire.  Cette  impuissance,  travestie  cn 
révolte  contre  la  loi,  motiva  le  recours  aux  supplices  :  tout  ce 
que  la  plus  féroce  cruauté  peut  imaginer  de  raffinements  fut 
déployé  contre  les  proscrits. 

Ceux  qui  portaient  parmi  eux  les  titres  d'éveque,  de  prêtre 
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ou  de  diacre,  béniront  le  Ciel  de  se  voir  appelés  à  donner 
l'exemple  du  courage.  Quoique  les  chrétiens  n'eussent  point 
d'églises  publiques,  ils  se  réunissaient  régulièrement,  de  côté 
et  d'autre,  dans  des  maisons  particulières  pour  la  célébration 
des  saints  mystères.  D'habiles  espions,  glissés  parmi  eux,  avaient 
découvert  les  chefs  de  ces  assemblées. 

L'évéque  Sapor  eut  les  os  rompus  à  coups  de  bâton,  et  périt 
dans  son  cachot  où  on  l'avait  rejeté  presque  sans  vie  ;  un  autre 
évêque,  Isaac,  fut  lapidé. 

Les  prêtres Manassès,  Abraham  et  Siméon,  leurs  compagnons 
de  martvre,  servirent  de  matière  humaine  à  des  bourreaux 
novices  :  le  premier  fut  écorché  vif;  le  second  eut  les  yeux 
crevés  avec  une  aiguille  ardente;  le  dernier,  enterré  jusqu'à  la 
poitrine,  fut  lardé  de  piqûres  légères,  enduit  de  miel  et  livré  à 
un  essaim  de  guêpes. 

La  vierge  Yerda,  le  sein  troué  par  une  tarière,  fut  plongée 
dans  un  bain  glacé,  où  son  agonie  dura  cinq  jours. 

Sciadust,  évêque  de  Séleucie,  avec  cent  vingt-huit  prêtres  de 
son  église,  furent  mutilés  à  coups  de  levier,  et  décapités  après 
cinq  mois  de  tortures  dans  des  cachots  souterrains  où  la  fange 
leur  montait  aux  genoux. 

Des  évêques  et  des  prêtres,  les  bourreaux  passèrent  vite  au 
commun  des  martyrs.  Placés  entre  la  mort  et  l'apostasie,  les 
chrétiens  se  virent  enveloppés  dans  une  destruction  générale. 
On  les  traînait,  de  ville  en  ville,  par  troupes,  sur  tous  les 
champs  de  supplice.  L'horreur  de  ces  massacres  épouvanta 
l'Asie.  Les  victimes  étaient  innombrables;  le  cri  du  sang  fut 
entendu  de  Constantinople,  et  l'Empire  s'indigna  de  la  honteuse 
faiblesse  de  son  chef.  Constance  essaya  d'abord  la  politique  des 
faibles;  il  voulut  négocier,  comme  si  la  barbarie  cédait  aux 
protocoles.  Sapor  n'eut  que  du  mépris  pour  cet  aveu  d'un 
cœur  timide,  et  répondit  par  une  sommation  de  lui  restituer 
l'Arménie  que  Rome  possédait  de  vieille  date  par  droit  de  con- 
quête. 
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C'était  une  menace  d'invasion.  Il  ne  s'agissait  plus  de  ven- 
ger les  chrétiens,  mais  de  faire  face  à  ses  propres  périls.  Cons^ 
tance  regarda  autour  de  lui  avec  effroi,  pour  compter  ses 
forces.  Les  meilleures  légions  étaient  au  fond  de  l'Occident, 
sous  la  main  du  césar.  En  les  appelant  à  son  secours  avec  leur 
jeune  chef,  l'empereur  sentait  qu'il  ne  résisterait  aux  Perses 
que  pour  s'humilier  devant  les  lauriers  d'un  prétendant  qui  ré- 
clamerait l'empire  au  nom  de  la  victoire.  Eusèbe,  son  eunuque 
favori,  le  tira  d'embarras,  par  le  conseil  de  prendre  les  soldats 
et  de  se  passer  de  Julien.  L'empire  couvert,  le  césar  effacé, 
toute  la  gloire  serait  pour  Constance,  qui  triompherait  par  le 
bras  de  généraux  sans  ambition. 

L'avis  fut  goûté.  Constance  ne  tenait  pas  moins  à  éloigner 
Julien  qu'à  se  délivrer  de  Sapor.  Un  commissaire  fut  envoyé 
dans  les  Gaules,  pour  y  ramasser  toutes  les  troupes  d'élite  elles 
diriger  sur  l'Orient.  Ses  ordres  ne  permettaient  ni  observations 
ni  délais  :  Julien  comprit  qu'on  le  désarmait  par  peur  de  sa 
fortune.  Le  cœur  plein  d'orages,  mais  dénué  de  tout  conseil 
ami,  placé  entre  l'écueil  d'une  désobéissance  et  la  ruine  de  son 
avenir,  il  songeait  à  quitter  la  pourpre  et  à  rentrer  dans  la  vie 
privée. 

Pendant  ses  muettes  hésitations,  le  commissaire  impérial 
agissait  en  maître,  et  bouleversait  toute  l'armée  pour  en  faire 
sortir  les  meilleurs  soldats.  Leur  irritation  fut  extrême  ;  beau- 
coup d'entre  eux  avaient  épousé  des  femmes  gauloises,  et  con- 
tracté, par  un  long  séjour,  l'habitude  de  regarder  les  Gaules 
comme  une  seconde  patrie.  Mais,  outre  les  légions,  il  y  avait  en- 
core des  troupes  auxiliaires,  fournies  par  la  province,  et  que 
les  conditions  de  leur  enrôlement  au  service  de  Rome  exemp- 
taient de  passer  les  Alpes  et  d'aller  combattre  hors  de  leur 
[Kiys.  Le  cotnmissaire  impérial,  sans  égard  pour  ce  traité,  les 
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soumettait  au  décret  de  Constance,  et  répondait  par  des  me- 
naces hautaines  aux  réclamations  qui  l'assaillaient  de  toutes 
parts. 

La  fermentation  des  esprits  s'augmenta,  lorsqu'on  \it  des 
femmes,  chargées  de  leurs  petits  enfants,  accourir  dans  les 
camps,  et  supplier  avec  larmes  qu'on  ne  les  abandonnât  point 
et  qu'on  eût  pitié  de  leur  faiblesse.  Cette  scène  décida  une  ré- 
volte. Deux  légions  auxiliaires  cantonnées  sous  Paris,  les  Pétu- 
lans  et  les  Celtes,  prirent  les  armes  en  tumulte,  déclarant 
qu'elles  ne  reconnaissaient  d'autorité  que  celle  de  Julien,  et 
qu'elles  ne  suivraient  pas  un  autre  chef. 

Le  commissaire  impérial  et  les  officiers  principaux  de  l'ar- 
mée des  Gaules,  qui  devaient  leurs  grades  à  Constance,  vou- 
lurent imposer  leur  autorité  aux  mutins;  chassés  du  camp,  ils 
vinrent  sommer  Julien  de  faire  exécuter  le  décret  de  l'empe- 
reur, en  le  rendant  responsable  des  événements.  Le  jeune  césar 
était  au  fond  de  son  palais,  soucieux  comme  un  héros  de  l'I- 
liade. «  Que  me  demandez-vous?  »  leur  dit-il  avec  dédain; 
«  suis-je  ici  quelque  chose  depuis  que  les  valets  de  Constance 
traitent  la  Gaule  en  pays  conquis?  Les  soldats  qu'on  m'enlève 
ne  m'obéissent  plus,  mais  je  leur  ferai  devant  vous  mes  adieux, 
afin  que  vous  voyez  bien  que  je  ne  m'abaisse  pas  à  mendier 
leur  résistance.  » 


XXXI 

L'armée  fut  convoquée  par  un  décret  sur  les  champs  qui 
bordent  la  rive  méridionale  de  la  Seine.  Julien  s'v  rendit  sans 
appareil,  et  monta  sur  le  tribunal  de  gazon  d'où  les  empereurs 
et  les  césars  haranguaient  les  soldats.  Des  acclamations  enthou- 
siastes saluèrent  son  arrivée.  Il  s'y  mêlait  des  cris  de  mort 
contre  Constance  ;  Julien  les  réprima  d'un  geste  :  «  Compa- 
gnons, »  s'écria-t-il  d'une  voix  ferme,  «  le  maître  de  l'em^Mre 
nous  sépare  ;  il  appelle  sur  une  terre  lointaine  les  aigles  tant  de 
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fois  victorieuses  que  nous  avons  ensemble  fait  respecter  sur  le 
Rhin.  Légions,  rendez  grâces  à  l'empereur  qui  songe  à  vous 
couronner  de  nouveaux  lauriers!  Gaulois  alliés,  soyez  dignes 
de  la  gloire  que  vous  allez  partager  avec  les  légions!  Mon  cœur 
saigne  à  l'idée  de  vous  quitter,  mais  mes  vœux  vous  suivront, 
et  une  voix  secrète  me  dit  que  j'aurai  le  bonheur  de  mourir 
un  jour  dans  vos  rangs.  Ce  n'est  donc  pas  un  adieu  que  je  vous 
adresse,  c'est  un  rendez-vous  que  je  vous  donne  pour  le  jour  où 
notre  maître  commun  daignera  nous  réunir.  Nous  avons  rompu 
le  même  pain  sous  la  tente,  et  traversé  ensemble  les  mêmes 
périls;  je  voudrais  vous  embrasser  tous,  en  souvenir  d'une  af- 
fection qui  ne  s'éteindra  qu'avec  ma  vie  ;  mais  vous  êtes  trop 
nombreux,  et  je  ne  résisterais  pas  à  mon  émotion  :  que  l'on 
m'apporte  vos  drapeaux!  En  les  pressant  sur  mon  cœur,  je 
vous  transmettrai  par  eux  mes  baisers  !  » 

Cette  scène  d'une  majesté  touchante  fit  éclater  des  sanglots 
parmi  les  nouvelles  salves  d'acclamations  qui  couvrirent  la  voix 
du  césar.  Lorsqu'on  vit  Julien  tendre  ses  bras  aux  aigles  que 
lui  présentaient  les  tribuns,  tous  les  soldats,  tirant  leurs  glaives, 
crièrent  à  l'unanimité  :  «  Vive  Julien  auguste!  César  bien- 
aimé,  sois  empereur  !.. .  » 

C'était  une  révolution.  Fille  de  l'enthousiasme,  elle  pouvait 
être  fugitive  comme  lui.  Julien  n'osa  s'y  confier;  il  disparut  et 
se  réfugia  dans  son  palais,  l'àme  en  proie  au  vertige,  et  se  de- 
mandant avec  terreur  si  le  fantôme  de  Gallus  n'allait  pas  venir 
lui  donner  la  moitié  de  son  linceul. 

Pendant  ses  perplexités,  la  fortune  se  décidait.  A  la  fin  du 
jour,  Constance  n'avait  plus  d'armée  ;  son  image  arrachée  des 
drapeaux  traînait  dans  la  poussière  ;  son  plénipotentiaire  et  ses 
partisans  dispersés  se  dérobaient  par  la  fuite  à  la  fureur  des 
soldats,  et  les  légions  venaient  battre,  comme  une  marée  mon- 
tante, les  murs  du  palais  de  Julien,  en  appelant  à  grands  cris 
leur  empereur. 

Toutes  les  portes  étaient  fermées.  Les  officiers  du  césar  sup- 
pliaient les  soldats  de  ne  point  violer  son  asile. 
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«  Nous  attendrons  l'aurore,  »  disaient  les  légionnaires;  «  il 
faut  que  le  soleil  levant  salue  avec  nous  l'Auguste  des  Gaules, 
et  Julien,  comme  le  soleil,  fera  devant  nous  le  tour  du  monde!  » 

Il  entendait  de  loin  ces  clameurs.  A  chaque  instant  de  nou- 
veaux avis,  confirmant  sa  destinée,  l'engageaient  à  paraître, 
sans  pouvoir  vaincre  son  indécision.  Les  ténèbres,  déchirées  par 
les  fauves  éclairs  des  torches  qu'agitait  la  multitude  armée, 
s'emplissaient  pour  lui  de  sinistres  visions.  L'étudiant  d'A- 
thènes regrettait  ses  livres  et  son  manteau  de  philosophe  ;  le 
césar  croyait  voir  du  sang  sur  sa  pourpre  ;  l'apostat  ne  savait  à 
quel  dieu  demander  la  force  de  vouloir. 

XXXÏI 

Épuisé  par  cette  torture  morale,  il  s'affaissa  tout  à  coup  dans 
ce  demi-sommeil  des  sens ,  qui  n'est  ni  le  repos  ni  le  mou- 
vement, mais  qui  semble  délier  l'àme  au  seuil  des  régions  fan- 
tastiques. 

Alors,  comme  plus  tard  il  le  racontait  lui-même,  il  crut  voir, 
debout  à  ses  côtés ,  un  jeune  homme  merveilleusement  beau 
et  tenant  en  main  une  corne  d'abondance.  Cette  apparition 
était  semblable  au  chef-d'œuvre  statuaire  qui  représentait,  dans 
le  Capitole  romain,  le  génie  de  l'empire. 

«  Julien,  »lui  dit  cet  être  mystérieux,  «je  t'ai  suivi  depuis  le 
berceau ,  en  préparant  tes  destins.  Sans  me  voir,  tu  m'enten- 
dais parler  dans  tes  rêves  d'avenir,  et  ta  faiblesse  d'esprit  m'a 
souvent  éloigné.  Si  tu  refuses  l'empire,  mon  rôle  protecteur  est 
fini  ;  si  tu  l'acceptes,  je  serai  ton  guide,  et  tu  me  reverras  encore 
une  fois,  à  l'heure  d'un  péril  suprême...  » 

Soit  que  le  disciple  de  Maxime  d'Éphèse  eût  tenté,  cette 
nuit-là,  quelque  opération  théurgique  dans  le  secret  de  son 
palais,  soit  qu'halluciné  par  les  orages  de  la  pensée  il  eût  pris 
la  voix  de  son  ambition  pour  une  voix  du  Ciel,  il  se  releva  au 
bruit  des  troupes  qui  brisaient  les  barrières  de  sa  demeure. 
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L'impatience  militaire  le  voulait  mort  ou  vif.  Mille  bras  rem- 
portèrent, aux  flambeaux,  dans  une  forêt  de  lances  où  un  bou- 
clier lui  servit  de  pavois.  Il  fallait  un  diadème  improvisé  comme 
cette  élection  :  le  collier  d'un  soldat  ceignit  le  front  de  Julien  , 
et  la  pourpre  des  drapeaux  flotta  sur  ses  épaules. 

Paris,  témoin  de  ce  sacre  héroïque,  n'a  revu,  dans  la  suite 
des  âges,  qu'un  second  empereur  proclamé  dans  son  sein  par 
la  voix  des  victoires;  mais,  singulier  contraste!  Julien  allait 
flétrir  son  règne  par  la  proscription  du  Christianisme  ;  l'autre 
empereur  s'est  immortalisé  en  abritant  sous  son  épée  la  res- 
tauration des  autels. 


XXXIII 

Une  ambassade  solennelle ,  composée  d'hommes  de  glaive, 
vint  apprendre  à  Constance  que  le  monde  avait  besoin  d'un 
soldat,  pour  relever  la  majesté  de  Rome  devant  les  eunuques  de 
Constantinople.  Julien  lui  écrivait  d'un  style  ferme  et  cepen 
dant  modéré,  en  mêlant  les  égards  d'un  parent,  qui  oublie  ses 
griefs,  avec  l'énergie  sans  emphase  d'un  caractère  qui  ne  lais- 
sera point  contester  l'origine  de  son  droit.  On  ne  pouvait  l'ac- 
cuser,* disait-il,  de  ce  que  des  soldats  sans  paie,  à  demi  nus, 
mécontents  de  combattre  sans  cesse  et  partout  sans  nul  profit 
pour  eux-mêmes,  sous  un  chef  qui  ne  pouvait  leur  faire  du 
bien,  avaient  été  poussés  à  bout  par  un  ordre  qui  les  arra- 
chait à  leur  patrie,  à  leurs  femmes,  à  leurs  enfants,  pour  les 
transplanter  sous  un  ciel  inconnu.  Pour  lui,  il  n'avait  fait  que 
céder  à  la  violence.  Les  flatteurs  intéressés  à  brouiller  les  princes 
tiendraient  sans  doute  un  autre  langage  sur  sa  conduite;  mais 
au  lieu  de  prêter  l'oreille  à  leurs  calomnies,  ne  valait-il  pas 
mieux  considérer  que  le  bien  de  Tempire  demandait  qu'en  se 
partageant  le  monde  les  deux  augustes  restassent  unis  par  une 
sincère  amitié  ?  Julien  était  prêt  à  tout  faire  pour  témoigner 
sa  déférence  à  l'empereur  d'Orient  ;  il  lui  enverrait,  chaque 


LTVRE  DEUXIÈME.  453 

année,  des  chevaux  d'Espagne,  des  soldats  étrangers  pour  ser- 
vir dans  ses  légions,  et  recevrait  de  lui  des  préfets  du  prétoire 
pour  les  provinces  d'Occident,  se  réservant  seulement  le  choix 
des  magistrats  intérieurs.  Il  terminait  au  surplus  en  déclarant 
que  les  Gaules,  sans  cesse  assaillies  par  des  incursions  de  Bar- 
bares, ne  pouvaient  se  passer  des  troupes  accoutumées  à  y  ser- 
vir, et  que  d'ailleurs  l'armée,  pleine  de  Gaulois  auxiliaires,  ne 
consentirait  jamais  à  quitter  son  propre  pays  pour  aller  guer- 
royer en  Orient. 

Mais  à  cette  lettre  ostensible,  faite  pour  devenir  publique, 
Julien  en  joignit  une  autre  qui  devait  être  secrète  ;*celle-ci  était 
pleine  de  sanglants  reproches  contre  Constance,  et  lui  signifiait 
sans  détours  l'intention  de  venger  les  malheurs  de  sa  famille. 

Les  ambassadeurs  trouvèrent  Constance  à  Césarée,  en  Cappa- 
doce.  A  la  lecture  des  lettres  dont  ils  étaient  chargés,  ce  prince 
entra  dans  une  colère  effroyable;  il  chassa  de  sa  présence  les 
envoyés  de  Julien  en  les  accablant  d'outrages,  et  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  (juittàt  sur-le-champ  la  guerre  de  Perse,  pour  marcher 
contre  l'audacieux  qui  lui  enlevait  la  moitié  de  l'empire.  Ce- 
pendant la  réflexion  fit  tomber  cette  fougue;  il  se  contenta 
d'envoyer  dans  les  Gaules  le  questeur  Léonas,  avec  une  réponse 
menaçante  ;  et,  comme  s'il  lui  eût  suffi  de  commander  pour  être 
obéi,  il  révoqua  les  principaux  officiers  du  césar  révolté  et  en 
nomma  d'autres  à  leur  place. 

Léonas  comprenait  le  péril  de  sa  mission  ;  arrivé  à  Paris  avec 
le  sentiment  d'un  péril  inévitable,  il  s'étonna  d'être  accueilli 
par  Julien  avec  une  aménité  pleine  de  séduction.  «  La  démarche 
dont  vous  êtes  chargé,  »  lui  dit  le  jeune  empereur,  «  n'intéresse 
pas  unrquement  ma  personne.  Comme  la  révolution  qui  m'a 
donné  le  pouvoir  suprême  n'est  point  mon  œuvre,  il  convient 
que  les  griefs  de  votre  maître  soient  soumis  au  jugement  de 
l'armée  qui  m'a  élu.  Ici  vous  êtes  mon  hôte,  ne  parlons  point 
d'affaires  ;  c'est  en  audience  publique  que  vous  ouvrirez  les  dé- 
pèches de  Constance,  et  qu'une  voix  plus  puissante  que  la 
mienne  vous  répondra.  » 
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Cette  audience  eut  lieu  hors  de  la  ville,  dans  une  vaste  plaine, 
au  bord  de  la  rivière.  Julien  monta  sur  son  tribunal,  entouré 
des  soldats  et  du  peuple.  Léonas  donna  lecture  de  la  lettre  im- 
périale qui  sommait  Julien  de  redescendre  au  rang  de  césar. 
Elle  contenait  des  expressions  d'une  extrême  âpreté;  le  ques- 
teur hésitait  à  les  prononcer  :  —  «  Lisez  tout,  »  s'écrie  Julien  ; 
«les  injures  de  Constance  sont  une  partie  de  mon  patrimoine.  » 

Constance  l'accusait  d'ingratitude  envers  le  généreux  pa- 
rent qui  avait  pris  soin  de  son  enfance  délaissée. 

«Vous  Tentendez,  soldats  et  peuple!  »  s'écrie  Julien,  «  le 
bourreau  de  mon  père  et  de  toute  ma  maison  me  reproche 
d'être  orphelin  i  La  plaie  des  égorgés  saigne  encore,  et  Cons- 
tance la  fouille!...  Poursuivez,  Léonas,  vous  ne  pouvez  plus 
rien  lire  qui  puisse  me  blesser  !  » 

Constance  terminait  son  épître  en  ordonnant  à  Julien  de 
quitter  le  diadème. 

«  Les  légions  me  l'ont  donné,  »  dit  Julien,  «je  ne  les  tra- 
hirai pas  ! . . .  » 

Une  immense  acclamation  répondit  :  «  Sans  Julien  auguste, 
la  patrie  est  perdue  !  Nos  glaives  sont  tirés  pour  le  défendre  ou 
le  venger  I  » 

XXXIV 

Après  avoir  congédié  Léonas,  Julien  quitta  Paris,  visita  toutes 
les  frontières  du  Rhin  pour  les  mettre  en  état  de  défense,  et 
alla  se  fixer  à  Vienne,  d'où  il  pouvait  surveiller  les  événements. 
Il  y  solennisa  par  des  jeux  publics  la  cinquième  année  de  son 
règne,  qu'il  datait  du  jour  où  Constance  l'avait  créé  césar.  Au 
lieu  du  collier  de  soldat  qui  lui  avait  jusque-là  servi  de  dia- 
dème, il  ceignit  alors  un  bandeau  semé  de  perles  et  de  pierre- 
ries, tels  que  les  empereurs  le  portaient  depuis  Constantin. 

Malgré  le  mépris  qu'il  affectait  pour  Constance,  il  ne  se  dissi- 
mulait pas  en  se:i'et  que  c'était  un  rival  redoutable,  non  par 
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lui-même,  mais  à  cause  des  grandes  ressources  dont  il  dispo- 
sait. Inquiet  de  l'avenir,  il  fit  venir  à  prix  d'or  l'hiérophante 
de  Cérès-Éleusine,  dont  la  renommée  dans  les  sciences  divina- 
toires surpassait,  disait-on,  celle  du  fameux  Maxime  d'Éphèse. 
Reprenant  avec  son  concours  les  opérations  théurgiques  dont  il 
faisait  son  étude  de  prédilection,  il  eut,  s'il  faut  en  croire  ses 
panégyristes,  des  songes  et  des  visions  qui  lui  promettaient  la 
plus  heureuse  carrière  et  la  victoire  sur  tous  ses  ennemis.  Une 
nuit,  à  demi  éveillé,  il  crut  voir  un  fantôme  voilé,  qui  répéta 
trois  fois  à  son  oreille  des  vers  grecs  dont  voici  le  sens  :  «  Quand 
Jupiter  sera  à  l'extrémité  du  Verseau,  et  que  Saturne  entrera 
dans  le  vingt-cinquième  degré  delà  Vierge,  Constance,  empe- 
reur d'Asie,  finira  tristement  ses  jours.  »  Ces  présages  l'encou- 
rageaient; il  n'attendit  qu'une  occasion  d'éclater  sans  paraître 
brusquer  la  fortune  :  elle  s'offrit  bientôt. 

Constance  songeait  à  pacifier  l'empire  du  côté  de  la  Perse, 
pour  venir  en  Occident  prendre  Julien,  car  il  parlait  de  cette 
expédition  comme  d'une  partie  de  chasse.  Il  lui  avait  envoyé  un 
évèque  gaulois,  nommé  Épictète,  pour  lui  promettre  la  vie 
sauve  en  cas  de  soumission  :  c'était  là  son  ultimatum. 
«  Évêque,  »  répondit  Julien,  «  va  dire  au  fils  de  Constantin 
que  les  dieux  proscrits  par  lui  m*ont  choisi  pour  vengeur  !...» 

C'était,  d'un  seul  mot,  se  démasquer  tout  entier. 


XXXV 

Pressé  d'agir,  il  offre  à  la  déesse  de  la  guerre  un  sacrifice  so- 
lennel ;  les  augures  sont  favorables.  Il  assemble  alors  les  sol- 
dats, leur  expose  le  dessein  de  mettre  l'empire  entier  sous  leurs 
aigles,  et  demande  s'ils  sont  prêts  à  le  suivre.  Tous  lui  jurent 
fidélité. 

Un  seul  homme,  le  préfet  du  prétoire  Nébridius,  qui  devait 
sa  fortune  aux  bienfaits  de  Constance,  eut  assez  de  générosité 
pour  demeurer  fidèle  à  son  ancien  maître;  les  soldats  le  vou- 
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laient  mettre  en  pièces,  mais  Julien  le  couvrit  de  son  manteau 
et  le  sauva  de  leur  fureur.  En  rentrant  au  palais,  Nébridius  se 
jeta  à  ses  genoux  en  le  suppliant  de  lui  donner  sa  main  à  baiser 
en  présence  des  troupes,  afin  de  le  protéger  par  ce  signe  d'une 
clémence  inviolable.  «  Si  je  te  donne  ma  main,  »  répondit 
Julien,  «  que  garderais-je  pour  ceux  qui  me  sont  attachés? 
Emporte  mon  manteau,  c'est  ta  plus  sûre  escorte,  et  retire-toi 
où  tu  voudras.  » 

Son  armée  n'était  que  de  vingt  mille  hommes  ;  mais  une  en- 
treprise comme  la  sienne  dépendait  moins  du  nombre  des  com- 
battants que  de  leur  célérité.  Il  les  partage  en  trois  corps,  dont 
chacun  doit  suivre  une  route  différente  ;  le  rendez-vous  géné- 
ral est  à  Sirmium,  dans  cette  partie  de  l'Illyrie  qui  forme  au- 
jourd'hui la  basse  Hongrie.  Lui-même  ne  prend  avec  lui  que 
trois  mille  soldats  d'élite,  et  gagne,  à  grandes  journées,  le 
chemin  du  Danube.  11  descend  le  fleuve,  par  terre  et  par  eau, 
tantôt  sur  la  rive  qui  appartient  aux  Barbares,  tantôt  sur  celle 
où  commandent  les  Romains;  plus  prompt  que  la  nouvelle  de 
son  mouvement,  il  s'ouvre  tous  les  passages,  moins  par  la 
force  que  par  l'imprévu  de  ses  desseins. 

Le  bruit  de  l'arrivée  de  \ empereur  se  répand  tout  à  coup 
dans  Sirmium  ;  les  habitants  surpris  croient  qu'il  s'agit  de 
Constance,  et  déjà  Julien  est  au  milieu  d'eux.  Arrivé  de  nuit,  il 
surprend  au  lit  le  comte  Lucilien,  gouverneur  de  la  province. 
Cet  homme  n'en  peut  croire  ses  yeux  :  «  Quoi,  seigneur,  avec  si 
peu  de  monde,  vous  vous  jetez  au  milieu  de  vos  ennemis  ?... 

—  «  Garde  tes  avis  pour  ton  maître,»  lui  dit  Julien  avec 
un  sourire  amer;  «  je  ne  te  donne  point  la  vie  pour  faire  de 
toi  mon  conseiller,  mais  pour  te  guérir  de  la  peur.  » 
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Après  avoir  solennisé  par  des  courses  de  chevaux  sa  pre- 
mière victoire,  il  part  de  Sirmium  le  troisième  jour,  et  porte 
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son  camp  sur  les  montagnes  qui  séparent  l'illyrie  de  la  Thrace. 
Cette  position  inexpugnable  lui  permet  d'attendre  la  prochaine 
arrivée  de  son  armée.  Il  profite  de  son  loisir  forcé  pour  écrire 
aux  cités  d'Atliènes,  de  Lacédémone  et  de  Corinthe.  Dévoi- 
lant son  projet  de  rendre  au  paganisme  son  antique  splendeur, 
iljles  exliorte  à  se  lever  pour  sa  cause,  et  leur  promet  d'aller 
bientôt  les  visiter  en  triomphateur  pour  rouvrir  Jes  temples  et 
ressusciter  les  oracles.  Il  annonce  que,  par  les  conseils  du 
grand  prêtre  de  Cérès-Éleusine,  il  a  effacé  de  son  front  le  signé 
néfaste  du  baptême  chrétien.  Descendu  dans  une  fosse  cou- 
verte d'une  pierre  percée  à  jours,  sur  laquelle  on  avait  égorgé 
un  taureau,  il  a  reçu  le  sang  de  la  victime  sur  toutes  les  parties 
de  son  corps.  C'était  le  baptême  que  les  néo-platoniciens  im- 
posaient aux  apostats  du  Christianisme.    . 

A  la  suite  de  cette  cérémonie,  il  avait  offert  un  sacrifice  à  la 
Fortune.  Les  augures  virent  empreinte,  sur  les  entrailles  de 
l'hostie,  la  figure  d'une  croix  entourée  d'un  cercle.  Ce  prodige 
déconcerta  les  assistants  qui  le  regardèrent  comme  un  présage 
du  triomphe  et  de  la  durée  perpétuelle  de  la  religion  du  Christ, 
car,  disaient-ils,  le  cercle  est  le  symbole  de  l'Éternité.  Mais 
l'hiérophante  de  Cérès-Éleusine  donna  sur-le-champ  une  autre 
explication  :  «  Le  cercle  enferme  la  croix,  »  dit-il  ;  «  la  puis- 
sance chrétienne  est  cernée  de  tous  côtés  ;  son  heure  fatale  va 
sonner.  » 

L'illyrie,  la  Macédoine  et  la  Grèce  ne  furent  pas  les  seules 
provinces  qui  se  déclarèrent  pour  l'apostat  ;  au  bruit  de  sa 
marche,  l'Italie  avait  tremblé  et  s'était  soumise  avec  la  Sicile. 
Constance,  effrayé  de  ses  progrès,  était  parti  d'Antioche  avec 
une  armée  considérable  ;  mais  arrivé  à  Tarse,  en  Cilicie,  une 
lièvre  ardente  le  surprit  ;  il  voulut  passer  outre,  et  se  fit  porter 
en  litière  devant  ses  troupes,  inutile  effort  qui  acheva  de  l'abattre 
ei  lui  coûta  la  vie.  Son  agonie  fut  courte;  il  expira  le  3  no- 
mbre 30 1 ,  à  peine  âgé  de  quarante-cinq  ans. 
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L'Orient  se  rangea  du  côté  de  la  fortune.  Julien  entra  sans 
coup  férir  dans  la  seconde  capitale  de  l'empire  ;  Constantinople 
chrétienne  reçut  le  restaurateur  de  l'idolâtrie,  comme  Rome 
païenne  avait  reçu  l'Évangile.  Toute  la  ville  sortit  au-devant  de 
lui  ;  on  regardait  comme  un  songe  de  voir  ce  prince  si  jeune 
encore  et  d'un  aspect  si  inférieur  à  sa  renommée,  qui  venait 
de  sortir  du  fond  des  Gaules  pour  hériter  en  courant  de  la 
toute-puissance. 

Peu  de  jours  après ,  le  corps  de  Constance  fut  rapporté  dans 
la  ville  impériale.  Julien  l'alla  recevoir  ;  en  le  voyant,  il  parut 
s'attendrir.  Il  toucha  son  cercueil  avec  respect  et  lui  rendit  de 
magnifiques  honneurs.  On  le  vit  suivre  à  pied  les  funérailles, 
vêtu  d'une  simple  casaque  de  pourpre  et  sans  diadème,  jusqu'à 
l'église  des  Apôtres,  lieu  de  la  sépulture  de  la  famille  Constan- 
tinienne. 

En  prenant  possession  du  pouvoir  suprême,  il  élargit  les 
prisonniers  d'État  du  règne  précédent.  Cette  clémence  le  rendit 
populaire;  mais  elle  n'épargna  point  les  ministres  de  Cons- 
tance qui  l'avaient  persécuté.  L'eunuque  Eusèbe,  généralement 
détesté,  fut  livré  au  bourreau,  comme  instigateur  du  meurtre 
du  césar  Gallus.  Les  autres,  mis  en  jugement  pour  crimes  de 
concussions,  parurent  immolés  à  la  vindicte  publique;  ils  ne 
l'étaient  en  réalité  qu'aux  ressentiments  du  nouvel  empereur. 

En  entrant  dans  le  palais  augustal,  Julien  avait  été  frappé  de 
la  multitude  d'agents  inutiles  dont  il  était  rempli.  On  y  comp- 
tait plus  de  trois  mille  officiers  domestiques  ;  quant  aux  eu- 
nuques, ils  étaient  innombrables.  En  payant  une  somme 
d'argent  à  l'intendant  de  la  maison  impériale,  on  devenait  com- 
mensal de  la  cour  ;  le  palais  servait  ainsi  de  réceptacle  à  une 
armée  de  vampires  qui  s'engraissaient  aux  frais  du  trésor  pu- 
blic. Julien  ayant  demandé  un  barbier,  il  s'en  présenta  un,  si 
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splendidement  \etu ,  que  ce  prince  s'écria  :  «  Ce  n'est  pas  un 
sénateur  qu'il  nie  faut,  c'est  un  valet  pour  couper  mes  che- 
veux !  »  Il  questionna  cet  homme  et  apprit  que  son  emploi  lui 
valait  par  jour  vingt  rations  de  pain  ,  autant  de  fourrage  pour 
ses  chevaux,  une  grosse  pension  annuelle  et  des  gratifications 
illimitées.  L'empereur  jugea  par  cet  échantillon  qu'il  en  coû- 
tait phis  pour  l'entretien  de  cette  valetaille  que  pour  la  nourri- 
ture de  l'armée.  Il  congédia  tout,  disant  qu'un  barbier  suffit  à 
plusieurs  têtes  ;  que  n'ayant  point  de  concubines  à  garder,  il 
n'avait  pas  besoin  d'eunuques,  non  plus  que  de  cuisiniers  parce 
qu'il  ne  mangeait  que  pour  vivre.  Le  nombre  des  gens  de  ser- 
vice fut  réduit  à  dix-sept. 

Cette  conduite  donna  lieu  à  des  jugements  fort  opposés.  Les 
uns  trouvaient  que  Julien,  trop  philosophe  pour  un  prince,  exa- 
gérait l'économie  comme  son  prédécesseur  avait  outré  le  faste. 
N'était-ce  pas  avilir  la  majesté  impériale,  que  de  la  dépouiller 
de  l'éclat  extérieur  qui  frappe  les  peuples  et  les  tient  dans  le 
respect  ?  D'autres  disaient  qu'un  prince  qui  sait  gouverner  peut 
se  passer  de  tout  éclat  d'emprunt  ;  qu'il  s'élève  à  mesure  qu'il 
parait  fouler  aux  pieds  la  grandeur  ;  que  ses  sujets  lui  tiennent 
compte  de  la  magnificence  dont  il  se  prive  en  allégeant  leurs 
contributions  ;  et  que  de  toutes  les  espèces  de  vanité  l'orgueil 
philosophique  est  la  moins  blâmable ,  parce  qu'il  tourne  au 
profit  du  bien  public  en  imitant  la  vertu. 
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Julien  marchait  à  son  but,  sans  s'arrêter  à  ces  détails.  L'ex- 
tinction du  Christianisme  était  la  pensée  suprême  de  sa  vie;  il 
y  subordonnait  toutes  ses  autres  vues.  Mais  si  le  projet  de  re- 
lever l'idolâtrie  le  piquait  par  sa  singularité,  il  avait  trop  d'es- 
prit pour  ne  pas  sentir  combien  était  difficile  une  entreprise 
contre  laquelle  toute  la  puissance  romaine  avait  échoué  pen- 
dant trois  siècles.   L'Église,    depuis  son  origine,  enfantait 
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l'avenir  avec  douleur;  mais  les  plus  sanglantes  mutilations 
n'avaient  servi  qu'à  renouveler  sa  fécondité.  Julien  savait  re- 
connaître, dit  son  panégyriste  Libanius,  qu'on  ne  gagne  rien  à 
vouloir  forcer  les  consciences.  En  employant  tout  à  coup  la  vio- 
lence, il  eût  risqué  quelque  chose  de  pire  qu'une  tentative 
inutile.  Dans  la  multitude  innombrable  de  chrétiens  qui  cou- 
vraient alors  la  face  de  l'empire,  aurait-il  trouvé  cette  patience 
sans  bornes  qui  enhardissait  les  anciens  persécuteurs?  Tous 
n'étaient  pas  disposés  à  se  laisser  égorger.  Une  longue  paix  au 
dehors,  de  cruelles  divisions  au  dedans,  avaient  éteint  ou  affaibli 
chez  plusieurs  le  véritable  esprit  de  l'Évangile.  Les  ariens  en 
particulier,  qui  avaient  régné  sous  Constance  et  qui  parais- 
saient le  parti  le  plus  nombreux,  savaient  trop  bien  faire  des 
martyrs  pour  être  d'humeur  à  le  devenir  impunément. 

Mais  quand  Julien  n'eût  pas  craint  de  compromettre  son 
autorité  en  déclarant  à  l'Église  une  guerre  ouverte,  il  eût  été 
retenu  par  le  soin  de  sa  réputation,  qui  était  sa  première  idole. 
On  l'a  dit  enclin  par  nature  à  la  cruauté  ;  il  était  humain  par 
réflexion.  Il  avait  à  temps  et  à  contre-temps  des  manières  po- 
pulaires, quelquefois  jusqu'à  la  bassesse.  Tl  semblait,  à  l'en- 
tendre, que  le  diadème  lui  fût  à  charge  ;  on  le  vit  souvent  à  la 
veille  de  quitter  cette  marque  du  pouvoir  suprême,  et  peut-être 
que  si  les  Romains  de  son  siècle  avaient  été  capables  de  porter 
le  poids  de  la  liberté,  il  eût  rétabli  quelque  jour  la  répubhque. 
Ce  qu'on  peut  assurer,  c'est  que  la  chose  du  monde  qu'il  appré- 
hendait le  plus,  était  de  passer  pour  un  tyran. 

Il  voyait  l'idolâtrie  décriée  par  les  horreurs  même  qu'on 
avait  commises  pour  la  soutenir.  Enviant  aux  premiers  chré- 
tiens cette  douceur  et  cet  amour  envers  tous  les  hommes  qui 
avaient  fait  fleurir  l'Évangile  au  milieu  des  tempêtes,  il  eût  sou- 
haité que  le  paganisme  s'élevât  jusqu'à  leur  imitation,  s'il  n'en 
pouvait  atteindre  la  réalité.  Il  crut  donc  que  l'unique  moyen 
de  concilier  la  politique,  les  intérêts  de  sa  gloire  et  ceux  de  son 
apostasie  avec  le  dessein  d'effacer  le  nom  chrétien ,  était  de 
saper  le  Christianisme  sourdement  et  sans  éclat.  Affectant  de 
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ne  point  attaquer  les  chrétiens  précisément  comme  chrétiens, 
il  imagina  de  procéder  tour  à  tour,  selon  les  hommes  et  les 
lieux,  tantôt  par  les  caresses  et  les  avantages  temporels,  tantôt 
par  des  vexations  obscures  et  inquiétantes,  et  de  n'aborder  les 
grandes  voies  de  rigueur  que  lorsqu'elles  pourraient  se  colorer 
de  quelque  prétexte  étranger.  Si  par  cette  double  méthode  il  ne 
venait  pas  entièrement  à  bout  de  son  dessein,  on  prétend  qu'il 
était  résolu  de  se  porter  aux  dernières  extrémités,  lorsque  les 
chrétiens  seraient  réduits  à  un  petit  nombre,  et  qu'il  semblerait 
que  sa  longue  patience  l'eût  mis  en  droit  d'agir  à  outrance.  Il 
réservait  les  grands  coups  pour  le  temps  où  il  se  verrait  assuré 
d'achever  par  la  force  ce  qu'il  aurait  commencé  par  l'adresse,  et 
de  ne  laisser  personne  au  monde  qui  pût  décrier  sa  mémoire. 
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Tel  était  le  plan  de  Julien ,  chef-d'œuvre  de  politique  hu- 
maine. Mais  il  n'y  a  point  de  conseil  qui  puisse  prévaloir  contre 
la  Providence;  l'apostat  devait  tomber,  au  moment  môme  où 
il  deviendrait  trop  dangereux. 

Avant  la  mort  de  Constance,  il  avait  déjà  permis  aux  païens 
de  la  Grèce  le  libre  exercice  de  leur  culte.  En  arrivant  à  Cons- 
tantinople ,  il  ordonna  par  un  édit  général  d'ouvrir  tous  les 
temples,  de  les  réparer  ou  de  les  rebâtir  dans  tout  l'empire,  et 
chaque  ville  fut  invitée  à.  renouveler  ses  fêtes  et  ses  cérémo- 
nies particulières.  Des  revenus  furent  assignés  pour  l'entretien 
des  sacrifices,  et  tous  les  collèges  sacerdotaux  rentrèrent  dans 
les  honneurs  et  les  privilèges  dont  ils  avaient  été  dépouillés 
sous  Constantin  et  ses  enfants. 

On  vit  aussitôt  ruisseler  de  toutes  parts  le  sang  des  héca- 
tombes; les  villes  et  les  campagnes  furent  infectées  de  l'odeur 
des  chaiiS  immolées.  Les  devins  proscrits  reparurent  avec  dis- 
tinction. Julien  profanait  lui-même  la  nouvelle  Rome,  consa- 
crée au  vrai  Dieu  par  son  fondateur  et  jusqu'alors  exemple 
T.  m.  11 
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des  abominations  païennes,  en  faisant  revivre  le  culte  des  an- 
ciens dieux  de  Byzance.  Dans  son  palais  même  il  dédia  un 
temple  au  soleil  ;  toutes  les  statues  du  panthéon  romain  remon- 
tèrent sur  leurs  autels  pour  embellir  ses  jardins,  changés  en 
bos(|uets  sacrés. 

Sous  le  titre  rénové  de  souverain  pontife,  qui  faisait  partie 
des  di<^nités  réunies  sur  la  tête  des  empereurs,  on  le  vit  chaque 
jour  affecter  de  remplir  en  personne  les  plus  humbles  fonc- 
tions des  temples,  fendre  le  bois  pour  l'autel,  attiser  le  feu  de 
son  souffle  jusqu'à  perdre  haleine,  égorger  la  victime,  et  lui 
fouiller  les  entrailles  pour  y  chercher,  d'un  œil  avide,  les  secrets 
de  la  destinée.  Parmi  les  païens  auxquels  il  se  donnait  en  spec- 
tacle, ceux  que  la  philosophie  rendait  incrédules  avaient  peine 
à  garder  un  front  sérieux;  mais  la  populace  était  charmée  de 
retrouver  dans  le  prince  ses  goûts  superstitieux. 

Au  reste,  Julien  ne  pressait  personne  de  prendre  part  à  ces 
sacrifices.  «  Que  l'on  appaise  d'abord  les  dieux ,  »  disait-il,  «  si 
Ton  souhaite  d'être  admis  à  nos  saintes  cérémonies.  Gardons- 
nous  d'approcher  de  leurs  images  avant  d'avoir  purifié  nos 
âmes  par  des  rites  salutaires.  L'empire  est  infecté  d'une  supers- 
tition étrangère  qui  a  plus  ou  moins  corrompu  les  esprits:  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  disparu  devant  les  lumières  de  l'antique  rai- 
son, nos  sacrifices  nous  seront  peu  profitables  ;  mais  je  ne  veux 
point  que  l'on  traîne  aux  autels  les  sectateurs  du  Galiléen  » 
(c'est  ainsi  qu'il  appelait  les  chrétiens)  «  ni  que  l'on  commette  à 
leur  égard  la  moindre  violence.  Tâchons,  s'il  est  possible,  de 
les  ramener  par  la  douceur:  nous  ne  devons  pas  les  haïr,  mais 
les  plaindre;  ils -ne  sont  déjà  que  trop  malheureux  d'être 
ennemis  des  dieux  !  » 

Cette  ironique  compassion,  jointe  à  des  bienfaits  séduc- 
teurs, révéla  tout  d'abord  une  foule  de  prétendus  chrétiens  qui, 
n'ayapt  embrassé  la  religion  nouvelle  que  comme  on  prend  une 
mode,  la  quittèrent  avec  la  même  facilité.  Quelques-uns,  par 
bienséance,  attendaient  qu'ils  en  fussent  sollicités;  d'autres, 
sans  aucune  pudeur,  se  firent  un  mérite  de  prévenir  le  vœu 
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d'un  [irince  dont  la  jeuiiosse  semblait  leur  assurer  une  fortune 
brillante  et  solide.  Ces  vils  esclaves  de  la  faveur  ne  prévoyaient 
pas  ([ue  Dieu  confondrait  bientôt  leur  misérable  calcul,  et  (ju'en 
moins  de  deux  ans  ils  tond)eraient  dans  la  disgrâce. 

Des  conquêtes  si  aisées  devaient  peu  flatter  Julien  ;  mais  la 
passion  de  faire  des  prosélytes  le  rendait  peu  délicat  sur  le 
choix.  11  les  accablait  d'honneurs  et  de  dignités.  L'apostasie 
conduisait  à  tout;  elle  tenait  lieu  de  mérite,  couvrait  les  fautes 
passées  et  donnait  presque  licence  d'en  commettre  de  nouvelles. 


XL 


Une  loi  fut  promulguée  pour  exclure  les  chrétiens  du  gou- 
\ernement  des  provinces  et  des  grades  militaires,  sous  prétexte 
qu'ils  ne  pouvaient  en  conscience  remplir  ces  charges,  parce 
que  l'Évangile  défend  de  tirer  l'épée.  La  plupart  de  ceux  qui 
étaient  en  place  s'accommodèrent  au  temps;  mais,  au  milieu 
d'une  prévarication  presque  générale,  il  y  eut,  dans  toutes  les 
conditions,  des  cœurs  généreux  qui  signalèrent  leur  courage. 

Jovien  et  Valentinien  furent  les  plus  distingués  :  ils  succé- 
dèrent depuis  à  Julien,  l'un  après  l'autre,  et  retrouvèrent  au 
centuple,  même  dans  cette  vie,  les  biens  qu'ils  avaient  sacrifiés 
à  leur  foi  religieuse. 

Jovien  était  tribun  :  il  quitta  le  service  sans  balancer  et  sans  se 
plaindre.  Julien,  frappé  de  cette  grandeur  d'âme,  ne  voulut 
point  se  priver  d'un  excellent  officier,  et  lui  -rendit,  peu  de 
temps  après,  son  emploi. 

Valentinien  commandait  l'escorte  impériale.  Son  devoir  l'ap- 
pelait à  suivre  Julien  jusque  dans  les  temples;  il  y  entrait 
comme  soldat,  mais  sans  prendre  aucune  part  aux  actes  du 
culte.  Un  jour  que  l'empereur  était  arrivé  en  grande  cérémonie 
au  temple  de  la  Fortune,  les  ministres  de  la  déesse,  rangés  en 
haie  de  côté  et  d'autre  dans  le  vestibule,  firent  les  aspersions 
ordinaires  d'eau  lustrale  sur  le  prince  et  sur  son  cortège.  Quel- 
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ques  gouttes  de  cette  eau  rejaillirent  sur  l'tiabit  de  Valentinien. 
—  ((  Arrière,  misérable,  tu  m'as  souillé!  »  s'écrie  l'oflicier  en 
frappant  au  \isage,  de  son  gantelet  de  fer,  le  prêtre  consterné, 
qui  va  rouler  aux  pieds  de  l'idole. 

Un  grand  trouble  suit  cet  acte  de  violence,  commis  sous  les 
yeux  de  l'empereur. 

—  «  Qu'as-tu  fait!...  »  s'écrie  Julien  pâlissant. 

—  ((  Justice,  »  répond  froidement  Valentinien  ;  «  je  ne  suis 
pas  apostat  ! . . .  » 

Il  y  avait  crime  de  lèse-majesté  au  premier  chef.  Les  assis- 
tants frissonnaient.  Julien  promena  autour  de  lui  un  regard 
sinistre,  comme  pour  inlerroger  la  peur  :  elle  était  partout, 
excepté  sur  le  front  du  chrétien. 

«  Pars!...  »  lui  dit  l'emperenr  après  un  long  silence;  «  tu 
m'as  offert  l'occasion  de  me  vaincre  moi-même  :  je  te  donne 
la  vie!...  » 

Valentinien  brisa  son  épée ,  en  jeta  les  tronçons  aux  pieds 
de  Julien,  et  se  mit  en  route  pour  l'exil,  sans  savoir  qu'il  mar- 
chait vers  la  pourpre. 


XLI 


Les  catholiques  ne  furent  pas  les  seuls  qui  osèrent  braver 
l'apostat.  Maris,  évoque  de  Chalcédoine  et  l'un  des  principaux 
chefs  des  hérésies  qui  avaient  survécu  à  la  mort  terrible  d'Arius, 
s'était  fait  porter  au  seuil  du  temple  de  la  Fortune,  pendant 
que  Julien  sacrifiait.  Maris  était  aveugle  et  accablé  d'années. 
Lorsque  Julien  sortit,  le  vieil  évêque  l'apostropha  violemment, 
et  l'appela  traître  à  Dieu. 

«  Pauvre  homme,  »  dit  Julien  en  haussant  les  épaules, 
«  le  Galiléen,  ton  Dieu,  ne  te  rendra  point  la  vue.  » 

—  «  Gloire  à  lui!  »  s'écria  Maris,  «car  il  m'épargne  l'hor- 
reur de  voir  un  autre  Judas  !  » 
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A  ces  mots,  les  gardes  voulaient  se  jeter  sur  Tévéque  ;  mais 
l'empereur  les  arrêta  d'un  geste,  et  s'éloigna  en  silence. 

Par  ces  traits  d'une  générosité  réfléchie,  il  voulait  surprendie 
les  chrétiens  qui  s'étaient  figurés,  comme  l'avoue  Lihanius^ 
qu'il  allait  renouveler  la  persécution  dioclétienne. 

Constance  avait  protégé  les  ariens  et  persécuté  les  catho- 
liques, Julien  les  couvrit  d'une  égale  tolérance;  il  se  flattait 
qu'en  laissant  l'hérésie  aux  prises  avec  la  vraie  foi,  le  Christia- 
nisme, déchiré  par  ses  discordes,  s'épuiserait  en  peu  de  temps. 
Pour  envenimer  la  lutte,  il  faisait  venir  souvent  auprès  de  lui 
des  évêques  et  même  des  laïques  savants  des  deux  partis,  discu- 
tait avec  eux  et  feignait  de  vouloir  les  concilier.  «  Il  savait,  » 
dit  son  historiographe,  Ammien  Marcellin,  «que  les  bêtes  fé- 
roces sont  moins  acharnées  entre  elles  que  ne  l'étaient  la  plu- 
part des  chrétiens  contre  ceux  de  leurs  coreligionnaires  qui  ne 
pensaient  pas  comme  eux.  » 


XLÏI 


II  n'avait  pas  oublié,  dans  ses  grandeurs,  le  philosophe  Ma- 
xime et  son  ami  Chrysanthe,  ces  deux  disciples  d'Édésius  qui 
lui  avaient  ouvert  les  perspectives  de  l'ambition.  Tous  deux 
vivaient  à  Sardes,  sans  rechercher  sa  faveur;  il  leur  écrivit 
pour  les  appeler  à  sa  cour. 

Maxime  tenait  peu  à  finir  ses  jours  dans  Téclat  d'un  palais. 
Eunape,  qui  nous  a  tracé  sa  vie,  raconte  qu'il  eut  recours  avec 
Chrysanthe  aux  mystères  de  la  théurgie,  pour  savoir  s'il  était 
bon  d'accepter  l'invitation  impériale;  cette  expérience  n'an- 
nonça que  des  présages  effrayants.  «  Pour  moi,  »  dit  Chry- 
santhe, «  je  ne  veux  pas  seulement  demeurer  ici,  mais  je  me 
cacherais  volontiers  dans  les  entrailles  de  la  terre.  » 

—  «  Allons  donc  !  »  s'écria  Maxime,  «  la  science  n'enseigne-t- 
clle  pas  qu'on  peut  forcer  les  puissances  invisibles  à  favoriser  les 
volontés  humaines?  » 
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—  «  Sans  nul  doute,  »  reprit  (]ln'ysantl)e,  «  mais  quand  les- 
signes  célestes  sont  trop  fortement  hostiles,  je  ne  vois  que  folie 
à  les  braver.  Votre  science  est  bien  supcrieute  à  la  mienne,  je 
le  confesse  :  mais  permettez-moi  de  m'abstenir.  )^ 

Maxime  se  remit  à  l'œuvre,  et  fatigua  ses  oracles  jusqu'à  ce 
qu'il  eut  obtenu  les  réponses  qu'il  désirait.  «  Ne  vois-tu  pas  que 
j*ai  dompté  les  dieux?  »  disait-il  à  Chrysanlhe. 

—  u  Je  ne  vois  que  votre  audace,  »  répondit  celui-ci  ;  «  et  je 
vous  conseille  humblement  la  prudence.  » 

Maxime  partit  seul. 

Lorsque  Julien  apprit  le  refus  de  Chrysanthe,  sans  en  con- 
naître le  motif  secret,  il  ne  voulut  pas  laisser  cet  ancien  maître 
sans  quelque  témoignage  de  sa  munificence;  il  lui  conféra  le 
titre  de  souverain  pontife  de  la  province  de  Lydie.  Mais,  soit 
que  ce  philosophe  eût  réellement  découvert  par  la  théurgie, 
comme  le  prétend  Eunape,  que  le  Christianisme  ne  tarderait 
guère  à  remonter  sur  le  trône,  soit  qu'à  tout  hasard  il  crût  plus 
sûr  de  ménager  les  chrétiens,  on  ne  le  vit  point  s'associer  au 
zèle  persécuteur  de  tant  d'autres  qui  se  repentirent,  peu  de 
temps  après,  de  n'avoir  pas  imité  sa  politique.  Il  usa  si  sobre- 
ment des  privilèges  que  lui  donnait  sa  dignité,  que  la  Lydie 
s'aperçut  à  peine  de  sa  présence. 

Le  départ  de  Maxime  fut  un  événement  pour  tout  l'OrienL 

Les  magistrats  des  villes  et  les  gens  les  plus  qualifiés  se  joi- 
gnaient à  la  foule  du  peuple  pour  saluer  le  passage  du  nouveau 
favori  :  depuis  Sardes  jusqu'à  Constantinople,  son  voyage  fut 
une  pompe  trionq^hale. 

Le  palais  môme  de  Julien  lui  fut  assigné  pour  demeure  ; 
l'empereur  ne  faisait  plus  un  pas  sans  l'avoir  à  ses  côtés.  Tous 
deux  passaient  ensemble  les  jours  et  les  nuits  à  consulter  les 
5orts.  Maxime  gouvernait  l'empire  et  l'empereur:  mais  sa  pré- 
tendue philosophie  ne  résista  pas  longtemps  au  veiiige  de  la 
puissance.  On  le  vit  bientôt  afficher  un  luxe  et  une  hauteur  qui 
lui  créèrent  une  foule  d'ennemis  secrets.  L'avenir  fit  voir  que 
Chrysanlhe  avait  été  le  plus  sage.  Après  la  mort  de  Julien,  ma 
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xime  tomba  dans  une  prison  d'Élat.  On  lui  réclamait  des 
sommes  immenses  qu'il  avait  pillées  dans  le  trésor  impérial.  Il 
languit  longlemps  au  fond  d'un  cachot  où  ses  gardes  lui  fai- 
saient subir  les  plus  cruels  tourments.  Quand  on  fut  las  de 
nourrir  sa  captivité,  un  décret  le  jeta  dans  les  mains  du  bour- 
reau. 

XLIll 

Les  jours  de  sa  faveur  n'avaient  pas  été  inutiles  aux  autres 
philosophes.  11  s'en  faisait  des  courtisans  que  Julien  comblait 
de  largesses.  L'influence  de  cet  entourage  précipita  l'empereur 
dans  les  voies  de  la  persécution  morale  qu'il  avait  méditée 
contre  les  chrétiens. 

Le  complot  de  concentrer  dans  le  paganisme  toute  la  littéra- 
ture, était  digne  d'une  cabale  de  sophistes;  ils  inspirèrent  à 
Julien  le  projet  de  condamner  les  chrétiens  à  l'ignorance.  «On 
nous  combat,  »  disaient-ils,  «  par  nos  propres  auteurs;  nous 
laisserons-nous  égorger  avec  notre  épéc?  » 

Une  loi  parut  donc,  dans  laquelle,  après  avoir  flétri  comme  une 
duplicité  honteuse,  et  comme  un  tratic  contraire  à  l'honnêteté 
publique,  la  conduite  des  chrétiens  qui  commentaient  les  au- 
teurs classiques,  pour  faire  la  guerre  aux  dieux,  Julien  leur 
donne  le  choix  d'adorer  ces  mêmes  dieux  ou  de  se  borner,  di- 
sait-il, «  à  expliquer  Luc  et  Matthieu  dans  les  églises  des  Gali- 
léens.  »  11  ajoute  qu'il  n'interdit  pas  l'entrée  des  écoles  à  ceux 
qui  les  voudront  fréquenter,  parce  qu'il  ne  serait  pas  raison- 
nable de  fermer  le  bon  chemin  à  des  gens  incertains  dô  la  route 
qu'ils  doivent  tenir,  ni  de  les  contraindre  par  la  terreur  à 
suivre  la  religion  de  leurs  ancêtres.  Par  les  gens  incertains,  il 
entendait  les  indifférents  en  matière  de  religion,  qui  ne  profes- 
saient aucune  espèce  de  culte. 

Une  seconde  loi,  plus  précise,  défendit  toute  espèce  d'étude 
aux  chrétiens.  Rien  n'esl  mieux  attesté  dans  l'histoire  que  cette 
défense.  On  sait  le  motif  qu'en  alléguait  Julien,  n'osant  peut- 
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être  encore  proclamer  les  véritables.  «  Il  n'a|)partient  qu'aux 
Hellènes  de  parler  purement  la  lan^aie  grecque,  »  disait-il, 
(abusant  do  la  double  signification  du  mot  Hellènes,  par  le- 
quel on  désignait  tout  à  la  l'ois,  de  son  temps,  les  Païens  et  les 
Grecs.)  ((  Les  Galiléens,  qui  ont  pour  principe  de  croire  tout 
ce  qu'ils  ne  comprennent  point,  doivent  se  tenir  dans  l'igno- 
rance et  dans  la  barbarie  de  leur  origine.  » 

Mais  les  véritables  disciples  de  cette  doctrine  barbare  et 
rustique,  comme  il  rappelait,  possédaient  dans  leur  société 
toutes  les  vertus,  et  le  contraste  de  leurs  mœurs  décréditaient 
plus  l'hellénisme  que  toute  la  puissance  de  Julien  ne  pouvait 
l'honorer.  11  le  sentit,  et,  \oyant  que  c'était  peu  de  relever  les 
temples,  il  projeta  d'opposer  vertus  à  vertus,  discipline  à  disci- 
pline. 

Personne  n'avait  encore  songé  à  s'ériger  en  réformateur 
d'une  religion  scandaleusement  immorale,  malgré  le  sens  allé- 
gorique dont  les  philosophes  prétendaient  couvrir  ses  fables 
impudiques.  C'était  vouloir  faire  porter  à  la  folie  le  masque 
de  la  sagesse.  Julien  cependant  ne  recula  point  devant  cette 
idée;  il  s'y  prit  même  avec  adresse  pour  la  réaliser. 


XLIV 


Comme  dans  toute  religion  la  ferveur  ou  le  relâchement  des 
peuples  ont  leur  principale  source  dans  le  bon  ou  le  mauvais 
exemple  du  sacerdoce,  il  établit  pour  fondement  de  sa  réforme 
celle  des  prêtres  païens. 

«  On  ne  doit,  »  dit-il,  «  élever  au  sacerdoce  que  les  plus 
gens  de  bien  de  chaque  ville.  Dans  ce  choix,  on  n'aura  égard 
ni  à  la  naissance,  ni  aux  richesses.  On  ne  cherchera  que  les 
qualités  essentielles,  qui  sont  l'amour  des  dieux  et  des  hommes. 
On  connaîtra  que  celui  qu'on  veut  choisir  aime  les  dieux, 
s'il  imprime  ce  même  amour  à  ceux  qui  l'environnent;  il  aime 
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les  hommes,  s'il  tâche  de  Taire  du  bien  à  tous,  et  s'il  |)arla^e 
avec  joie  son  nécessaire  avec  l'indigence. 

((  Un  prêtre  doit  servir  les  dieux  comme  étant  toujours  en 
leur  présence,  et  sous  leurs  yeux  qui  pénètrent  le  fond  des 
cœurs.  Il  faut  que  sa  vie  soit  une  instruction  continuelle  et  la 
preuve  de  ce  qu'il  enseigne.  C'est  peu  pour  lui  de  s'abstenir 
des  actes  honteux  ;  sa  langue  et  ses  oreilles  doivent  être  en 
garde  contre  tout  ce  qui  alarme  la  plus  délicate  pudeur.  Il  doit 
bannir  de  ses  discours  toute  expression  qui  déroge  à  la  gravité 
de  son  état.  Qu'il  ne  paraisse  ni  dans  les  tavernes,  ni  dans  les 
cirques,  et  que  la  porte  de  sa  maison  soit  fermée  aux  comé- 
diens, aux  danseurs,  aux  pantomimes. 

«  La  seule  étude  qui  lui  convienne  est  la  philosophie,  non 
celle  des  épicuriens  et  des  pyrrhoniens,  dont,  grâces  aux 
dieux,  les  livres  voluptueux  ou  athéistes  sont  perdus  pour  la  plu- 
part; mais  cette  grave  et  saine  philosophie  dont  le  principe  est 
l'existence  des  dieux  rémunérateurs  de  la  vertu  et  vengeurs  du 
crime.  On  peut  encore  lire  l'histoire,  mais  nullement  les  fic- 
tions dangereuses  qui  roulent  sur  des  intrigues  d'amour. 

tt  Un  homme  consacré  aux  dieux  ne  saurait  trop  veiller  sur 
la  parfaite  pureté  de  ses  pensées.  Il  est  obligé  d'apprendre  les 
hymnes  divins  qui  ont  été  composés  par  l'inspiration  des  sages; 
il  doit  prier  plusieurs  fois  le  jour,  en  public  et  en  particulier. 

«  Dans  les  sacrifices  publics  il  ne  faut  rien  innover,  mais 
s'en  tenir  scrupuleusement  aux  rites  antiques.  Quand  les 
prêtres  sont  de  service  dans  les  temples,  ils  doivent  vivre  avec 
une  pureté  encore  plus  grande,  demeurer  dans  l'enceinte  sacrée 
pendant  toute  la  durée  de  leur  fonction,  pratiquer  toutes  les 
nuits  les  purifications  ordonnées,  méditer  la  sagesse,  prévoir 
et  préparer  tout  ce  qui  concerne  le  culte  divin. 

«  Lorsqu'ils  sont  retournés  à  la  vie  commune,  ils  pourront 
visiter  leurs  amis  et  se  trouver  à  des  festins,  pourvu  que  ce  soit 
chez  des  personnes  distinguées  par  leur  vertu.  Ils  peuvent  se 
montrer  dans  les  places  publiques,  mais  rarement;  voir  le 
gouverneur  et  les  magistrats  de  la  ville  qu'ils  habitent,  mais 
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seulement  pour  inlercéder  eu  Cavcîur  des  malheureux  on  des 
coupal)les.  Il  couvienl  qu'ils  soient  magnifiquement  vêtus  dans 
les  tem{)Ies,  et  sinq)lement  partout  ailleurs.  Qu'ils  aient  soin 
d'instruire  les  peuples  sur  l'obligation  sacrée  de  faire  l'aumône, 
car  il  est  honteux  de  voir  les  Galilcens  nourrir  leurs  pauvres  et 
les  nôtres. 

«  Les  prêtres  indignes  seront  déposés;  mais  tant  qu'ils  sont 
en  place,  ils  ont  droit  au  respect  de  tous.  » 

C'est  ainsi  que  Julien  s'exprime  dans  les  fragments  qui  nous 
restent  d'une  lettre  à  Arsacius,  qu'il  venait  d'instituer  grand 
prêtre  en  Galatie.  Nous  avons  encore  de  lui  un  décret  par  le- 
quel, en  sa  qualité  de  souverain  pontife,  il  suspend  pour  trois 
mois  un  prêtre  qui  avait  commis  une  faute  contre  ses  règle- 
ments. 

11  voulait  introduire  dans  les  temples  un  enseignement  réglé 
sur  les  mystères  et  sur  la  morale;  des  formules  de  prières, 
qu'on  réciterait  à  deux  chœurs,  pour  certains  jours  et  certaines 
heures;  une  discii)Iine  pénitentielle,  et,  en  un  mot,  toute  la 
police  de  l'Église  chrétienne. 

De  nos  anciens  usages  il  n'y  en  avait  point  qu'il  admirât  plus 
que  celui  des  lettres  épiscopales,  à  la  faveur  desquelles  tout 
chrétien  voyageur  était  reçu  et  défrayé  en  quelque  endroit  du 
monde  (ju'il  allât,  s'il  s'y  trouvait  des  chrétiens. 

Julien  voulait  aussi  fonder  des  monastères  de  l'un  et  de 
l'auli'e  sexe,  et  surtout  des  hospices;  car  il  était  forcé  d'avouer 
que  rien  n'avait  donné  plus  de  popularité  au  Christianisme  que 
ses  institutions  charitables. 

Tous  ces  projets  s'évanouirent  à  la  mort.  Les  païens  n'eurent 
pas  le  loisir  de  s'exercer  à  contrefaire  les  vertus  chrétiennes; 
les  chrétiens  n'eurent  pas  le  temps  non  plus  de  tomber  dans 
l'ignorance.  Mais  le  Christianisme  avait  fait  ses  preuves;  il  s'é- 
tait fondé  et  propagé  sans  le  secours  des  sciences  humaines,  et 
l'expérience  avait  démontré  qu'il  pouvait  également  s'en  passer 
ou  en  sanctifier  l'usage. 
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Parmi  les  illustres  professeurs  qui  fermèrent  leurs  écoles 
devant  Tédit  de  Julien,  on  dislinjiue  Prohércsius,  qui  ensei- 
gnait dans  Athènes,  et  dont  la  réputation  s'étendait  jusqu'aux 
extrémités  de  l'empire.  Rome  lui  avait  ér\gé  une  statue  de 
grandeur  naturelle,  avec  cette  inscription  :  «  La  reine  des  cités 
au  roi  des  orateurs.  »  Il  avait  joui  d'une  haute  faveur  sous 
Constance  :  Julien,  qui  estimait  sa  probité,  l'excepta,  dit-on/de 
la  loi  générale,  et  lui  permit  de  conserver  sa  chaire  sans  chan- 
ger de  religion  ;  mais  Prohérésius  n'usa  point  de  cette  grâce, 
qui  eût  pu  le  rendre  suspect  de  secrète  apostasie. 

Pour  humiher  les  évêques,  Julien  leur  adressa  des  copies 
d'une  apologie  chrétienne  composée  par  Diodore  de  Tarse  ;  il 
y  avait  ajouté  de  sa  main  :  —  «  J'ai  lu,  j'ai  compris,  j'ai  con- 
damné. »  Cette  sentence  orgueilleuse  était  le  plagiat  de  ces 
mots  fameux  de  Jules-César  :  «  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai 
vaincu.  »  Pressentant  l'orage  qui  menaçait  l'Église,  les  évêques 
se  turent.  Un  seul,  ce  fut  saint  Basile,  qui  avait  connu  Julien 
à  Athènes  et  ne  le  redoutait  pas,  lui  répondit,  avec  le  même 
laconisme  :  «  Vous  avez  lu,  mais  si  vous  aviez  compris,  vous 
n'eussiez  point  condamné!  » 

Tels  étaient  les  préhminaires  d'une  persécution  qui  deve- 
nait de  jour  en  jour  plus  marquée. 

On  rendait  aux  images  des  empereurs,  aussi  bien  qu'à 
leurs  personnes,  un  hommage  qu'on  appelait  adoration.  Ce 
n'était  point  un  culle  religieux,  et  les  chréliens  ne  faisaient  pas 
difficulté  de  s'y  assujettir.  Julien,  qui  mettait  tout  à  profit  pour 
le  paganisme,  se  fit  î'eprésenter  avec  ses  dieux  :  dans  une  pein- 
ture, dont  il  avait  tracé  le  sujet,  on  voyait  Jupiler  sortant  d'un 
nuage  pour  lui  présenter  le  diadème  et  la  pourpre;  Mars  et 
Minerve  regardaient  le  f)rince  avec  complaisance  et  paraissaieni 
ap[)laudir  à  son  génie  et  à  sa  valeur.  Les  chrétiens  étaient  ains/i 


^"2  LES  IIËROS  DU  CHRrSTrANISMC. 

dans  l'alternative  de  paraître  adorer  ces  dieux  ou  de  man- 
quer de  respect  à  l'empereur.  Ces  images  étant  exposées  à  la 
vénération  publique,  le  peuple,  sans  discuter  leur  accompagne- 
ment, s'inclinait  devant-elles  :  Julien  se  flattait  d'avoir  ainsi 
fait  adorer  les  idoles.  Ceux  qui,  voyant  le  piège,  refusaient  leur 
hommage,  étaient  arrêtés  et  punis,  comme  criminels  de  lèse- 
majesté. 

Un  artifice  du  même  genre  était  employé  pour  faire  tomber 
dans  l'idolâtrie  ou  la  désobéissance  les  soldats  chrétiens  dont 
l'empereur  voulait  purger  son  armée.  On  avait  ôté  par  son 
ordre  du  principal  étendard,  nommé  labarum,  le  mono- 
gramme de  Jésus-Christ,  qu'on  y  voyait  depuis  Constantin,  et 
ce  signe  sacré  était  remplacé  par  la  figure  du  dieu  de  la  guerre. 
Un  jour  qu'il  devait  distribuer  une  gratification  à  ses  troupes, 
il  parut  sur  son  tribunal,  et  fit  placer  un  trépied  devant  les  dra- 
peaux ;  chaque  soldat  venait  à  son  tour  lui  baiser  la  main  et 
recevoir  sa  libéralité;  mais  auparavant,  il  fallait  jeter  sur  le  feu 
quelques  grains  d'encens. 

Il  y  en  eut,  dit  Sozomène,  qui  refusèrent  hautement  d'acheter 
à  ce  prix  la  largesse  impériale;  d'autres,  avertis  à  temps,  fei- 
gnirent d'être  malades,  pour  ne  point  assister  à  la  revue,  mais 
le  plus  grand  nombre,  fascinés  par  l'éclat  de  l'or  ou  interdits  par 
la  présence  du  prince,  n'eurent  pas  la  force  de  reculer.  Plu- 
sieurs, par  un  excès  de  simplicité,  crurent  de  bonne  foi  ce  que 
disaient  leurs  chefs,  que  ce  feu  et  cet  encens  étaient  un  ancien 
cérémonial  qui  n'avait  rien  de  commun  avec  la  religion. 

Quelques-uns  de  ceux  qu'on  avait  ainsi  trompés,  s'étant  mis 
à  table,  invoquèrent  selon  la  coutume  le  nom  de  Jésus-Christ, 
et  firent  le  signe  de  la  croix  sur  leurs  coupes  avant  de  boire. 
Les  railleries  de  leurs  compagnons  leur  dessillèrent  les  yeux. 
Pénétrés  de  douleur,  ils  s'arrachent  les  cheveux,  courent  à  la 
place  publique,  protestant  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  qu'ils 
sont  chrétiens,  qu'on  les  a  surpris,  mais  que  leur  àme  n'est 
point  complice  de  la  faute  de  leur  main.  Ils  entrent  dans  le 
palais,  tiennent  à  Julien  le  même  langage,  et,  jetant  son  or  à 
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ses  pieds,  le  conjurent  de  laver  dans  leur  sang  le  crime  qu'il 
leur  a  fait  commettre.  L'empereur,  dans  un  premier  mouve- 
ment de  colère,  commande  qu'on  les  mène  au  supplice;  mais 
songeant  bientôt  qu'il  va  faire  des  martyrs,  il  se  ravise,  leur  fait 
grâce  de  la  vie,  et  les  relègue  aux  extrémités  de  l'empire. 


XLVl 

Les  évêques  perdirent  les  privilèges  que  Constantin  et  ses  en- 
fants leur  avaient  accordés;  les  églises  furent  dépouillées  des 
revenus  qui  composaient  le  patrimoine  des  pauvres.  Ceux  qui 
avaient  vécu  de  ces  pieuses  libéralités,  condamnés  à  les  resti- 
tuer, subirent  l'affreux  traitement  que  les  anciennes  lois  ro- 
maines infligeaient  aux  débiteurs  insolvables;  cette  atroce 
rigueur  n'épargna  pas  même  les  veuves  et  les  vierges.  Ceux  qui 
avaient  eu  part  à  la  destruction  des  temples  païens  furent  tenus 
de  les  rétablir  à  leurs  frais.  Une  infinité  de  gens,  évêques,  clercs 
et  laïques,  dénoncés  pour  ce  crime  prétendu  et  ne  pouvant  ni 
voulant  le  réparer,  périrent  comme  séditieux  ou  furent  jetés 
dans  des  prisons  d'où  l'on  ne  sortait  que  par  l'apostasie. 

Cette  forme  de  persécution  n'était  pas  moins  cruelle  que  les 
précédentes  ;  si  l'on  y  versait  moins  de  sang,  la  patience  des 
persécutés  était  exposée  à  de  plus  longues  épreuves.  On  s'effor- 
çait de  leur  ravir  la  gloire  de  souffrir  comme  chrétiens;  on 
mettait  à  la  question  les  ministres  des  autels,  pour  les  obliger 
d'en  découvrir  les  richesses.  «  Leur  admirable  loi,  »  disait 
Julien,  «  promet  aux  pauvres  le  royaume  des  cieux  :  il  est 
juste  de  leur  en  faciliter  la  route.  La  pauvreté  les  rendra 
sages  en  ce  monde,  et  les  fera  régner  dans  l'autre  !  » 

L'indignation  provoquée  par  cette  tyrannie  enfanta  des  réac- 
tions; l'on  vit  des  chrétiens  exaspérés  rendre  attaque  pour  at- 
taque, abattre  des  autels,  briser  des  statues,  renverser  l'appareil 
des  sacrilices,  sans  songer  que  les  temps  et  les  lois  étaient 
changés,  et  que  ce  qui  avait  été  puni  sous  Constance  deve- 
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nait  sous  Julien  un  attentai  contre  l'ordre  public.  D'autres,  au 
milieu  des  fêles  païennes,  déclauiaient  hautement  contre  les 
dieux  de  l'Apostat.  Julien  ne  voulant  point  prodiguer  le  sup- 
plice légal,  souleva  contre  eux  des  séditions  populaires.  En 
Orient  surtout,  ces  désordres,  secrètement  autorisés,  mirent  des 
cités  en  l'eu.  Les  païens,  enflés  de  leur  fortune  présente,  insul- 
taient les  chrétiens  qui,  de  leur  côté,  se  souvenant  moins  des 
règles  de  l'Évangile  que  de  leur  prospérité  passée,  rendaient 
injure  pour  injure  et  violence  pour  violence.  Des  paroles  on  en 
venait  aux  rixes,  et  le  sang  coulait  à  flots.  Les  églises  étaient 
pillées,  brûlées,  démolies  ou  profanées;  les  tombeaux  des  saints 
renversés;  leurs  os  jetés  au  feu  avec  des  ossements  d'animaux, 
et  leurs  cendies  dispersées.  Les  idolâtres  de  Palestine  et  de 
Phénicie  commirent  des  cruautés  qu'on  aurait  peine  à  croire, 
même  sur  la  foi  des  écrivains  contemporains,  si  l'on  ne  savait 
d'ailleurs  de  quoi  est  coupable  une  populace  chez  qui  le  fana- 
tisme s'est  tourné  en  rage.  Ils  ouvrirent  le  ventre  à  des  prêtres 
et  à  des  vierges,  et,  jetant  de  l'orge  sur  leurs  entrailles,  ils  les 
faisaient  dévorer  par  des  porcs.  A  Héliopolis,  ville  située  au 
pied  du  Liban,  on  vit  des  hommes  se  partager  par  lambeaux  la 
chair  des  femmes  chrétiennes,  arracher  le  foie  au  diacre  Cy- 
rille et  le  manger  en  public. 

Julien  pouvait  ignorer  une  partie  de  ces  crimes  sans  nom  ; 
mais  il  excusait  l'autre  et  lui  accorda  même,  plus  d'une  fois, 
une  impunité  officielle.  Les  gens  de  Gaza  en  Palestine  avaient 
mis  en  pièces  plusieurs  chrétiens,  et  exercé  sur  les  restes  de  ces 
malheureux  les  barbaries  que  je  raconte.  Le  gouverneur  de  la 
province,  lit  mettre  en  prison  quelques-uns  de  ces  cannibales, 
et  transmit  son  rapport  à  la  cour,  en  demandant  quel  châti- 
ment méritaient  les  atrocités  qu'il  n'avait  pu  prévenir.  Julien 
le  destitua.  «  Fallait-il,  »  disait  son  décret,  «  emprisonner  de 
fidèles  sujets  de  l'empire  pour  s'être  vengés  de  quelques  Gali- 
léens  qui  avaient  outragé  lant  de  fois  leurs  personnes  et  leurs 
dieux?  »  C'est  ainsi  qu'il  armait  ses  sujets  les  uns  contre  les 
autres,  au  ris(iue  d'ébranler  tout  l'empire.  Lorsque  des  chré- 
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tiens  notables  parvenaient  à  l'aborder,  et  kii  demandaient  jus- 
tice ou  protection  pour  leurs  frères  opprimés  :  «  De  quoi  vous 
plaignez-vous,  »  répondait-il  avec  un  amer  cynisme  ;  «tout 
chrétien  est  sanctifié  par  la  soutTrance  ;  portez  donc  votre  croix 
comme  votre  Dieu  l'a  portée,  et  tâchez  de  trouver  la  porte  du 
Ciel  qu'il  vous  a  promis!...  » 

LXYIl 

Cependant,  il  sentait  quelquefois  l'inconvénient  d'une  par- 
tialité trop  visible,  et  se  trouvait  forcé  de  réprimer  les  païens. 

Alexandrie  était  la  ville  la  plus  turbulente  de  l'empire.  Ses 
habitants  réunissaient  au  suprême  degré  la  légèreté  grecque  avec 
l'emportement  et  la  cruauté  des  Africains.  On  les  voyait  sou- 
vent aux  mains,  pour  les  sujets  de  querelles  les  plus  futiles; 
les  places  publiques  devenaient  tout  à  coup  des  champs  de  ba- 
taille ;  le  sang  coulait  dans  les  rues,  et  les  flammes  volaient  de 
toutes  parts.  Arthéraius,  duc  d'Egypte  (on  donnait  ce  titre  au 
commandant  des  troupes  d'une  province)  était  accusé  d'avoir 
traité  les  catholiques  avec  la  plus  odieuse  cruauté,  sous  l'ins- 
piration de  Georges,  évéque  arien  d'Alexandrie.  Mais  son  vrai 
crime,  aux  yeux  de  Julien,  était  d'avoir,  sous  Constance,  brisé 
les  idoles  et  dépouillé  les  temples.  Cité  au  tribunal  de  l'empe- 
reur, il  avait  menacé  les  Alexandrins,  ses  accusateurs,  de  les 
écraser  à  son  retour.  Quand  on  sut  que  Julien  l'avait  puni  de 
mort,  la  fureur  des  païens  se  tourna  contre  l'évéque  Georges. 

Homme  de  la  lie  du  peuple,  d'abord  parasite,  puis  employé 
dans  les  fermes  impériales,  où  il  déroba  l'argent  dont  il  était 
comptable,  ce  Georges,  après  une  foule  d'aventures,  avait  été 
jugé  digne,  par  la  cabale  arienne,  d'occuper  le  second  siège  de 
l'Église.  Sans  pudeur,  comme  sans  entrailles,  il  olîrait  aux  hé- 
rétiques un  instrument  de  persécution  plutôt  qu'un  évêque. 
Dès  qu'il  fut  installé,  son  faste  et  ses  brigandages  l'auraient 
fait  passer  pour  païen  s'il  n'eût  pillé  les  temples;  car  son  Chris- 
tianisme se  réduisait  à  cette  dévotion  lucrative.  Les  catholiques 
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le  détestaient  comme  une  bète  farouche;  les  païens  comme  le 
(leslrucleur  de  leurs  dieux,  tous,  comme  un  concussionnaire 
elîréné.  L'figypte  tremblait  sous  lui  comme  sous  un  conquérant. 
Les  gens  en  place  étaient  réduits  à  se  faire  les  ministres  de  sa 
tyrannie,  de  peur  d'en  être  le?  victimes.  Non  content  de  mettre 
à  contribution  les  vivants  et  les  morts,  il  accaparait  tout  le 
commerce  de  la  province,  et  joignait  aux  sources  de  son  infâme 
opulence  les  bénéfices  du  métier  de  délateur. 

Les  Alexandrins  s'étaient  déjà  soulevés  contre  lui.  Échappé 
de  leurs  mains  et  protégé  par  Constance,  il  était  revenu  parmi 
eux  avec  des  soldats,  plus  terrible  et  plus  haï  que  jamais.  L'a- 
vénement  de  Julien  à  l'empire  avait  modéré  ses  fureurs,  et 
la  présence  d'Arthémius  l'avait  protégé  contre  les  vengeances; 
mais  dès  que  l'on  apprit  à  Alexandrie  le  supplice  de  ce  gouver- 
neur, les  païens  se  sentirent  autorisés  à  tout. 

Une  émeute  éclata.  Georges,  cerné  dans  son  palais,  ne  put 
fuir  comme  la  première  fois.  Ses  victimes  voulaient  le  juger  ; 
mais  la  foule  n'en  laissa  pas  le  temps  :  arraché  des  mains  de  ses 
gardes,  il  fut  traîné,  une  corde  aux  pieds,  à  travers  les  ruis- 
seaux, et  chargé  de  coups  de  bâton.  Lorsqu'on  vit  qu'il  ne  res- 
pirait plus,  ses  misérables  restes  reçurent  pour  tombe  unégout. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  Julien  s'irrita.  Ce  n'était  pas 
un  événement  obscur  qu'il  pût  paraître  ignorer,  ni  que  la  poli- 
ti(]ue  lui  permît  d'absoudre  dans  une  ville  perpétuellement  sé- 
ditieuse. Ici,  les  païens  étaient  seuls  coupables  ;  s'il  tolérait  leur 
crime,  la  honte  en  rejaillirait  sur  tout  le  paganisme.  Il  avait 
décrété  contre  Alexandrie  une  exécution  militaire;  mais  sa 
colère  céda  aux  prières  de  son  oncle  maternel,  un  autre  Julien, 
apostat  comme  lui,  autrefois  préfet  d'Egypte  et  actuellement 
comte  d'Orient.  Il  pardonna  donc  aux  Alexandrins,  en  se  bor- 
nant à  une  lettre  pleine  de  menaces  pour  l'avenir. 

Constance  avait  aimé  dans  les  ariens  ses  flatteurs;  Julien  pro- 
tégeait en  eux  les  auxiliaires  naturels  de  ses  efforts  pour  l'a- 
néantissement du  Christianisme.  Ces  faux  chrétiens,  cpii  niaient 
la  divinité  du  Sauveur,  étaient  dignes  de  seconder  un  empereur 
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apostat,  et  ceux  d'entre  eux  qui,  tels  que  Georges  d'Alexan- 
drie, avaient  participé  à  la  destruction  des  temples,  se  faisaient 
amnistier  en  persécutant  les  catholiques.  Leur  \iolence  servait 
la  haine  et  justifiait  les  proscriptions  de  Julien.  En  voyant  chan- 
celer l'Église  entre  le  schisme  et  l'hérésie,  il  semait  l'ironie  sur 
la  pente  du  Calvaire  où  la  traînaient  ses  enfants  infidèles,  et  se 
flattait  de  lui  porter  le  dernier  coup. 

Un  homme  vivait  encore,  devant  lequel  il  pouvait  rougir 
d'avoir  renié  son  Dieu.  C'était  le  vieux  Marc,  évêque  d'Aré- 
thuse,  qui  l'avait  sauvé  du  massacre  de  la  famille  Constanti- 
nienne,  comme  autrefois  le  grand  prêtre  Joad  avait  soustrait 
Joas  aux  fureurs  d'Athalie.  Usant  du  droit  de  cette  paternité 
spirituelle,  il  s'était  cru  permis  d'éveiller  le  remords  dans  la 
conscience  de  l'apostat  :  il  n'y  trouva  qu'une  perfide  ingrati- 
tude. Julien  se  souvint  que  l'évêque  d'Aréthuse  avait  démoli  un 
temple  consacré  à  Diane;  il  lui  ordonna  de  le  rebâtir  :  c'était 
le  vouer  à  la  mort.  Marc  ne  fut  point  frappé  comme  chrétien; 
les  bourreaux  du  fisc  le  saisirent  comme  débiteur  de  l'État. 
Déchiré  par  les  fouets,  le  corps  de  l'infortuné  fut  enduit  de 
miel,  et  suspendu  dans  un  filet,  en  plein  soleil,  à  la  merci  d'un 
essaim  de  guêpes. 

En  apprenant  que  Marc  avait  expiré,  Julien  se  sentit  parri- 
cide ;  le  crime  soulevé  par  ses  inspirations  retomba  sur  lui  de 
tout  son  poids. 


XLYin 


Déplorable  destinée!  car  ce  prince  n'était  pas  sans  grandeur. 
Ami  des  arts  comme  Auguste,  guerrier  comme  Trajan,  stu- 
dieux comme  Marc-Aurèle,  administrateur  comme  Dioctétien, 
il  dut  peut-être  aux  mallieurs  de  sa  jeunesse  l'àcreté  maladive 
qui  vicia  son  génie  en  dépravant  son  cœur. 

En  voyant  l'application  qu'il  donnait  aux  affaires  publiques, 
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on  a  peine  à  comprendre  qu'il  ait  eu  le  iei:!ps  de  devenir 
persexuleur. 

Légiste  infatigable,  il  révisait  sans  cesse  Tantique  jurispru- 
dence, corrigeait  ses  obscurités  et  cornplélait  son  domaine. 

Jamais  prince  ne  songea  moins  à  s'etirichir.  Lorsque  les 
empereurs  moulaient  sur  le  trùne,  quand  ils  remportaient 
quelque  vicloii  e  ou  qu'ils  célébraient  les  anniversaires  de  leur 
règne,  les  provinces  et  les  villes  leur  offraient  des  couronnes 
d'or;lavaleurn*enélaitpasfixée,maiscomme)esplus  pesantes 
étaient  les  mieux  reçues,  il  y  en  avait  souvent  de  mille  onces 
et  quelquefois  de  plus  de  deux  mille.  Ces  dons,  graluils  en 
apparence,  étaient  devenus  des  coutumes  obligatoires  que  les 
cités  n'osaient  plus  éluder.  Il  parut  indigne  à  Julien  qu'un 
hommage  volontaire  dans  son  origine  lut  exigé  corrime  une 
dette,  et  que  des  présents  ilestinés  à  honorer  les  princes  ser- 
vissent à  satisfaire  leur  avarice,  a  Gardez  voire  or,  »  écrivit-il 
aux  provinces  ;  «  les  dons  qui  sentent  la  servitude  ne  peuvent 
me  flatter.  S'il  vous  plaît  de  m'adresser  quelque  témoignage 
d*affcction ,  bornez-vous  à  une  couronne  de  chêne  ou  de  lau- 
rier .  les  citoyens  de  l'ancienne  Rome  n'en  connaissaient  point 
d'autre,  pour  honorer  le  courage  et  la  vertu. 

Julien  travaillait  à  rendre  aux  villes  leur  splendeur  éclipsée. 
Deux  causes  principales  les  avaient  apauvries  :  la  diversion  des 
fonds  nécessaires  pour  l'entrelien  public  et  la  vénalité  des  exemp- 
tions de  taxé.  Comme  les  dignités  municipales  obligeaient  à 
de  grandes  dépenses,  à  cause  de  la  garantie  du  recouvrement 
des  impôts  qui  retombait  à  leur  charge,  chacun  lâchait  de  se 
mettre  à  couvert  de  ces  ruineuses  fonctions;  les  citoyens  qui, 
par  leur  naissance,  leur  mérite  et  leur  fortune,  auraient  été  le 
plus  en  état  de  les  remplir,  n'ayant  d'autre  souci  que  de  les 
décliner,  les  conseils  des  villes  étaient  presque  partout  sup- 
primes. Julien  remit  chaque  ville  en  possession  des  domaines 
que  les  empereurs  avaient  usurpés,  et  contraignit  les  habitants 
notables  à  remplir  les  offices  administratifs. 

Dans  ses  voyages,  comme  au  sein  de  la  capitale,  il  surveillait 
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de  près  les  détails  de  la  justices  et  ne  dédaignait  pas  d'écouler 
les  plus  infimes  plaideurs.  Une  femme  du  peuple  avait 
porté  plainte  contre  un  des  domestiques  de  la  maison  impé- 
riale, et  la  destitution  toute  récente  de  cet  homme  lui  donnait 
l'espoir  de  gagner  sa  cause.  Mais  son  espoir  se  changea  en 
épouvante,  lorsqu'arrivant  h  l'audience  elle  vit  son  adversaire 
portant  la  ceinture  qui  était  le  signe  de  son  ancien  emj)loi. 
Elle  le  crut  rentré  en  faveur,  et  se  retirait  dans  une  muette 
consternation,  lorsque  Julien  l'appela  lui-même  :  «  Femme,  » 
lui  dit-il,  «expose-moi  ton  alfaire,  et  ne  crains  pas  un  déni 
de  justice.  L'homme  que  tu  accuses  n'a  mis  sa  ceinture  que 
pour  marcher  plus  vite  dans  la  boue ,  et  fût-il  le  premier  de 
l'empire  après  moi,  son  droit  ne  peut  rien  contre  le  tien.  » 

Supposez  Julien  fidèle  au  Christianisme,  il  eût  offert  le  mo- 
dèle d'un  prince  accompli.  Écartez  de  lui  un  moment  les  fu- 
nestes conséquences  de  son  apostasie,  son  esprit  d'équité  natu- 
relle l'élève  au  rang  des  grands  hommes  de  l'antiquité.  Ennemi 
des  méchants,  il  châtiait  les  coupables  avec  une  sévérité  mêlée 
de  clémence,  aimant  mieux  menacer  que  punir,  et  corriger  les 
hommes  que  les  perdre.  L'espèce  de  scélérats  contre  lesquels  il 
sévissait  avec  le  plus  d?  rigueur,  était  cette  classe  d'hommes 
qui  font  métier  de  servir  les  intérêts  du  prince  en  calomniant 
auprès  de  lui  leurs  propres  ennemis.  Les  accusations  de  lèse- 
majesté  les  plus  insensées  avaient  si  bien  réussi  sous  Cons- 
tance, que  les  délateurs  s'étaient  flattés  d'acquérir  au  même 
prix  la  faveur  de  Julien.  Ils  s'y  trompèrent.  Julien  fut  insensible 
à  leurs  infâmes  intrigues.  Un  homme  d'Ancyre,  en  Galatie, 
acccusait  un  jour  devant  lui  un  de  ses  concitoyens  de  prétendre 
à  l'empire,  et  ne  se  rebutait  point  du  silence  de  l'empereur  qui, 
plusieurs  jours  de  suite,  avait  feint  de  ne  pas  l'entendre.  Ob- 
sédé de  son  insistance,  Julien  lui  demanda  qu'elle  était  la  con- 
dition sociale  de  l'accusé. 

«  C'est  un  riche  propriétaire,  »   dit  le  délateur. 

—  «  Fort  bien!  »  reprit  Julien,  «  mais  ce  n'est  pas  une 
preuve  de  son  crime. 
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—  «  Seigneur,  »  poursuivit  l'accusateur,  «  il  s'est  fait  faire 
un  manteau  de  pourpre.  » 

Julien  se  tournant  alors  vers  son  trésorier,  lui  dit  en  sou- 
riant :  «  Donne  à  ce  dangereux  bavard  une  paire  de  brodequins 
de  pourpre,  et  qu'il  les  porte  de  ma  part  à  l'accusé,  pour  com- 
pléter son  costume.  » 

XLIX 


Malgré  la  multitude  prodigieuse  des  détails  civils  qui  pas- 
saient par  ses  mains,  il  rétablissait  la  discipline  dans  ses  trou[)es, 
fortifiait  toutes  les  frontières  et  couvrait  le  Danube  de  garni- 
sons opposées  aux  Barbares.  Sa  politique  vigoureuse  avait  im- 
primé aux  voisins  de  l'Empire  un  respect  mêlé  de  crainte.  Les 
Perses  seuls  conservaient  de  loin  une  attitude  hostile. 

Cette  puissance,  d'abord  connue  sous  le  nom  de  Parthes, 
luttait  depuis  quatre  cents  ans  contre  la  fortune  des  Romains, 
et,  non  contente  de  partager  l'Asie  avec  eux,  leur  disputait 
sans  cesse  les  possessions  impériales.  Julien  crut  que  sa  gloire 
serait  éternelle,  s'il  parvenait  à  dompter  de  si  ardents  ennemis. 
11  résolut,  en  362,  de  leur  porter  la  guerre,  et  se  rendit  à  An- 
tioche  pour  y  préparer  cette  grande  expédition. 

Nicomédie  était  sur  sa  route.  Le  sénat  et  le  peuple  de  l'an- 
cienne capitale  dioclétienne  sortirent  au-devant  de  lui,  avec  l'air 
d'abattement  qui  convenait  à  leur  détresse  présente.  Nicomédie, 
que  la  beauté  de  ses  sites,  la  splendeur  de  ses  édifices  et  la 
richesse  de  ses  habitants  faisaient  regarder  comme  la  cin^i 
quicme  ville  de  l'Empire,  avait  été  depuis  peu  renvei'sée  par  un 
tremblement  de  terre,  suivi  d'un  incendie  qui  dura  cinquante 
jours.  Ce  n'était  plus  qu'un  monceau  de  cendres  et  de  ruines. 
Julien  en  traversa  les  décombres,  le  cœur  serré,  et  sans  pou- 
voir prononcer  une  parole;  il  se  souvenait  d'y  avoir  passé  une 
partie  de  son  enfance,  auprès  de  l'évoque  Eusèbe,  et  la  vue 
de  plusieurs  personnes  qu'il  avait  connues  ajouta  à  son  atten- 
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drissemenl.  Cette  pitié  ne  l'ut  pas  stérile;  il  ne  partit  de  Nico- 
médie  qu'après  avoir  pourvu  libéralement  aux  frais  de  sa  res- 
tauration. 

Traversant  ensuite  la  Phrygie,  il  voulut  visiter  à  Pessinunte 
le  temple  de  Cybèle,  le  trouva  dévasté,  et  punit  de  mort  deux 
chrétiens  qui  lui  furent  signalés  comme  les  auteurs  principaux 
de  l'outrage  fait  à  la  déesse. 

11  entra  dans  Antioche  à  la  fin  de  juillet,  pendant  les  fêtes 
lugubres  que  les  habitants  célébraient  en  l'honneur  d'Adonis. 
Cette  rencontre  était  de  funeste  augure,  selon  les  idées  païennes; 
Julien  eut  pu  l'éviter;  mais,  en  ce  moment,  ses  projets  de 
guerre  absorbaient  tellement  sa  pensée,  qu'ils  n'y  laissaient 
place  à  aucune  autre  vue. 

La  générosité  naturelle  de  son  caractère  retrouva  l'occasion 
de  s'exercer  dans  Antioche.  Les  ennemis  d'un  magistrat  nommé 
Thalassius  crurent  faire  leur  cour  à  l'empereur  en  lui  expo- 
sant que,  non-seulement  Thalassius  avait  commis  à  leur  égard 
des  injustices  criantes,  mais  encore,  et  surtout,  qu'il  avait  nui 
au  césar  Gallus  auprès  de  Constance,  et  peut-être  contribué  à 
sa  fin  tragique.  «  Je  vous  remercie,  »  leur  dit  Julien,  «  de 
m'avoir  fait  connaître  un  ennemi  de  ma  famille.  Entre  vos 
griefs  et  les  miens,  la  différence  est  grande;  souffrez  que  ma 
cause  se  vide  avant  la  vôtre  :  l'empereur  a  bien  le  droit  de  se 
plaindre  avant  vous.  »  Il  pardonna  à  Thalassius  et  décréta  que 
nul  ne  pouvait,  sans  outrager  l'empereur,  lui  refuser  la  même 
indulgence. 

Un  autre  jour,  pendant  qu'il  sacrifiait  dans  le  temple  de 
Jupiter,  un  homme  en  habits  de  deuil,  le  front  couvert  de 
cendres,  vint  se  jeter  à  ses  pieds,  la  face  contre  terre,  en  im- 
plorant la  vie. 

«  Qu'est-ce  que  cet  homme?...  »  demanda  Julien. 

—  «  Seigneur.  »  dit  un  courtisan,  «  c'est  Théodote,  ancien 
chef  du  conseil  municipal  d'Hiéraple.  Lorsque  l'empereur  Cons- 
tance passait  par  cette  ville  pour  aller  vous  faire  la  guerre  dans 
les  Gaules,  ce  Théodote  criait  de  toutes  ses  forces  qu'il  deman- 
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dai!  voiro  t(Me.  comme  le  pins  riche  piés(îiil  dont  Conslaiice 
pûl  giatifier  la  cilé.... 

—  «  Je  le  savais  de  plus  d'une  part,  »  interrompit  froide- 
ment Julien.  «  Maître  Tlicodote,  tu  ne  sais  pas  gouverner  ta 
langue;  c'est  un  défaut  dangerfeux,  que  mon  cousin  Constance 
n'eût  guère  épargné.  Quant  à  moi,  j'aime  mieux  un  ami  de 
plus  qu'un  ennemi  de  moins.  Retourne  chez  toi,  Tiiéodote ,  et 
ne  pèche  plus,  comme  disait  le  Galiléen.  » 

Dans  le  même  temps,  dix  de  ses  gardes  s'étaient  embauchés 
dans  un  complot  contre  sa  personne,  dont  le  chef  était  le  fils 
de  ce  Marcellus  qui  l'avait  trahi  dans  les  Gaules,  au  siège  de 
Sens.  L'ivresse  d'un  des  conspirateurs  livra  ce  terrible  secret. 
Julien  ks  fit  arrêter  et  conduire  devant  lui.  Tous  tremblaient. 

«  Vous  ne  saviez  point,  »  leur  dit  l'empereur,  «  que  j'ai  une 
mission  à  remplir  sur  la  terre  ;  aussi  longtemps  que  je  serai 
utile  en  ce  monde,  les  dieux  ne  permettront  pas  qu'un  cheveu 
tombe  de  ma  tcte.  Vous  expierez  votre  faute  à  la  première 
bataille.  » 


Antioche  était  presque  toute  chrétienne,  mais  la  corruption 
des  mœurs  y  régnait  sous  un  masque  religieux.  Les  païens,  en 
petit  nombre,  ne  se  distinguaient  des  chrétiens  qu'en  ne  fré- 
quentant point  leurs  églises.  La  ville  possédait  cependant  h  ses 
portes  un  bois  sacré,  nommé  Daphné,  où,  pendant  des  siècles, 
un  fameux  oracle  d'Apollon  avait  attiré  une  foule  de  \isiteui's 
et  d'immenses  richesses.  Julien  réunit  les  païens  et  leur  repro- 
cha vivement  l'abandon  de  l'ancien  culte.  Il  \oulait  rappeler 
l'oracle  dans  son  sanctuaire  ;  il  prodigua  à  Daphné  les  héca- 
tombes expiatoires,  et  se  livra  dans  les  souterrains  du  temple  à 
des  expériences  théurgi(pies  dont  les  détails  font  frémir. 

On  assure,  disent  plusieurs  Pères  de  l'Église,  que,  dans  des 
sacrifices  nocturnes,  il  faisait  péiir  un  grand  nombre  déjeunes 


# 


LIVRE  DEUXIÈME.  183 

enfants,  pour  consulter  leurs  entrailles  ou  pour  évoquer  les 
èmes  des  morts;  que  le  temps  révéla  ces  sinistres  mystères,  et 
qu'après  la  mort  de  l'apostat  on  trouva  des  coffres  remplis  de 
tètes  et  des  cadavres  enfouis  dans  les  caveaux  du  palais.  On 
ajoute  que  lorsqu'il  eut  pris  la  route  de  Perse,  étant  à  Carrhes, 
en  Mésopotamie,  il  s'enferma  dans  le  temple  de  la  Lune,  et 
après  avoir  accompli  des  cérémonies  ignorées,  il  fit  sceller  les 
portes,  et  y  mit  des  gardes  qui  ne  devaient  être  relevés  qu'à  son 
retour.  11  ne  revint  pas;  mais  en  ouvrant  le  temple,  sous  Jovien, 
son  successeur,  on  y  trouva  ime  femme  pendue  par  les  che- 
veux, les  bras  en  croix  et  le  venlre  ouvert... 

Ces  faits  ne  sont  pas  exa^iérés,  Julien  était  destiné  par  la  Pro- 
TJdence  à  donner  les  derniers  traits  au  tableau  de  l'idolâtrie. 
Mais  a-t-il  réellement  commis  de  telles  horreurs?  L'équité 
m'oblige  de  ne  rien  décider,  malgré  le  respect  que  je  professe 
pour  le  témoignage  des  Pères  de  l'Éjlise. 

Les  accusations  de  cette  nature  ont  été  plus  souvent  hasar- 
dées que  prouvées.  On  doit  tenir  pour  suspectes  des  décou- 
\ertes  divulguées  après  la  mort  de  Julien,  dans  un  temps  où  la 
haine  des  chrétiens  contre  l'apostat  n'était  pas  encore  ralentie; 
et  il  arrive  quelquefois  que  des  bruits  populaires  produisent,  à 
force  de  circuler,  des  histoires  si  bien  circonstanciées,  qu'elles 
trompent  les  auteurs  les  moins  capables  de  vouloir  mentir. 
Rien  ne  semblait  incroyable  de  la  part  d'un  païen,  d'un  rené- 
gat, d'un  persécuteur,  d'un  homme  passionné  pour  les  téné- 
breuses expériences  delà  magie,  qui  se  croyait  assuré  du  secret,  et 
qui,  dans  tous  les  cas,  s'appuyait  sur  l'impunité.  On  le  voyait 
sans  cesse  entouré  d'augures,  d'astrologues,  de  nécromanciens, 
d'imposteurs  de  toute  espèce.  Quiconque  avait  l'effronterie  de 
l'aborder  en  se  disant  adepte  des  sciences  occultes,  était  cru  sur 
parole  et  mis  à  l'œuvre.  Des  scélérats  sortis  des  mines  et  des  ca- 
chots, de  vils  artisans  qui  ne  savaient  pas  vivre  de  leur  métier, 
s'érigeaient  tout  à  coup  en  prophètes  et  devenaient  des  pontifes. 
Tous  cherchaient  ou  faisaient  semblant  de  chercher  l'avenir,  et 
jouissaient  du  présent. 
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Lï 


A  Daplinécoulaitune  fontaine  nommée  Castalie,  comme  celle 
de  Delphes.  Les  païens  en  publiaient  les  mômes  merveilles;  ils 
disaient  qu'Adrien,  avant  d'être  empereur,  l'était  venu  consulter 
sur  sa  destinée,  et  qu'après  avoir  trempé  dans  l'eau  une  feuille  de 
laurier,  il  avait  lu  distinctement  sur  cette  feuille  la  révélation 
de  son  avènement  à  l'empire. 

Julien  envoyait  des  députés  à  Dodone,  à  Delphes,  à  Délos, 
à  tous  les  oracles  d'Europe  et  d'Asie.  Tous  lui  promettaient  des 
victoires;  mais  quelques-unes  de  leurs  réponses  étaient  si  mal 
versifiées,  que  les  railleurs  accusaient  Apollon  d'outrager  les 
muses.  Ce  fut  bien  pis  à  Paphné;  ce  dieu  y  restait  muet,  mal- 
gré les  sacrifices  de  Julien.  Un  jour  cependant,  il  rompit  son 
silence  pour  en  donner  la  raison  :  «  Je  suis  entouré  de  ca- 
davres, »  dit  l'oracle,  «  et  je  ne  parlerai  point  qu'ils  ne  soient 
enlevés.  » 

Julien  entendit  à  demi  mot,  et  entre  plusieurs  morts  en- 
terrés dans  le  voisinage,  tous  également  impurs,  selon  l'idée 
païenne,  il  démêla,  dit  Libanius,  le  mauvais  voisin  qui  déplai- 
sait au  dieu.  La  terre  de  Daphné  couvrait  les  restes  de  l'hé- 
roïque Babylas,  cet  évêque  d'Antioche,  dont  vous  avez  vu  la 
courageuse  résistance  devant  l'empereur  Philippe.  Julien,  mal- 
gré ses  forfanteries  d'apostat,  n'osa  ordonner  la  profanation  de 
ces  reliques  vénérées,  dont  la  présence  avait  opéré  des  miracles 
attestés  par  toute  la  ville;  mais  les  chrétiens  furent  invités  aies 
changer  de  sépulture.  Ils  se  rendirent  en  foule  sur  le  théâtre  de 
cette  exhumation.  Le  corps  de  Babylas  fut  déposé  sur  un  char 
qui  devait  le  conduire  dans  les  caveaux  de  la  principale  église 
d'Antioche.  Pendant  le  trajet,  les  lévites  chantèrent  des  hymnes 
auxcjuels  tout  le  peuple  répondait,  en  forme  de  refrain,  par  ce 
verset  du  psaume  xcvi  :    «  Que  les  adorateurs  des  dieux  de 
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pierre,  qui  se  glorifient  dans  leur  fol  orgueil,  soient  couverts  de 
confusion  !»  11  y  avait  dans  ces  paroles  une  allusion  trop  vio- 
lente au  paganisme  de  Julien,  pour  que  ce  prince  pût  les  laisser 
impunies.  La  cérémonie  ne  fut  point  troublée:  mais,  dès  le  len- 
demain, le  préfet  du  prétoire  ouvrit  une  enquête  pour  découvrir 
les  provocateurs  de  cette  manifestation  téméraire.  Plusieurs 
chrétiens  furent  arrêtés  et  subirent  la  torture;  mais  leur  con- 
tenance fut  si  ferme,  que  l'empereur  craignit  de  les  ériger  en 
martyrs,  s'il  les  livrait  au  dernier  supplice.  On  les  relâcha  par 
son  ordre;  et,  pour  infliger  à  la  ville  entière  un  châtiment  plus 
efficace,  un  décret  confisqua  les  vases  sacrés  et  les  revenus  de 
l'église  d'Antioche. 

L'exécution  de  cette  violence,  conférée  au  comte  Julien, 
oncle  de  l'empereur,  donna  prétexte  à  des  meurtres.  Le  clergé 
catholique  n'avait  pu  se  résigner  sans  murmures  au  pillage  des 
choses  saintes.  Le  prêtre  Théodoret,  chargé  de  leur  garde  el 
courageux  comme  un  autre  Laurent,  s'était  montré  prêt  à 
périr  pour  la  défense  des  autels.  Dans  un  mouvement  de  géné- 
reuse indignation,  il  avait  même  appelé  les  fidèles  au  secours 
de  la  maison  de  Dieu;  cette  héroïque  imprudence  lui  coûta  la 
vie.  Traîné  aux  pieds  du  comte  Julien  et  déchiré  avec  des 
griffes  de  fer,  il  lui  prédit,  au  nom  du  Ciel,  une  mortafireuse  et 
la  chute  prochaine  de  l'empereur  apostat.  Les  soldats  le  ha- 
chèrent sous  les  yeux  de  leur  chef  en  fureur  ;  mais  à  peine  eut- 
il  expiré,  que  le  comte  Julien  sentit  les  premières  atteintes  de 
la  vengeance  divine.  Une  flamme  secrète,  allumée  dans  ses 
veines,  brûlait  peu  à  peu  son  sang  au  milieu  de  souffrances 
aiguës  qui  semblaient  tirer  des  remèdes  eux-mêmes  un  nouvel 
aliment.  Il  ne  fut  entièrement  consumé  qu'après  deux  mois 
d'infernale  agonie. 

A  ses  derniers  moments,  il  suppliait  l'empereur  de  détourner 
les  fatales  prédictions  de  Théodoret  en  cessant  de  persécuter 
les  chrétiens;  mais  ce  tardif  repentir,  engendré  par  le  déses- 
poir, n'éloigna  pas  de  sa  tête  la  froide  main  du  trépas.  11  mourut 
en  vomissant  des  excréments  calcinés. 
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Ce  terrible  averlisserriL'iit  ne  (il  sur  i'eriipercur  qu'une  im- 
pression fugitive.  Superstitieux  à  l'excès,  clans  la  compagnie 
de  ses  devins  il  raidissait  tous  les  ressorts  de  son  âme  contie 
ce  qu'il  appelait  les  illusions  galiléennes. 

!1  ne  fallait  pas  moins  que  son  audace  pour  entreprendre 
de  donner  au  Christianisme  le  plus  solennel  démenti  en  frap- 
pant d'impuissance  la  parole  même  de  son  divin  Auteur.  Jésus- 
Christ  avait  annoncé  aux  Juifs  qu'il  ne  resterait  pas  de  leur 
temple  pierre  sur  pierre.  Titus  semblait  avoir  accompli  toute 
cette  prophétie  par  la  destruction  de  Jéiusalem  et  l'incendie  de 
l'édifice  sacré,  rasé  par  le  feu  jusqu'aux  fondements.  Julien  se 
tourna  vers  les  Juifs  et  leur  offrit  de  relever  à  ses  frais  le  sanc- 
tuaire du  Dieu  d'Israël,  sous  la  seule  condition  qu'ils  offriraient 
chaque  jour  un  sacrifice  pour  sa  prospérité.  Une  lettre  impé- 
riale, adressée  à  tous  les  notables  de  celte  nation  dispersée  par 
les  jugements  divins,  leur  annonçait  pompeusement  la  suppres- 
sion des  impôts  excessifs  qui  pesaient  sur  eux  depuis  Yespasien. 
«  Je  veux,  »  disait  Julien,  «  que  mon  règne  soit  à  jamais  béni 
par  vos  descendants.  Les  Galiléens  prétendent  que  vous  avez 
crucifié  leur  Dieu!  comment  un  dieu  peut-il  être  supplicié  par 
la  main  des  hommes,  et  comment  des  esprits  sensés  peuvent-ils 
soutenir  une  pareille  folie?...  Ils  disent  encore  que,  selon  leurs 
écritures,  votre  culte  est  à  jamais  banni,  comme  vous,  du  sol 
de  vos  aïeux,  en  punition  de  votre  prétendu  déicide.  Je  ne  sais 
ce  que  vous  pensez  de  ces  chimères  ;  quant  à  moi,  je  pense  que 
le  temps  est  venu  de  réduire  au  silence  une  doctrine  qui  outrage 
si  impudemment  la  raison  du  genre  humain.  Je  n'ai  point  de 
goût  pour  la  persécution;  je  ne  frappe  qu'à  regret  les  ennemis 
de  la  paix  du  monde,  et,  quand  leur  aveuglement  s'égare  jus- 
qu'à la  révolte.  L'inspiration  des  dieux  immoitcls  m'engage  à 
honorer  le  vcMre,  comme  Alexandre  ie  Grand  et  Cyrus  l'ont 
autrefois  honoré.  A  l'exemple  de  ces  héros,  j'ai  résolu  de  vous 
proléger.  L'intendant  de  mon  trésor,  Alypius,  est  chargé,  dès 
aujourd'hui,  de  vous  fournir  les  sommes  et  les  matériaux  né- 
cessaires à  la  rcconsti'uction  de  votre  temple;  et  si,   par  vos 
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prières,  vous  obtenez  que  je  revienne  bientôt  vaincjuenr  des 
Perses,  je  m'engn^ye  à  relever  votre  ville  sainte  et  à  vous  réta- 
blir au  rang  des  nations  libres.  » 

Les  Juifs,  émerveilles  d'une  si  singulière  faveur,  crurent  tou- 
cher au  dernier  jour  de  leur  malheur.  Ils  ne  comprenaient  pas 
que  Julien,  fort  peu  soucieux  d'une  race  méprisée  dans  tout 
l'Empiie  comme  la  lie  des  races  vaincues,  ne  voyait  en  eux  qu'un 
instrument  de  ses  projets  contre  le  Chi'islianisme.  En  effet,  le 
temple  hébraïque,  sorti  de  ses  ruines,  comme  un  déii  jeté  à  la 
pro[)hétie  du  Rédempteur,  eût  été  le  monument  éternel  d'une 
immense  victoire  remportée  par  l'idolâtrie  sur  les  deux  reli- 
gions qui  faisaient  profession  de  la  combattre. 


LU 


Les  exilés  de  la  Terre  Promise  accoururent  de  toutes  parts 
à  Jérusalem;  le  cœur  plein  d'orgueilleuses  espérances,  ils  me- 
naçaient déjà  les  chrétiens  de  leur  faire  chèrement  payer  le  fu- 
gitif triomphe  de  la  Croix.  Dans  une  conjoncture  si  menaçante, 
saint  Cyrille,  évéque  du  Calvaire,  ne  courba  point  le  front  de- 
vant les  outrages  de  ces  ennemis  déchaînés  :  «  Dieu,  »  leur  dit- 
il,  «  vous  confondra  lui-même,  quand  vous  oserez  refaire  l'œu- 
\re  qu'il  a  maudite!...  » 

Cependant  les  plus  habiles  architectes  de  l'Empire,  précédés 
par  Alypius,  avaient  déjà  retracé  les  plans  du  temple  d'après 
les  traditions  sacerdotales.  Des  milliers  d'ouvriers,  comme  au 
temps  de  Saloraon,  taillaient,  sculptaient,  ciselaient  les  maté- 
riaux précieux  que  fournissait  à  profusion  l'impatiente  libéra- 
lité de  Julien.  On  travaillait  nuit  et  jour  à  déblayer  l'emplace- 
ment de  l'ancien  temple,  et  à  démolir  ses  vieux  fondements. 
Les  Juifs  s'étaient  voués  avec  un  zèle  enthousiaste  à  ce  labeur 
fatigant,  qu'ils  considéraient  comme  une  œuvre  sainte,;  les 
femmes  elles-mêmes,  oubliant  la  faiblesse  de  leur  sexe,  ma- 
niaient la  pelle  et  Ja  pioche,  ou  transportaient  des  décombres. 
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Les  plus  riches  enfants  d'Israël  s'étaient  fait  faire  des  outils 
d'argent  pur,  pour  creuser  le  sol  sacré;  tous  avaient  donné  ce 
qu'ils  possédaient  de  plus  précieux,  pour  contribuer  aux  frais 
de  l'entreprise. 

La  démolition  était  achevée,  et,  sans  y  songer,  on  avait 
accompli,  dans  sa  suprême  rigueur,  l'arrêt  porlé  par  Jésus- 
Christ  :  il  ne  restait  plus  pierre  sur  pierre  des  fondements  du  mo- 
nument condamné.  Mais  quand  on  voulut  poser  les  premières 
assises  de  l'édifice  futur,  la  terre  trembla  tout  à  coup  comme 
un  volcan;  d'immenses  gerbes  de  Qamme  jaillirent  de  son  sein 
et  dévorèrent  un  grand  nombre  de  travailleurs.  Les  matériaux 
furent  lancés  au  loin  par  cette  convulsion  de  la  nature,  et  beau- 
coup de  maisons  voisines  s'écroulèrent  avec  fracas. 

La  consternation  produite  par  cet  événement  suspendit  les 
travaux.  Jamais  pareil  sinistre  n'avait  épouvanté  Jérusalem  de- 
puis les  prodiges  qui  suivirent  la  mort  du  Christ.  Les  Juifs 
commençaient  à  perdre  leur  assurance,  et  les  chrétiens  pré- 
sents, saisis  d'une  religieuse  anxiété,  se  demandaient  comment 
finirait  cet  événement.  «  Hommes  de  peu  de  foi,  »  leur  disait 
Cyrille,  «  qu'avez-vous  à  redouter?  Laissez  passer  la  justice  de 
Dieu;  son  regard  éternel  voit  ceux  qu'elle  doit  frapper.  Ne  l'at- 
tirez pas  sur  vous-mêmes  en  doutant  de  ses  œuvres!...  » 

L'intendant  de  Julien  et  le  gouverneur  de  la  province  s'ex- 
pliquaient en  philosophes  l'accident  qui  terrifiait  la  foule,  et  le 
comparaient  au  tremblement  de  terre  deNicomédie.  Mais,  la 
nuit  suivante,  il  ne  fut  plus  possible  de  nier  l'intervention  du 
Ciel  dans  cette  catastrophe.  S'il  faut  en  croire  les  témoignages 
historiques  de  Socrate,  deRufin,  de  Sozomène,  de  Philostorge, 
une  croix  lumineuse,  entourée  d'une  couronne,  apparut  dans 
les  airs,  et  les  vêtements  de  tous  les  assistants  furent  empreints 
du  même  signe.  Les  chrétiens  triomphants  crièrent  au  miracle; 
mais  les  Juifs,  dans  l'emportement  du  désespoir,  avaient  juré  de 
braver  la  foudre  elle-même.  Trois  jours  de  suite  les  travaux 
furent  repris;  trois  fois  les  ouvriers  s'abîmèrent  dans  le  feu 
vengeur  qui  les  repoussait.  Il  fallut  bien  alors  confesser  la  sou- 
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Teraine  puissance  tloiil  le  bras  de  la  mort  exécutait  les  décrets; 
Romains.  Juifs  et  Clirétiens  reconnurent  en  même  temps  que 
l'homme  se  brise  en  luttant  contre  Dieu. 

Alypius,  l'ami  et  le  confident  de  Julien,  lui  écrivit  une  rela- 
tion pure  et  simple  des  faits  dont  il  venait  d'être  le  témoin,  et 
déclara  qu'il  avait  fallu  rei:oncer  à  l'entreprise.  Cet  aveu  d'un 
païen  notable,  recueilli  par  les  histoires  contemporaines,  n'était 
point  du  goût  de  la  cour.  Les  philosophes  du  prince  mirent  en 
œuvre  tout  ce  qu'ils  savaient  de  physique  pour  dérober  à  la 
divinité  un  prodige  si  éclatant;  mais  leurs  efforts  ne  servirent 
qu'à  le  confirmer. 


LUI 


Julien  ne  put  supporter  cette  défaite;  il  précipita  son  départ. 
Ses  troupes  touchaient  l'Euphrate,  qu'on  le  croyait  encore  à 
Antioche:  soixante  mille  hommes  le  suivaient,  sur  trois  co- 
lonnes, avec  une  nombreuse  Qotille  chargée  de  vivres  et  de 
machines  de  guerre.  Ses  mouvements  se  ressentaient  de  l'irri- 
tation de  sa  pensée.  A  peine  entré  dans  l'Assyrie ,  il  fît  mettre 
à  feu  et  à  sang  tous  les  territoires  qu'il  traversait.  Le  roi  de 
Perse,  épouvanté  d'une  attaque  si  violente,  et  ne  sachant  sur 
quel  point  porter  ses  forces,  devant  un  ennemi  qui  lui  dérobait 
son  plan  de  campagne  par  des  changements  de  direction  con- 
tinuels, essaya  de  négocier  une  trêve.  Mais  Julien  repoussa  tout 
accommodement  :  «Je  ne  traiterai,  »  dit-il,  «  que  sur  des  villes 
écroulées.  Que  Sapor  abdique  aux  pieds  de  Rome  ou  se  dé- 
fende ;  je  ne  veux  voir  en  lui  qu'un  vaincu.  » 

L'armée  romaine  avait  laissé  une  forte  réserve  aux  bords  du 
Tigre,  pour  garder,  en  cas  de  revers,  les  voies  de  la  retraite.  Le 
reste  des  troupes,  arrivant  à  Macépracta,  rencontra  l'ennemi 
derrière  l'Euphrate.  Ce  grand  fleuve  s'y  partageait  en  deux 
bras;  le  plus  considérable  arrosait  la  Babylonie;  le  second, 
creusé  de  main  d'homme,  communiquait  avec  le  Tigre,  et  allait 
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baigner  Ctcsiphon,  srjour  d'hiver  des  rois  de  Perse.  La  cava- 
lerie de  Sapor  semhJait  prèle  à  disputer  ce  passage  ;  mais  Ju- 
lien, canij)é  sur  la  rive,  attendit  la  nuit,  et  détacha  (juelques 
escadrons  d'élite  qui  allèrent  traverser  le  fleuve  sur  un  point 
guéahle ,  chargèrent  l'ennemi  à  la  faveur  des  ténèbres  qui  lui 
dérobaient  leur  petit  nombre,  et  le  mirent  en  fuite. 

Ce  premier  succès  parut  d'heureux  augure.  Au  lever  du  so- 
leil, l'armée  romaine  franchit  l'Euphrate  sans  obstacles,  sur  des 
barques  pontées,  et,  laissant  à  sa  gauche  le  canal  qui  mène  au 
Tigre,  se  porta  devant  Pirisabor,  la  plus  considérable  cité  de 
l'Assyrie  après  Ctésiphon. 

Elle  s'élevait  dans  une  ile,  au  milieu  d'une  double  enceinte 
de  murailles  flanquées  de  tours  dont  l'Euphrate  mouillait  le 
pied.  Julien  l'enveloppa  dans  une  triple  qttaque,  et  dressa  ses 
machines  de  guerre  pour  battre  les  remparts.  La  résistance  des 
assiégés  fut  aussi  habile  que  courageuse.  Us  avaient  tendu  au- 
dessus  de  leurs  parapets  des  réseaux  tissus  de  poil  de  chèvre, 
dont  l'élasticité  amortissait  le  cboc  des  pierres  lancées  par  les 
catapultes;  ils  portaient,  en  outre,  des  armures  de  fer  si  com- 
plètes et  si  bien  ajustées,  qu'elles  les  mettaient  à  l'épreuve  des 
flèches.  Julien  ordonna  un  assaut  général  qui  fut  repoussé. 
Suivi  de  ses  gardes,  on  le  vit  combattre  en  personne  au  plus 
fort  de  la  mêlée,  et  ne  se  retirer  que  le  dernier,  quand  tout 
espoir  d'enlever  la  place  fut  perdu.  Réduit  à  convertir  le  siège 
en  blocus,  il  annonça  aux  habitants  sa  résolution  de  ne  quitter 
leur  ville  qu'après  avoir  tiré  une  impitoyable  vengeance  des 
sacrifices  de  temps  et  d'hommes  que  lui  coûterait  la  victoire. 
Celte  menace  produisit  son  etfet.  Les  assiégés  comprirent  qu'ils 
ne  pourraient  illustrer  que  leur  désastre,  et  qu'une  capitula- 
tion était  préférable  à  une  défense  incertaine  ;  ils  obtinrent  de 
quitter  leurs  foyers  avec  l'argent  et  les  meubles  qu'ils  [)our- 
raient  emporter.  Pirisabor  contenait  des  approvisionnements 
énormes  dont  Julien  s'empara  pour  ménager  les  siens  :  tout  le 
reste  fut  détruit. 

Lajoie  de  cette  conquête  fut  troublée,  le  lendemain,  par  un 
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échec  que  reçurent  les  éclaireurs  de  l'armée  romaine.  Ceux-ci 
s'étaient  laissés  surprendre  par  un  délachement  de  cavalerie 
perse  qui  les  dispersai  el  leur  enleva  un  drapeau.  Julien  était  à 
table  quand  on  lui  apprit  cette  nouvelle.  Son  bouillant  courage 
s'enflamme,  il  s'élance  à  cheval  avec  une  poignée  de  soldats 
choisis,  poursuit  l'ennemi,  le  rejoint,  le  charge,  le  culbute  et 
ressaisit  l'aigle  captive.  Au  retour  de  ce  brillant  coup  de  main, 
Julien  chassa  de  l'armée  les  officiers  qui  avaient  fui  devant  les 
Perses,  et  les  soldats  complices  de  leur  faiblesse  furent  décimés. 

Cette  terrible  rigueur  souleva  des  murmures.  L'empereur 
monta  sur  son  tribunal,  et  dominant  de  son  sang-froid  la  sédi- 
tion naissante,  Ht  honte  aux  légions  de  leur  conduite  :  «  Je  suis 
prêt  à  quitter  l'empire,  »  leur  dit-il  avec  dédain,  «si  vous  con^- 
naissez  un  chef  plus  digne  de  vous  commander.  J'ai ,  grâces 
aux  dieux,  assez  de  force  d'àme  pour  savoir  vivre,  comme  au- 
trefois, dans  une  paisible  obscurité.  Mais  tant  que  je  porterai 
le  titre  d'empereur,  sachez  que  je  ne  laisserai  pas  avilir  en  ma 
personne  la  dignité  du  commandement.  Ceux  qui  plaignent  les 
lâches  que  j'ai  châtiés  sont  dignes  de  leur  ressembler.  Obéissez 
en  Romains,  ou  désertez  vos  drapeaux  :  Julien  ne  s'honore  de 
commander  qu'aux  gens  de  cœur!...  » 

Les  mutins  furent  réduits  au  silence  ;  un  chef  qui  partageait 
ks  périls  et  les  privations  du  soldat,  couvait  parler  en  maître  ; 
il  était  sur  de  se  voir  obéi. 
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L*armée  poursuivit  sa  marche  à  travers  des  plaines  inondées. 
Les  Perses  avaient  ouvert  toutes  les  écluses  qui  retenait  les  eaux 
de  l'Euphrate  pour  les  distribuer  selon  le  besoin  des  cam- 
pagnes ;  ils  croyaient  arrêter  les  Romains  en  leur  opposant  un 
vaste  marais  sur  un  terrain  tout  sillonné  de  canaux.  On  pro- 
posait à  Julien  de  suivre  une  autre  route:  «  Allons  toujours,  » 
répondit-iJ,  «  mieux  vaut  se  mouiller  que  périr  de  soif.  »  11 


'^2  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

prit  les  devants  avec  des  pionniers ,  pour  sonder  les  flarpies 
d'eau  et  les  rendre  praticables.  Cette  avant-garde  comblait  les 
fossés,  élargissait  les  chemins,  et  abattait  les  innombrables  pal- 
miers dont  le  pays  était  couvert.  Avec  ces  arbres,  des  outres  et 
des  barques  de  cuir,  Julien  fit  établir  des  passerelles  do  tous 
côtés,  afin  que  toutes  ses  troupes  pussent  avancer  presque  de 
front,  sans  laisser  de  traînards  embourbés.  L'exemple  de  l'em- 
pereur, piétinant  dans  l'eau  fangeuse  comme  le  dernier  valet  de 
l'armée,  ne  permettait  à  personne  de  récriminer  contre  les  mi- 
sères de  cette  marche. 

Au  delà  des  marais,  Julien  reprit  l'offensive  avec  une  nou- 
velle ardeur.  Sa  route  était  barrée  par  des  forteresses  qu'il  fal- 
lait assiéger  ;  il  les  enleva  par  surprise  ou  de  vive  force.  Par- 
venu sur  le  Tigre,  qu'il  fallait  traverser,  la  hauteur  des  eaux 
et  l'escarpement  des  rives  bordées  d'ennemis  lui  opposent  des 
obstacles  presque  infranchissables.  Julien,  accoutumé  à  mon- 
trer une  contenance  ferme  dans  les  situations  les  plus  difficiles, 
affecte  une  confiance  parfaite  qui  dissipe  toutes  les  appréhen- 
sions :  comme  si  rien  ne  le  pressait,  il  amuse  et  son  armée  et 
l'ennemi  par  des  courses  de  chevaux,  pendant  qu'il  son^^e  aux 
moyens  d'improviser  un  passage  plus  dangereux  que  celui  de 
l'Euphrate. 

Un  soir,  après  un  repas  offert  aux  principaux  officiers,  il  dé- 
clare tout  à  coup  sa  volonté  de  passer  le  Tigre  cette  nuit-là 
même,  a  Y  pensez-vous,  seigneur?  »  s'écrient  les  tribuns  bou- 
leversés ;  «  l'ennemi  occupe  toutes  les  berges  qui  nous  font  face  ; 
le  Tigre  roule  comme  un  torrent  dans  un  abîme  sans  fond  ; 
une  poignée  d'hommes  arrêterait  ici  toutes  les  légions  de  l'u- 
nivers ! . . . 

—  «  Je  le  sais,  »  répond  Julien.  «  Je  sais  aussi  que  plus  nous 
attendrons,  plus  les  masses  ennemies  deviendront  considérables. 
Le  Tibre  est  dans  la  saison  des  grandes  eauv.  Jamais  la  fortune, 
en  accumulant  les  obstacles,  n'a  préparé  plus  de  gloire  à  l'au- 
dace de  guerriers  plus  dignes  que  vous  de  vaincre  ses  caprices. 
Voilà  pourquoi  l'aurore  prochaine  nous  verra  sur  l'autre  rive.  » 
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Cette  saillie  du  jeune  empeieur  est  comme  Fécldir  «[iii  pré- 
cède l'explosion  du  génie.  Ses  ordres  sont  donnés  sur-le-champ 
avec  cette  brièveté  qui  ne  laisse  point  de  place  à  la  discussion,  et 
cette  clarté  qui  montre  le  succès  au  bout  d'une  prompte  obéis- 
sance. Cinq  grandes  barques  reçoivent  chacune  cent  hommes 
de  choix,  légèrement  armés.  Elles  iront,  en  dérivant,  s'accro- 
cher à  la  rive  opposée  ;  leur  équipage  escaladera  les  berges. 
L'ennemi,  ne  pouvant  compter  dans  les  ténèbres  le  nombre 
des  assaillants ,  croira  que  toute  l'armée  romaine  est  sur  ses 
bras.  Sa  surprise  donnera  le  temps  à  Julien  d'accourir  avec  la 
masse  de  ses  forces,  et  de  débarquer  sur  tous  les  points  du 
rivage. 

Ce  dessein  s'exécute.  Les  cinq  barques  désignées  reçoivent 
les  combattants  d'élite  auxquels  le  jeune  empereur  confie  sa 
fortune.  Elles  partent  en  silence;  on  n'entend  que  le  bruit  des 
rames,  assourdi  par  le  murmure  des  flots.  La  berge  opposée 
s'enveloppe  d'ombres  épaisses;  pas  un  cri  ne  s'élève,  pas  un 
feu  ne  s'allume;  on  espère  que  les  Perses  ne  se  gardent  point; 
cette  imprudence,  ordinaire  chez  les  peuples  orientaux,  promet 
déjà  une  victoire  facile.  Julien  se  tient  prêt  à  suivre  le  mou- 
vement, dès  que  l'acclamation  poussée  par  son  avant-garde  lui 
annoncera  qu'elle  est  maîtresse  du  passage. 


LV 


Mais  tout  à  coup  la  nuit  s'éclaire  ;  les  machines  de  guerre  de 
l'armée  perse  ,  qu'enveloppaient  des  rideaux  de  cuir,  ouvrent 
leur  sein  rempli  de  bitume  ardent  et  de  dards  enflammés.  Une 
pluie  de  feu,  mêlée  de  projectiles  meurtriers,  ruisselle  sur  les 
barques  romaines  dès  qu'elles  arrivent  à  portée  de  combat. 
Bientôt  l'incendie  les  dévore,  et  ses  rouges  reflets  tachent  d'une 
pourpre  sanglante  l'écume  des  flots  bouillonnants. 

A  travers  cette  lueur  vacillante  on  aperçoit  vaguement  Tagi- 
lation  d'une  mêlée  furieuse.  Julien  craint  d'avoir  trop  osé  ; 

T.    lil.  i3 
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mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  repentir.  Un  signe  d'hésita- 
tion peut  achever  de  tout  perdre ,  une  témérité  complète  peut 
tout  sauver  :  «  Compagnons,  »  s'écrie  l'empereur,  «  ie  camp 
des  ennemis  est  en  feu,  c'est  ma  victoire  qui  allume  ses  flam- 
beaux !  Allons  nous  couronner  des  lauriers  qui  ont  ceint  le 
front  des  soldats  d'Alexandre  !  Souvenez-vous  que  sur  ces  bords 
les  grands  siècles  de  l'antiquité  nous  contemplent!...  » 

A  ces  mots,  il  court,  l'épée  haute,  vers  les  bateaux  de  charge 
qui  portent  les  livres  de  l'armée,  et  qui  \ont  lui  servir  de  pont 
volant.  Toutes  les  troupes  le  suivent  en  poussant  des  cris  d'en- 
thousiasme ;  la  flotille  est  prête  à  sombrer  sous  le  poids  des  lé- 
gions ;  mais  d'habiles  pilotes  la  maintiennent  en  travers  du 
courant ,  et  les  soldats  qui  n'ont  pu  y  trouver  place  s'engagent 
résolument  dans  le  Tigre,  en  formant  une  colonne  épaisse  dont 
tous  les  bras  s'enchaînent  pour  résister,  comme  une  digue  mo- 
bile ,  à  la  fureur  des  flots  qu'elle  refoule  et  qui  se  brisent  sur 
son  tlanc.  Cette  masse  reçoit  les  débris  naufragés  de  l'avant- 
garde,  qui  se  cramponnaient,  en  périssant,  à  leurs  barques  brû- 
lées ;  elle  atteint  la  rive  sous  une  grêle  de  pierres  et  de  ma- 
tières embrasées  que  lancent  toujours  les  machines  ennemies. 
Les  premiers  rangs  sont  écrasés  ou  noyés  ;  mais  l'impulsion  irré- 
sistible que  la  force  du  fleuve  communique  à  ceux  qui  suivent, 
jette  ceux-ci  contre  l'escarpement  du  bord  ;  ils  prennent  pied 
sur  les  cadavres,  s'accrochent  aux  herbes  pendantes,  et,  le  glaive 
aux  dents,  le  bouclier  sur  la  tète,  saisissent  avec  rage  le  sol  qui 
les  repousse  en  s'effondrant. 

Un  amas  de  corps  en  lambeaux  ,  mêlé  de  débris  d'armes, 
devient  enfin  pour  eux  le  pont  sanglant  de  la  victoire.  Acharnés 
à  la  lutte  par  leurs  pertes  même ,  ils  retournent  contre  l'en- 
nemi la  Mort  qui  leur  fait  face.  Les  Perses,  étonnés  de  cette 
persévérance  qui  n'a  plus  rien  d'humain  ,  reculent  à  leur  tour, 
et  cherchent  à  former  en  arrière  une  ligne  de  bataille.  Mais  à 
mesure  que  les  Romains  débarquent,  Julien  les  lance  au  pas  de 
course,  et  lui-même,  leur  donnant  l'exemple,  fond  sur  ces 
masses  d'Orient  qui  n'ont  de  redoutable  que  le  premier  choc. 
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Ce  n'est  plus  un  combat ,  c'est  un  carnage  ;  les  légions,  re- 
deveniies  invincibles  dès  qu'elles  ont  touché  la  terre  ferme,  fau- 
chent les  Perses  comme  une  moisson  d'épis  mûrs,  et  pour- 
suivent les  fuyards,  à  la  trace  du  sang,  jusqu'aux  portes  de 
Clésiphon. 


LVI 


Maître  du  Tigre  et  de  la  plaine,  Julien  s'arrête  et  rallie  au- 
tour de  lui  son  armée  triomphante.  Il  ordonne  un  sacrifice 
d'actions  de  grâces  au  dieu  de  la  guerre;  mais,  cette  fois,  mal- 
gré le  dévouement  de  ses  augures,  les  présages  sacrés  sont  fu- 
nestes. De  dix  bœufs  qu'on  amène,  neuf  tombent  avant  d'ar- 
river à  l'autel  ;  le  dixième  rompt  ses  hens  et  s'échappe.  On  le 
reprend  avec  peine,  on  l'immole  ;  ses  entrailles  palpitantes 
n'olTrent  que  des  signes  désastreux.  Nulle  précaution  ne  peut 
cacher  à  l'armée  ces  pronostics  menaçants.  Julien  comprend 
tous  les  périls  qu'un  superstitieux  découragement  peut  amon- 
celer autour  de  lui;  mais  sa  présence  d'esprit  n'est  jamais  en 
défaut;  du  mal  même  elle  sait  tirer  des  ressources.  «  Compa- 
gnons, »  s'écrie-t-il,  «  le  dieu  Mars  nous  annonce,  en  repous- 
sant nos  sacrifices,  que  nous  n'avons  rien  fait  encore  qui  soit 
digne  de  lui.  C'est  dans  la  capitale  des  Perses  qu'il  nous  sera 
permis  de  nous  proclamer  victorieux  :  jusque-là  nous  ne  som- 
mes qu'en  marche,  et  les  légions  de  l'Empire  n'ont  pas  le  droit 
de  triompher,  quand  elles  ont  à  peine  balayé  les  chemins  où 
passe  la  fortune  de  Rome!  » 

—  «  A  Ctésiphon!  à  Ctésiphon!  »  crient  les  soldats  en  agi- 
lant  leurs  aigles;  «  nous  irons,  avec  Julien-Auguste,  jusqu'aux 
limites  de  l'univers!  » 

Ctésiphon  est  devant  eux;  mais,  cachée  sous  ses  remparts 
de  granit  dont  les  tours  gigantesques  s'élèvent  jusqu'aux  cieux, 
la  ville  royale  de  Sapor  est  réputée  imprenable.  Julien  sent  la 
nécessité  d'attendre  ses  troupes  de  réserve,  pour  commence**  nn 
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siège  hérissé  de  dilTicullés.  Ces  réserves  n'arrivaient  point. 
L'empereur  craignant  d'afîaiblir  par  l'inaction  le  moral  de  son 
armée,  songe  à  remonter  le  Tigre  pour  aller  au-devant  de  ses 
lieutenants;  mais  c'est  une  marche  énervante  qui  va  ressembler 
à  une  retraite,  et  attirer  sur  ses  derrières  les  forces  que  Sapor 
recrute  de  tous  côtés  pour  harceler  l'invasion  romaine. 

Au  milieu  des  irrésolutions  qui  troublent  sa  pensée,  on  lui 
amène  un  transfuge.  C'est  un  vieillard  dont  l'attitude  et  le  lan- 
gage révèlent  la  haute  naissance.  Il  se  donne  pour  proscrit  et 
raconte  avec  art  l'histoire  de  ses  infortunes.  <(  Seigneur,  »  dit- 
il  à  Julien,  «  trop  d'années  couronnent  mon  front  pour  que 
vous  puissiez  voir  en  moi  un  traître  à  ma  patrie.  Les  hommes 
qui  deviennent  voisins  du  tombeau  n'ont  plus  de  passions  viles 
et  ne  vendent  pas  à  l'étranger  le  sol  qui  les  a  nourris.  J'aime 
mon  pays,  voilà  pourquoi  je  déteste  Sapor.  La  Perse  tout  en- 
tière partage  mes  sentiments  à  l'égard  de  ce  maître  cruel,  et 
n'obéit  que  par  la  terreur  qu'il  inspire.  Son  insatiable  avarice, 
qui  ne  fait  grâce  à  personne,  dévore  l'indigence  du  faible  comme 
les  richesses  du  puissant.  Vous  voyez  en  moi  un  triste  exemple 
des  misères  de  mon  pays.  Sapor  m'a  chassé  de  Ctésiphon,  parce 
que  je  représentais  au  peuple  qu'une  alliance  honorable  avec 
les  Romains  valait  mieux  qu'une  lutte  à  forces  inégales.  La 
Perse  ne  possède  point,  comme  les  nations  d'Occident,  des 
armées  régulières  que  l'on  exerce,  pendant  les  loisirs  de  la  paix, 
aux  manœuvres  de  la  guerre.  Nos  provinces,  épuisées  par  les 
exactions  des  courtisans,  ne  fournissent  plus  qu'à  contre  cœur 
des  levées  confuses  d'hommes  inexpérimentés,  dont  le  courage 
personnel  se  brise  contre  la  tactique  disciplinée  des  fortes  races 
do  l'Europe.  Vos  premiers  succès,  et  la  dévastation  de  l'Assyrie 
que  nous  n'avons  pu  arrêter,  ont  semé  la  consternation  jus- 
qu'aux extrémités  du  royaume.  Vous  verriez  déjà  toutes  nos 
villes  à  vos  pieds,  si,  plus  contlants  en  vos  forces,  vous  ne  per- 
diez pas  un  temps  précieux  à  garder,  sur  le  Tigre,  une  Ilotille 
d'approvisionnement  dont  les  services  sont  superflus  dans  le 
pays  le  plus  fertile  du  monde.  Entrez  hardiment  dans  les  terres  : 
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avant  quatre  journées  de  marche  par  des  sentiers  que  je  con- 
nais, vous  aurez  surpris  et  détruit  l'unique  armée  derrière  la- 
quelle Sapor  abrite  sa  frayeur.  Vainqueur  de  notre  tyran  sans 
presque  coup  férir,  vous  serez  partout  accueilli  en  libérateur 
plutôt  qu'en  conquérant.  Prenez-moi  pour  <^uide  :  ma  tète  entre 
vos  mains  est  le  gage  de  ma  franchise.  J'aurai  assez  vécu,  si  je 
vois  la  Pei^e,  délivrée  d'un  despote  oppresseur,  s'ouvrir  une  ère 
nouvelle  en  s'éclairant  du  génie  d'un  grand  prince.  » 


Lvn 


L'embarras  de  Julien  devant  Ctésiphon  le  disposait  à  saisir 
toutes  les  illusions  comme  des  réalités.  Avec  un  peu  de  prudence, 
il  se  fût  défié  des  conseils  d'un  transfuge.  Impatient  de  mener 
à  bout  ses  desseins  contrariés,  il  crut  que  son  génie  lui  venait 
en  aide  et  se  livra,  les  yeux  fermés,  à  la  merci  de  l'inconnu.  La 
témérité  même  d'une  expédition  brusquée  comme  une  héroïque 
aventure  sourit  à  son  caractère  ami  du  merveilleux.  11  songeait 
aussi  qu'en  abandonnant  sa  flotille,  il  remettait  en  ligne,  pour 
combattre,  les  vingt  mille  hommes  qu'il  fallait  appliquer  au 
tirage  et  à  l'escorte  des  bateaux.  Ce  renfort  le  dispensait  d'atten- 
dre, pour  agir,  l'arrivée  de  sa  réserve.  Déjà  son  imagination  par- 
courait toutes  les  splendides  provinces  de  la  Perse,  et  pénétrait 
jusqu'aux  Indes,  entrevues  par  le  grand  Alexandre  qu'il  espé- 
rait dépasser.  Sous  l'empire  de  cette  funeste  fascination,  il  ne 
se  souvint  plus,  lui  qui  avait  tant  médité  Hérodote  et  Plutarque, 
ni  de  la  fameuse  tromperie  de  Zopire,  ni  de  la  fraude  des  trans- 
fuges qui  avaient  fait  périr  Crassus. 

L'ordre  est  donné  aux  troupes  de  se  charger  des  vivres  né- 
cessiiires  pour  dix  journées  de  marche,  et  de  mettre  le  feu  à 
tous  les  navires  de  transport.  Cette  mesure  imprévue,  que  rien 
ne  justifie,  que  tout  accuse  d'imprévoyance,  excite  un  mur- 
mure général.  Les  principaux  officiers  accourent  à  la  tente  de 
l'empereur,  et  le  supplient  de  révoquer  une  décision  qui  com- 
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promet  le  salut  de  l'armée  et  celui  de  sa  propre  personne.  Faut- 
il  croire  si  légèrement  aux  discours  d'un  étranger  qui  n'est 
peut-être  qu'un  habile  agent  des  ennemis?  Est-il  sage  de  se  pri-  t 
ver  de  tout  secours  au  milieu  d'un  pays  naguères  inondé,  et  qui, 
demain,  peut  être  incendié  par  le  désespoir  de  ses  défenseurs? 
Quel  garant  possède-t-on  de  la  bonne  foi  du  \ieillard  inconnu 
qui  se  prétend  l'interprète  des  dispositions  de  toute  la  Perse? 
Julien  comprend  trop  tard  qu'il  peut  être  la  dupe  d'un 
fourbe.  Mais,  déjà  ses  gardes  ont  transmis  l'ordre  d'incendier  ; 
rinstinct  naturel  qui  pousse  les  soldats  à  exécuter  toute  espèce 
de  dévastation,  par  l'unique  attrait  de  détruire,  a  provoqué 
l'entraînement  d'une  fatale  obéissance.  Il  n'est  plus  temps  de 
réparer  la  faute  accomplie,  et  Julien  ne  peut  avouer  publique- 
ment qu'il  a  manqué  au  plus  simple  devoir  d'un  chef  soucieux 
de  sa  gloire  et  de  sa  sûreté.  Dans  son  dépit,  il  ordonne  qu'on 
saisisse  le  transfuge  et  qu'on  l'applique  à  la  torture  ;  mais  le 
rusé  vieillard  avait  disparu  dès  que  la  fumée  de  la  flotille  em- 
brasée put  signaler  à  ses  compatriotes  l'heureux  succès  du  rôle 
auquel  il  s'était  dévoué  pour  arrêter  l'invasion. 

Privé  de  ses  moyens  de  transport  et  réduit  à  dix  rations  de 
vivres,  Julien  n  avait  plus  d'espoir  de  salut  que  dans  les  chances 
d'une  bataille.  Il  fallait  joindre  à  tout  prix  Sapor,  l'écraser  ou 
périr.  Si  le  vieillard  perse  avait  dit  vrai,  quatre  jours  devaient 
suffire  pour  atteindre  l'ennemi.  L'armée  romaine,  ne  possédant 
plus  que  ses  armes,  quitta  sur-le-champ  les  rives  du  Tigre,  et 
s'enfonça  vers  le  cœur  du  pays  en  traversant  des  plaines  d'une 
admirable  fertilité.  Mais  dès  le  second  jour  de  cette  marche 
forcée,  elle  ne  trouva  plus  qu'un  brûlant  désert.  Les  Perses, 
reculant  devant  elle,  se  couvraient  d'un  rempart  de  feu.  Julien 
se  vit  forcé  d'attendre  que  l'incendie  ne  laissât  que  des  cendres 
pour  y  creuser  sa  route  désolée.  Il  était  difficile  d'avancer,  dan- 
gereux de  reculer,  impossible  de  trouver  la  moindre  subsis- 
tance. On  ne  pouvait  plus  faire  un  pas  sans  être  assailli  par  des 
partis  de  cavaliers  qui  venaient  tuer,  à  l'arrière-garde,  les  Ro- 
mains épuisés  de  fatigue,  mourant  de  soif  et  de  faim. 


LIVRE  DraXIÈME.  499 

L'armée,  démoralisée  par  sa  misère,  demandait  à  grands  cris 
à  battre  en  retraite.  Julien,  dont  l'orgueil  n'eût  pu  se  résoudre 
à  subir  cet  échec,  fut  obligé  d'obéir  à  un  découragement  dont 
il  était  coupable  et  qui  le  menaçait  d'abandon.  Les  aigles  hu- 
miliées furent  tournées  vers  la  frontière  d'Arménie,  et  le  mou- 
vement rétro^ïrade  commença. 

Cet  avœu  d'impuissance  était  le  signal  qu'attendaient  les 
Perses  pour  prendre  à  leur  tour  une  offensive  énergique. 


LVIIl 


Dans  la  nuit  du  25  au  26  juin  363,  les  légions,  exténuées  par 
une  foule  d'escarmouches,  s'étaient  laissées  tomber  sur  les 
plaines  de  Marange,  en  demandant  à  Julien  un  morceau  de 
pain  qu'il  n'avait  pas  pour  lui-même.  Le  malheureux  empe- 
reur, enfermé  dans  sa  tente,  écoutait  avec  angoisse  la  plainte 
accusatrice  de  ses  compagnons  affamés,  et  suppliait  les  dieux 
de  lui  accorder  au  moins  pour  consolation  un  trépas  héroïque. 
Tandis  qu'il  méditait  sur  sa  triste  destinée,  le  Génie  de  l'Em- 
pire sembla  tout  à  coup  sortir  de  terre  à  ses  côtés,  tel  qu'il 
l'avait  vu  dans  son  palais  de  Lutèce,  la  veille  de  son  élévation  à 
la  pourpre.  C'était  bien  le  même  visage,  mais  pâle  et  sillonné 
par  des  pleurs;  comme  la  première  fois,  ce  spectre  fatidique 
portait  une  corne  d'abondance  ;  mais  cette  fois  il  s'enveloppait 
d'un  long  voile  de  deuil,  et  s'inclina  devant  Juhen  sans  parler  ; 
puis,  lui  montrant  la  terre  avec  un  geste  sinistre,  il  détourna  sa 
face  et  sortit  de  la  tente,  en  glissant  comme  une  vapeur  funèbre. 

Julien,  plus  effrayé  de  ce  silence  que  de  l'apparition  elle- 
même,  se  leva  pour  courir  sur  sa  trace.  En  écartant  les  rideaux 
de  la  tente,  il  regarda  les  cieux  et  vit  une  étoile  rougeâtre  se 
détacher  du  sombre  azur,  tracer  en  descendant  à  sa  gauche  un 
sillage  de  lumière,  et  s'éteindre  avant  de  toucher  l'horizon. 

Bouleversé  par  cette  double  vision,  il  éveille  son  préfet  du 
prétoire,  lui  raconte  son  anxiété  et  demande  les  aruspices  tos- 
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caris  qui  le  suivent  avec  les  livres  sibyllins.  Ceux-ci,  dans  leur 
pédantesque  ignorance,  se  hâtent  de  dire  que,  selon  les  règles 
de  lathéurgie,  on  doit  s'abstenir  de  toute  action  pendant  les 
trois  jours  qui  suivent  la  chute  d'un  météore  dans  l'espace. 

«  Misérables!  »  s'écrie  Julien,  «  faut-il  donc  me  laisser  égor- 
ger sans  résistance,  si  les  Perses  nous  attaquent  au  point  du 
jour?...  » 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  ces  charlatans,  dont  pour  la 
première  fois  l'ineptie  le  révolte,  il  les  chasse  de  sa  présence. 

Retiré  en  lui-même ,  il  s'abîme  de  nouveau  dans  les  tristes 
pressentiments  qui  l'obsèdent.  La  gloire  qu'il  avait  rêvée  lui 
échappe;  ses  grands  projets  s'évanouissent;  le  passé  n'a  pour 
lui  que  des  remords,  et  son  avenir  n'est  qu'un  tombeau  qu'ou- 
trageront les  Barbares.  Ah!  que  du  moins  cet  avenir  ne  recule 
pas  davantage  :  qu'il  reste  à  Julien  une  grandeur,  celle  de  sa 
chute!  La  postérité  se  montre  généreuse  pour  la  mémoire  des 
princes  qui  tombent  avec  éclat. 

Préfet  du  prétoire,  fais  sonner  les  clairons  !  L'aube  \a  naître 
pour  éclairer  le  jour  suprême  d'une  destinée  qui  veut  s'éteindre 
debout  en  défiant  les  Cieux. 

L'armée  se  relève  autour  de  son  chef.  Tous  les  fronts  sont 
flétris  par  la  sombre  empreinte  de  la  souffrance.  Mais  l'aspect 
de  Julien,  qui  souffre  aussi  comme  le  dernier  soldat,  suspend 
les  murmures  de  la  détresse  sur  des  lèvres  qui  s'essaient  encore 
à  crier  :  «  Vive  l'empereur!...  »  Témoignage  mourant  d'une 
fidélité  qui  domine  encore  le  malheur. 

«  Compagnons,  »  s'écrie  Julien  attendri,  «  voici  le  terme  de 
nos  épreuves  !  Le  Ciel,  qui  vous  devait  une  récompense,  m'a  ré- 
vélé cette  nuit  que  notre  insaisissable  adversaire  allait  enfin 
tomber  dans  nos  mains.  Les  dieux  immortels  combattront  pour 
nous,  et,  pour  preuve  de  leur  promesse,  il  m'est  ordonné  de 
marcher  devant  vous  sans  casque  et  sans  cuirasse.  Réveillez  vos 
courages  pour  venger  nos  maux  communs  dans  le  sang  des 
lâches  ennemis  qui  croyaient  nous  vaincre  par  la  fc\mine.  Nous 
avons  perdu  nos  navires,  mais,  ce  soir,  les  Perses  vaincus  se- 
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ront  vos  bêtes  de  somme,  et  le  cou  de  Sapor  me  servira  de 
marchepied  ! . . .  )) 

Cette  confiance  apparente  dans  un  chef  qui  n'a  plus  d'espoir 
mais  qui  rêve  un  héroïque  suicide,  ranime  les  esprits  abattus. 
L'idée  de  joindre  l'ennemi  et  de  lui  arracher  l'abondance  avec 
la  vie,  prête  un  dernier  ressort  aux  légions  affamées.  L'air  frais 
du  matin  cahiie  la  fièvre  d'inanition  qui  brûle  le  sang  des  vieux 
soldats  d'Occident.  En  voyant  Julien  désarmé,  prendre  à  cheval 
la  tête  de  ses  colonnes,  ils  croient  déjà  suivre  un  des  dieux  pro- 
tecteurs qui  vont  joncher  leur  route  des  trophés  de  la  victoire. 
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Le  soleil  était  haut  dans  les  cieux,  et  cependant  pas  un  Perse 
ne  paraissait  encore  à  l'horizon  de  la  plaine  où  les  Romains 
descendaient,  au  sortir  d'un  creux  défilé.  Tous  les  regards  inter- 
rogeaient l'espace  vide ,  et  l'impatience  des  légions  lassées  re- 
tombait peu  à  peu  dans  une  morne  atonie ,  lorsque  tout  à  coup 
des  clameurs  de  détresse  annoncent  que  l'arrière-garde  est 
attaquée. 

«  C'est  la  bataille  qui  commence  !  »  s'écrie  Julien  en  arrê- 
tant le  front  de  ses  colonnes  ;  «  l'ennemi  n'ose  nous  aborder 
en  face,  retournons  sur  lui  1  »  Et,  de  toute  la  force  de  son  che- 
val, il  court  se  jeter  dans  la  mêlée  pour  y  trouver  la  mort. 

Une  masse  énorme  de  cavalerie  perse,  longtemps  masquée 
par  les  plis  du  terrain,  avait  laissé  défiler  les  légions  sans  être 
aperçue,  et  se  ruait  avec  fureur  sur  les  dernières  cohortes.  Mais 
le  discours  de  Julien  avait  si  vivement  pénétré  le  cœur  des 
Romains,  qu'en  croyant  à  une  victoire  accordée  par  le  Ciel  ils 
la  conquirent  à  force  de  valeur.  L'empereur,  oubliant  qu'il 
n'avait  point  d'armure,  bondissait  au  milieu  des  combattants, 
en  agitant  son  manteau  de  pourpre  comme  un  étendard  sacré. 

«  C'est  le  dieu  Mars  en  personne  !  »  criaient  les  légionnaires  en- 
thousiastes: «Vive  Julien-Auguste!  vive  le  Génie  de  f  Empire!.., 


202  LES  hi':ros  du  christianisme. 

Toula  coup  le  jeune  prince  chancelle  sur  son  cheval;  il  fait 
un  geste  de  douleur,  veut  se  relever,  et  retombe  dans  les  bras 
de  ses  tribuns.  On  l'entoure,  on  l'emporte  de  la  mêlée  pen- 
dant que  la  victoire  s'achève,  et  le  fidèle  Oribaze,  son  médecin, 
qui  le  suit  partout  comme  son  ombre,  s'empresse  de  visiter  sa 
blessure. 

Un  dard,  lancé  en  fuyant  par  un  cavalier  perse,  avait  effleuré 
le  bras  de  Julien,  et,  ne  rencontrant  pas  de  cuirasse  pour  l'ar- 
rêter, s'était  engagé  entre  les  côtes  et  déchirait  le  foie. 

Oribaze  pâlit.  «  Le  coup  est  mortel,  »  dit  Julien  avec  un 
triste  sourire;  «  mais  j'ai  encore  quelques  instants  de  vigueur; 
panse-moi  vite,  mon  pauvre  ami,  et  qu'on  m'amène  un  cheval: 
il  faut  qu'un  empereur  expire  debout!... 

—  «  Seigneur,  »  répondirent  les  assistants  avec  des  san- 
glots, «  la  victoire  est  à  nous!  Que  les  dieux  vous  conservent 
pour  triompher! 

—  «  Triompher!...  »  murmura  Juhen,  «non,  ce  n'est  pas 
moi ,  c'est  le  Galiléen  qui  triomphera!...  » 

Et  succombant  aux  morsures  de  la  souffrance ,  quand  le 
dard  mortel  fut  arraché  de  sa  plaie  avec  des  flots  de  sang,  il 
pencha  sa  tête  sur  la  poitrine  d'Oribaze,  et  resta  longtemps  éva- 
noui. 
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Des  auteurs  chrétiens,  égarés  par  la  haine  que  leur  inspi- 
rait la  persécution  de  Julien,  ont  raconté  sa  dernière  heure 
avec  des  détails  odieusement  faussés ,  dont  l'histoire  doit  faire 
justice.  Us  ont  prétendu  que,  se  sentant  blessé,  l'empereur 
apostat  avait  cru  voir  Jésus-Christ  lui  apparaître,  sous  le  cos- 
tume du  cavalier  perse  qui  disparut  après  l'avoir  frappé,  et 
que,  dans  un  accès  de  rage,  emplissant  sa  main  de  son  sang, 
il  l'avait  jeté  contre  le  ciel  en  s'écriant  :  ce  Galiléen,  tu  m'as 
vaincu  :  bois  mon  sang,  et  sois  maudit  !  » 
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Ce  blasphème,  reproduit  dans  une  foule  de  livres  soi-disant 
religieux ,  est  aussi  absurde  en  lui-même  que  contraire  à  la 
vérité  historique.  11  ressemble,  en  son  genre,  à  ces  mots  cé- 
lèbres que  la  fantaisie  des  anecdotiers  fabrique  laborieusement 
pour  épicer  l'insipide  nécrologie  des  grands  hommes  dont  ils 
n'ont  pas  compris  le  caractère.  Julien,  je  ne  crains  point  de 
le  dire,  fut  un  grand  prince,  malgré  son  abjuration.  Si,  de- 
meuré fidèle  à  la  foi  de  ses  jeunes  années,  il  avait  mis  au  ser- 
vice du  Christianisme  les  éminentes  qualités  qu'il  apportait  sous 
la  pourpre,  sa  fin  prématurée  eût  laissé  d'immortels  regrets. 
Mais  telle  est  la  puissance  d'un  mot,  que  le  titre  d'Apostat, 
inséparable  de  sa  mémoire,  l'a  plus  flétrie  peut-être  que 
celui  de  Persécuteur  n'a  entaché  celle  des  Domitien  ,  des 
Septime- Sévère ,  des  Décius,  qui  n'eurent  point  son  génie. 
L'admiration  de  l'antiquité  grecque  et  romaine,  et  la  manie 
d'imiter  les  hommes  fameux  du  passé,  contribuèrent,  autant 
que  l'ambition  du  pouvoir,  à  le  rejeter  dans  les  rangs  du  paga- 
nisme. Reconnaissons  encore  que  la  sociéla  chrétienne  de  son 
temps,  toute  bouleversée  par  les  poisons  de  l'hérésie,  et  rem- 
plissant l'Empire  de  ses  querelles  entre  ariens  et  orthodoxes, 
avait  perdu  sous  Constance,  avec  l'esprit  de  charité,  non  moins 
indispensable  que  la  foi,  cette  majesté  calme  des  jours  apos- 
toliques ,  qui  faisait  tomber  au  pied  de  la  Croix  tous  les  assauts 
du  vieux  monde. 

Julien,  successeur  d'un  prince  chrétien  tout  couvert  du  sang 
de  son  père  et  de  son  frère,  et  aux  fureurs  duquel  il  n'avait 
lui-même  échappé  que  par  une  espèce  de  miracle,  eut  le  cœur 
aigri  dès  l'enfance.  Réduit  de  bonne  heure,  par  une  éduca- 
tion tourmentée,  à  concentrer  dans  son  âme  des  rancunes 
pleines  de  deuil,  il  s'était  habitué  à  détester  la  religion  elle- 
même  dans  les  crimes  des  hommes  qui  profanaient  la  plus 
douce  et  la  plus  miséricordieuse  des  doctrines.  Je  n'excuse 
point  son  apostasie,  mais  la  Charité  catholique  m'ordonne 
elle-même  de  déplorer  son  aveuglement,  et  d'écarter  de  son 
souvenir  condamné  une  inutile  calomnie. 
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Il  eut,  en  tombant,  je  ne  sais  quelle  intuition  de  J'av(nir, 
lorsqu'il  balbutia  sous  la  prennière  étreinte  de  la  mort  cette  pa- 
role singulièrement  prophétique  :  «  leGaliléen  triomphera!  » 
Était-ce  un  retour  sur  lui-même,  était-ce  un  regret  ou  un  com- 
mencement de  remords,  en  présence  de  l'éternité  près  de  s'ou- 
vrir? La  main  qui  mesurait  ses  derniers  soupirs  mit  le  sceau  à 
ses  lèvres,  et  ce  mystère  clôt  sa  tombe. 

La  connaissance  lui  fut  rendue  un  moment ,  pour  contem- 
pler les  trophées  que  ses  soldats  en  pleurs  apportaient  autour 
de  son  agonie.  Les  philosophes  Maxime  etPriscus  recueillirent, 
le  front  penché,  les  derniers  accents  de  sa  voix  défaillante. 
Julien,  qui  avait  renié  Jésus-Christ,  confessa  devant  eux  l'im- 
mortalité de  l'àme  et  l'existence  d'un  seul  Dieu.  On  l'écoutait 
dans  un  silence  religieux  ;  mais  l'effort  qu'il  faisait  pour  parler 
dérangea  l'appareil  de  sa  blessure.  Sa  respiration  s'embarras- 
sait ;  il  demanda  un  peu  d'eau  froide,  et,  après  l'avoir  bue,  il 
ferma  les  yeux  et  s'éteignit  sans  convulsion,  vers  le  milieu  de  la 
nuit.  Il  était  âgé  de  trente  et  un  ans,  huit  mois  et  vingt  jours; 
la  famille  de  Constance-Chlore  disparut  avec  lui. 
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Cette  mort  laissait  la  pourpre  vacante.  Les  légions  l'offrirent 
au  préfet  du  prétoire  Salluste,  qui  refusa  en  pleurant  la  dépouille 
du  maître  qu'il  aimait.  11  fallait  cependant  un  chef  pour  ramener 
l'armée  en  deuil  sur  les  terres  de  l'Empire.  Par  une  secrète 
disposition  de  la  Providence,  les  soldats,  presque  tous  païens, 
forcèrent  Jovien,  le  commandant  de  la  garde  auguslale,  d'ac- 
cepter le  titre  d'empereur.  Jovien  était  chrétien  et  catholique  ; 
c'était  ce  tribun  que  vous  avez  vu  briser  son  épée  plutôt  que  de 
sacrifier  sa  foi.  Julien,  touché  de  son  courage,  l'avait  rappelé 
en  lui  confiant  la  garde  de  sa  personne  :  il  ne  se  doutait  pas  que 
ce  petit  chef  de  prétoriens  replanterait  ia  Croix  pour  toujours 
sur  le  palais  des  Césars. 
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Jovien  ne  pouvait  se  maintenir  en  Perse  avec  une  armée 
dénuée  de  tout,  et  qui  réclamait  à  grands  cris  le  ciel  de  la  patrie. 
Il  envoya  des  députés  à  Sapor,  pour  demander  la  liberté  de  se 
retirer  sans  combattre,  et  d'emporter  avec  honneur  le  corps  de 
l'héroïque  aventurier  dans  sa  pourpre  sanglante.  Le  roi  des 
Perses  exigea  en  échange  la  restitution  des  anciennes  limites  de 
sa  puissance.  Il  fallait  lui  céder  cinq  provinces  devenues  ro- 
maines par  le  droit  de  conquête  ,  et  signer  une  paix  de  trente 
ans,  ou  tenter  une  retraite  à  force  ouverte.  Jovien  n'avait  pas 
l'esprit  fécond  en  ressources  de  son  prédécesseur  ;  il  crut  faire 
assez  pour  sa  gloire  en  rendant  à  l'Empire  les  débris  d'une 
armée  naguère  si  brillante,  et  qui  périssait  de  misère  sur  le 
théâtre  d'une  stérile  victoire.  Son  calcul  fut  trompé  ;  Sapor 
viola,  en  vrai  barbare,  les  conditions  du  traité,  et,  semant  d'em- 
buscades le  chemin  des  légions  qui  ne  se  gardaient  plus,  il 
extermina  la  plus  grande  partie  de  ces  soldats  sans  vêtements 
qui  escortaient  un  cadavre  en  mendiant  leur  pain. 

Malgré  ces  derniers  malheurs,  Jovien  repassa  les  frontières 
et  déposa  Julien  dans  une  tombe  romaine,  à  Tarse,  en  Cilicie. 
Cette  patrie  du  grand  apôtre  saint  Paul  reçut  les  restes  du  der- 
nier empereur  païen,  et  les  enterra  sur  le  chemin  qui  mène  aux 
défilés  du  mont  Taurus,  en  face  du  sépulcre  de  Maximin-Daïa, 
le  dernier  bourreau  pourpré  de  la  grande  ère  des  martyrs. 

Les  païens  étaient  consternés  du  double  événement  qui  ren- 
versait leurs  espérances.  Quelques  villes,  selon  l'ancienne  cou- 
tume ,  placèrent  l'image  de  Julien  parmi  leurs  dieux  :  vaine 
consolation  qui  berça  peu  de  jours  leurs  regrets  impuissants. 

Les  chrétiens,  qui  s'attendaient  à  une  persécution  sanglante 
au  retour  de  l'armée  de  Perse,  firent  éclater  une  joie  sans  me- 
sure en  apprenant  la  chute  de  l'Apostat.  Sa  mort  devint  le  sujet 
d'une  foule  de  légendes  qui  se  mêlèrent  à  l'histoire  en  vieillis- 
sant dans  les  croyances  populaires.  On  alla  jusqu'à  dire  que  des 
visions  célestes  l'avaient  annoncée  à  de  pieux  solitaires,  et  qu'un 
martyr  de  Cappadoce,  nommé  saint  Mercure,  avait  été  envoyé 
du  Ciel  par  Jesus-Christ,  pour  exécuter  la  sentence  divine. 
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Sozomène  raconte  gravement  qu'à  l'heure  précise  où  Julien 
fut  frappé,  le  célèbre  sophiste  Libanius,  admirateur  passionné 
de  ce  prince ,  demandait  avec  sarcasme  à  un  chrétien  d' An- 
tioche  :  «  Que  fait  aujourd'hui  le  fils  du  charpentier?..  » 

—  «  Un  cercueil  pour  ton  héros  !  »  répondit  le  chrétien. 

Ces  faits  sont  très-contestables;  mais  ils  peignent  les  mœurs 
et  le  mouvement  des  esprits. 
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Le  catholique  Jovien,  soldat  obscur,  peu  lettré,  sans  génie, 
ramassant  la  pourpre  échappée  à  Julien  pour  en  couvrir  les 
nouvelles  blessures  de  l'Église  ;  ce  confesseur  de  la  foi,  qui  ne 
sait  que  s'offrir  au  martyre,  et  qu'un  dessein  de  Dieu  fait  lever 
des  rangs  d'une  armée  qui  se  meurt,  pour  lui  donner  l'héritage 
d'un  apostat  tombé  du  sommet  de  ses  espérances  :  voilà  un  de 
ces  coups  imprévus  qui  découvrent ,  d'époque  en  époque,  la 
main  de  la  Providence  dans  les  révolutions  des  empires. 

«  Grand  et  redoutable  génie  qui  te  croyais  le  plus  puissant 
des  penseurs  et  le  plus  profond  des  philosophes  !  »  s'écrie 
Grégoire  de  Nazianze  ;  «  ô  toi  qui  nous  avais  interdit  l'usage  de 
la  parole,  comment  es-tu  tombé  dans  le  silence  éternel?..  » 

Julien  ne  descendait  pas  seul  au  tombeau.  Le  paganisme  s'y 
coucha,  côte  à  côte,  avec  son  cadavre.  Jl  ne  resta  sur  le  bord 
que  le  sophiste  Libanius,  courbé  comme  un  fossoyeur  qui 
cherche  un  reste  de  mouvement  sous  le  masque  dont  la  Mort 
couvre  ses  œuvres. 

Dernière  incarnation  de  la  pensée  du  vieux  monde,  le  païen 
Libanius  était  chargé  de  son  oraison  funèbre.  Il  vécut  cente- 
naire, en  comptant  grain  à  grain  la  poudre  de  ses  ruines,  au 
bruit  sourd  de  l'océan  de  Barbares  qui  s'avançait  de  tous  côté» 
pour  l'engloutir. 

Si  vous  demandez,  avant  d'aller  plus  loin,  pourquoi  le 
Christianisme,  ressaisissant  les  clefs  de  l'avenir  sur  le  cercueil  du 


LTYRE  DEUXn^MP..  207 

dernier  empereur  païen,  ne  put  conjurer  cetle  catastrophe 
effroyable,  Libanius  vous  répondra  lui-même  que  les  chrétiens, 
enivrés  de  leur  triomphe,  ne  craignirent  point  d'en  abuser  pour 
deveniî*  persécuteurs  à  leur  tour. 

Et  si  vous  repoussez  le  témoignage  païen  de  Libanius,  saint 
Jérôme,  le  grand  docteur,  qui  avait  fui  dans  la  grotte  de 
Bethléem  pour  ne  plus  assister  aux  scandales  de  son  siècle, 
vous  dira,  dans  le  rude  lan^aj^e  des  Pères  de  l'Éiilise  :  «  Tl  v  a 
des  chrétiens  en  foule  qui  briguent  le  sacerdoce  ou  Toftice  de 
diacre,  afin  d'approcher  des  femmes  avec  plus  de  liberté.  Ils 
parfument  leur  chevelure,  chargent  leurs  doigts  d'anneaux  pré- 
cieux, marchent  du  bout  du  pied;  on  les  prendrait  pour  des 
coureurs  de  noces,  plutôt  que  pour  des  ministres  sacrés.  Tl  en 
est  dont  toute  l'occupation  est  de  noter  les  noms  et  les  demeures 
des  femmes  de  qualité,  et  de  s'enquérir  de  leurs  goûts  pour 
mieux  exploiter  leurs  faiblesses.  J'en  pourrais  citer  un  qui  est 
maître  en  ce  métier.  Debout  avec  le  soleil,  ce  vieillard  indiscret 
se  glisse,  comme  un  loup  ravisseur,  auprès  de  ses  brebis.  La 
chambre  où  elles  reposent  ne  l'arrête  même  pas...  S'il  trouve 
sur  son  passage  un  petit  meuble  à  son  gré,  il  l'admire,  le  palpe 
avec  ravissement ,  se  plaint  de  n'en  avoir  point  de  semblable, 
et  s'en  empare  plutôt  qu'il  ne  l'obtient » 

Saint  Grégoire  de  Nazianze,  l'austère  patriarche  de  Gonstan- 
tinople,  se  plaint  des  chars  dorés  qui  traînent  les  évêques  de 
son  temps,  et  de  la  foule  de  valets  qui  les  escorte  ;  il  accuse  la 
somptuosité  de  leurs  festins  dont  le  luxe  surpasse  celui  des  em- 
pereurs... 

Je  m'arrête  à  ces  exemples.  Ils  suffisent  à  montrer  que  la 
corruption  romaine  était  devenue  trop  profonde  pour  soutenir 
à  sa  surface  le  poids  immense  de  la  Gité  de  Dieu.  La  semence 
de  la  Rédemption  n'avait  germé  dans  cette  terre  condamnée, 
que  pour  laisser  à  la  Miséricorde  éternelle  quelques  épis  à  glaner 
derrière  les  faucheurs  de  la  Justice. 


LIVRE    TROISIEME 


LA  MARCHE  DES  BARBARES 


Les  Barbares  !...  c'est  le  nom  méprisant  que  les  hautes  civi- 
lisations de  la  Grèce  et  de  l'Italie  donnaient  jadis ,  dans  leur 
orgueil,  aux  races  lointaines  dont  l'heureuse  ignorance,  privée 
du  charme  des  arts,  se  gardait  pure  des  vices  que  la  mollesse 
fait  éclore. 

Les  Barbares  ! . . .  c'est  le  cri  d'alarme  qui  ébranla  le  Capitole, 
quand  nos  ancêtres,  manquant  de  blé,  descendirent  des  Alpes, 
quatre  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne,  pour  moissonner  avec 
le  glaive  la  campagne  de  Rome. 

Les  Barbares  ! . . .  c'est  le  nom  que  changea  elle-même  en 
celui  de  fléau  de  Dieu  la  giandc  armée  d'un  monde  ignoré 
des  Strabon,  des  Pline  et  des  Ptolémée,  des  Ïite-Live  et  des 
Tacite,  lorsque  l'ange  vengeur  des  martyrs  éveilla,  du  couchant. 
à  l'aurore  et  du  septentrion  au  midi,  ces  pionniers  de  l'avenir 
qui  devaient  traîner  la  charrue  sur  les  monuments  de  quarante 
siècles. 

T.  UL  14 
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Ne  dédaignez  point  de  me  suivre  à  la  recherche  de  leurs  ori- 
gines :  c'est  de  nos  ancêtres  aue  je  veux  vous  entretenir.  FJn 
comparant  nos  coutumes  actuelles  avec  leurs  mœurs,  vous 
apprendrez  de  quel  prix  est  la  civilisation,  et  combien  sont 
rudes  les  sentiers  qui  acheminent  l'homme  au  progrès. 

Aussi  loin  qu'on  peut  remonter  le  cours  des  âges,  aux  va- 
cillantes lueurs  des  traditions  fugitives  qui  précèdent  les  temps 
historiques,  on  entrevoit  les  premiers  camps  barbares  se  dé- 
tacher de  ces  races  de  la  Haute  Asie  que  les  auteurs  les  plus 
anciens  confondaient  sous  le  nom  de  Scythes.  Montés  des  bords 
de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  Caspienne,  à  travers  les  steppes 
du  Nord,  ils  avaient  gagné  les  forêts  Scandinaves,  en  s'étonnant 
de  passer,  après  chaque  journôe,  sous  un  ciel  plus  morne  et 
plus  froid.  Le  débordement  de  la  Baltique  les  chassa  des  terres 
basses,  et,  de  marche  en  marche,  ils  descendirent  à  l'occident, 
sur  les  Gaules. 

Solitude  immense,  voilée  de  forêts  séculaires,  coupée  par  des 
marais,  des  plaines  sablonneuses  ou  des  landes  incultes,  hé- 
rissée de  cônes  volcaniques  et  sillonnée  en  tous  sens  par  des 
fleuves  sauvages  comme  les  régions  qu'ils  arrosent,  telle  ap- 
parut aux  regards  de  nos  pères  la  nouvelle  patrie  que  leur  ou- 
vrait une  fortune  vagabonde. 

De  leur  idiome  disparu  quelques  noms  propres,  latinisés 
dans  les  Commentaires  de  César  ou  déchiffrés  sur  des  pierres 
plus  âgées  que  l'Histoire,  sont  les  seuls  guides  qui  peuvent  nous 
aider  à  reconnaître  leur  poussière.  11  parait  que,  disséminés  par 
familles  errantes,  vivant  de  la  chasse  ou  de  la  pêclie,  ils  se 
groupaient  en  tribus  à  l'approche  d'un  ennemi;  de  ces  associa- 
tions que  le  besoin  multiplia,  surgirent,  avec  le  temps,  des 
ligues  redoutables,  qui  tracèrent  peu  à  peu  les  partages  du  sol 
et  la  première  esquisse  d'une  société  politique. 
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La  race  entière  portait  le  nom  générique  de  GciUsy  que  nous 
avons  francisé  dans  les  mots  de  Gaules  et  de  Gaulois.  Les 
piincipales  fédérations  de  familles  prirent  des  titres  figuratifs 
des  lieux  qu'elles  avaient  adoptés  ou  des  travaux  qui  convenaient 
à  leurs  mœurs.  Ainsi,  par  exemple,  nous  retrouvons  les  Celtes 
[Coillte,  forêt).,  peuplant  les  grands  bois  qui  s'étendaient  alors 
entre  les  Cévennes,  l'Auvergne,  la  Garonne  et  l'Océan  ;  —  les 
Armoricains  {Àrmliolrik,  voisins  de  la  mer).,  dans  la  Bretagne 
et  la  Normandie  actuelle;  —  les  AUobroges  [Allbrog,  hauts 
villages).,  au  nord  duDauphiné;  —  les  Helvètes  [Eallbaèt, 
pays  des  troupeaux),  dans  la  Suisse  ;  —  les  Arvernes  [Arfea- 
rann,  hautes  terres),  sur  le  versant  des  monts  d'Auvergne  ;  — 
les  Éduens  {OEdh,  mouton),  peuple  pasteur,  dans  la  Bourgogne 
et  le  Nivernais. 

Nos  plus  anciennes  cités  rappellent  encore  leurs  fondations 
gauloises.  Paris  l'insulaire,  que  les  Romains  nommèrent  Lute- 
cia,  la  fangeuse,  à  cause  des  boues  qu'entretenait  le  flot  de  la 
Seine,  jusqu'à  Philippe-Auguste  qui  posa  son  premier  pavé, 
Paris  élève  le  trône  du  génie  moderne  sur  le  sol  où  s'arrêtèrent, 
il  y  a  vingt-quatre  siècles,  les  charriots  errants  de  la  tribu  Pari- 
sienne. 

Soissons  garde  la  cendre  des  Suessiones  ;  Chartres  dort  sur 
les  Carnutes;  Sens  date  des  Sénones;  Poitiers,  des  Pictons; 
Beauvais,  des  Bellovaques  ;  Limoges,  des  Lémoviques  ;  Tou- 
louse, des  Tolosates;  Évreux,  des  Eburovices;  le  Mans,  des 
Cénomans;  Lisieux,  des  Lexoviens;  Arras,  des  Atrébates; 
Amiens,  des  Ambiens;  Bayeux,  des  Baïocasses ;  Nantes,  des 
Naunètes;  Cahors,  des  Cadurciens;  Rennes,  des  Rhédones; 
Séez,  desSésuviens  ;  Tours,  des  Turones;  Vannes,  des  Vénètes; 
Besançon,  des  Vésunliens;  et  ainsi  d'une  foule  d'autres. 

Combien  de  gens  se  souviennent  ou  se  soucient  de  ces  véué- 
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rables  origines,  aujourd'liui  noyées  dans  l'abime  du  temps? 
0  perpétuelle  enfance  du  cœur  de  l'homme  :  nous  jouons 
parmi  des  tombes  avec  la  mémoire  de  nos  berceaux! 


IV 


La  religion  primitive  des  peuples  galliques  était  un  fétichisme 
grossier.  La  pluie,  les  vents,  l'orage,  tous  les  phénomènes  phy- 
siques furent  les  divinités  primitives  de  ces  hommes  sauvages. 
L'ignorance  a,  dans  tous  les  siècles,  enfanté  des  superstitions; 
la  crainte,  les  affections ,  l'enthousiasme,  imaginèrent  le  culte 
des  Esprits  chez  les  races  qui  vivaient  le  plus  près  de  la  nature. 
Le  Gaulois  barbare  adorait  Tarann,  le  pouvoir  qui  manie  la 
foudre;  il  invoquait,  sous  le  nom  de  Bel,  l'astre  dont  la  féconde 
chaleur  multiplie  sans  fin  les  richesses  de  la  terre;  Tentâtes, 
le  Mercure  phénicien,  présidait  pour  lui  à  la  sûreté  du  foyer 
domestique  et  à  l'indépendance  delà  tribu. 

Sept  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  une  nouvelle  migration 
d'Asie,  connue  sous  le  nom  de  Kimris  (les  Cimmériens  des  Grecs, 
les  Cimbres  des  Romains),  et  conduite  par  les  mêmes  aventures, 
vint  se  mêler  avec  les  Galls,  et  leur  apporta  un  nouveau  culte, 
le  druidisme,  dont  le  génie  et  les  doctrines  paraissent  émanjés 
des  théogonies  orientales. 

Des  prétentions  érudites  ont  curieusement  cherché  l'étymo- 
logie  de  ce  mot  barbare.  Des  savants  l'ont  cru  trouver  dans  le 
substantif  celte  deru,  qui  signifiait  chêne,  et  ils  ont  conclu  que 
le  druidisme  était  un  culte  olîert  à  ce  roi  des  forêts.  Les  légendes 
héroïques  semblaient  confirmer  leur  supposition  ;  car  elles  ra- 
content que  Hu-ar-Bras  (Ilu  ou  Hésus  le  Fort),  chef  de  Kimris , 
s*empara  des  grands  bois  du  nord  et  de  l'ouest  de  la  Gaule; 
qu'après  sa  mort,  ses  compagnons  en  firent  le  dieu  de  la  guerre, 
et  que  ,  pour  honorer  sa  mémoire,  ils  susi)endaient  les  armes 
de  leurs  ennemis  vaincus  aux  branches  des  vieux  chênes  ,  de- 
\euus  sacrés  par  celte  céi'émonie.  Une  interprétation  plus  phi- 
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losopliiqiio  a  soutenu  que  driiidisnie  est  le  composé  de  deux 
mois  galliqnes  [De  ou  Di  et  Rould)^  (jui  peuvent  se  traduire  par 
doctrine  de  Dieu.  — Choisissez. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  mystère  impénétrable  enveloppe  les 
rites  de  cette  religion.  Mélange  de  panthéisme  et  de  métem- 
psycose empruntés  aux  Brahmanes  de  l'Inde,  elle  enseignait 
Téternité  de  l'esprit  et  de  la  matière;  elle  offrait  aux  passions 
sauva^res  de  ses  croyants  la  perspective  d'un  monde  futur^,  où 
les  guerriers  retrouvaient  tout  ce  qui  avait  fait  leur  joie  ici-bas. 
La  foi  en  cette  résurrection  fut  si  avidement  acceptée  parmi  les 
Galls,  que,  pendant  les  funérailles  solennelles,  ils  jetaient  sur 
les  bûchers  en  feu  des  lettres  écrites  aux  habitants  du  pays  des 
âmes  ;  quelquefois  même,  leurs  dettes  mutuelles  étaient  sti- 
pulées payables  dans  ce  paradis.  On  conçoit  de  quel  mépris  de 
la  mort  ce  dogme  sensuel  devait  animer  des  races  naturellement 
belliqueuses. 


Les  croyances  fout  les  mœurs  ,  les  conservent ,  les  épurent 
ou  les  gâtent.  Les  peuples  galliques  avaient  les  mœurs  féroces, 
mais  chastes,  qui  caractérisent  l'enfance  des  sociétés.  Le  culte 
du  chêne  formait  une  espèce  de  transition  mystérieuse  entre  le 
matérialisme  impur  des  idolâtries  grecque  et  romaine,  et  le 
culte  de  l'esprit  rénové  par  le  Christianisme. 

Dépositaire  avare  des  premiers  fruits  de  la  science  antique, 
le  sacerdoce  druidique  enseignait  à  un  petit  nombre  de  disciples 
choisis  l'astronomie,  la  médecine,  la  magie,  et  les  principes  des 
lois  sociales.  Aux  masses  il  prêchait  la  vie  future,  sous  les 
formes  populaires  qui  convenaient  à  ces  brutes  instincts.  La 
possession  de  ce  dogme  était  le  ressort  de  son  pouvoir.  Uégnant 
par  la  terreur  des  choses  surnaturelles,  il  donnait  pour  contre- 
poids à  son  despotisme  les  bienfaits  de  l'union  poli(i(iue. 
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Sa  hiérarchie  comptait  trois  degrés.  Les  Ovates ,  gardiens 
des  rites  sacres,  joignaient  à  cette  fonction  l'exercice  de  l'art 
divinatoire  qui  occupait  à  Rome  les  augures  et  les  aruspices. 
Les  l?arc/es ,.  poètes  religieux  et  guerriers,  cliantaient  les 
louanges  des  dieux,  les  mystères  de  la  nature  et  les  héros  de  la 
patrie.  Enfin,  les  Druides  proprement  dits,  formaient  la  caste 
supérieure,  suprême  collège  pontifical  au  sein  duquel  reposait, 
sous  la  majesté  sombre  des  arcanes  religieux,  le  droit  d'ins- 
truire, déjuger,  et  d'ordonner  la  paix  ou  la  guerre. 

Soit  que  l'art  graphique  fut  ignoré,  ou  que  ces  maîtres  de  la 
science  crussent  le  maintien  de  leur  pouvoir  attaché  au  mys- 
tère dont  ils  l'enveloppaient,  aucune  partie  de  leur  enseignement 
n'était  vulgarisée  par  l'écriture.  Des  écoles,  cachées  dans  une 
solitude  profonde,  enfermaient  les  traditions  vivantes  que  les 
vieillards  du  sacerdoce  répétaient  à  leurs  héritiers,  pendant  un 
noviciat  de  \ingt  années.  1 

Un  chef  suprême,  à  vie,  électif  mais  absolu,  gouvernait  les 
druides:  c'était  en  même  temps  le  souverain  réel  de  toutes  les 
peuplades  gauloises.  Sa  toute-puissance  théocratique  conserva 
longtemps  son  prestige  après  la  conquête  romaine;  elle  ne 
s'éteignit  que  par  la  fusion  violente  des  nationalités. 

A  côté  de  cette  organisation  religieuse,  il  ne  faut  pas  oublier 
les  célèbres  magiciennes  qui  rendaient  des  oracles  sur  les  bords 
de  la  mer  Armoricaine.  Leur  principal  séjour  était  l'écueil 
de  Sayne,  à  l'extrémité  orientale  du  Finistère.  On  les  nommait 
druidesses,  car  elles  étaient  filles  de  druides.  Bercée  au  souffle 
des  tempêtes,  leur  enfance  avait  eu  pour  langes  les  pales  brumes 
de  l'Océan.  Vouées  à  l'éternelle  jeunesse  de  la  virginité,  dès 
que  la  couronne  de  verveine  touchait  leur  blonde  adolescence, 
elles  devenaient  fées  dans  les  naïves  superstitions  du  peuple.  On 
leur  attribuait  le  pouvoir  de  se  rendre  invisibles,  de  commander 
aux  éléments,  de  revêtir  à  leur  gré  toutes  les  formes.  Quand 
elles  paraissaient  dans  les  fêles  nationales,  tous  les  fronts  se 
courbaient  devant  la  majesté  de  leur  innocence,  et,  lorsqu'en 
proie  à  l'exaltation  prophétique  elles  secouaient  la  branche  de 
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chêne  parmi  les  hymnes  du  combal,  c'était  pour  les  guerriers 
le  gage  de  la  victoire. 

Ce  respect  de  la  femme,  né  dans  les  Gaules  barbares,  annonce 
l'aube  lointaine  de  la  chevalerie  française. 


VI 


L'assemblée  générale  des  druides  s'érigeait,  au  printemps  de 
chaque  année,  en  cour  de  justice,  dans  une  forêt  sacrée  du 
pays  chartrain.  Au  milieu  des  chênes  séculaires  s'ouvrait  une 
vaste  bruyère,  parsemée  de  hautes  pierres  qui  marquaient  la 
tombe  des  héros  dont  la  mémoire  ne  devait  point  périr.  Avant  de 
procéder  aux  actes  politiques,  le  redoutable  sacerdoce  accom- 
plissait un  rite  solennel  par  la  coupe  du  gui,  plante  parasite 
qui  croît  sur  les  chênes  de  trente  ans,  et  que  la  superstition  po- 
pulaire douait  d'une  vertu  divine  pour  guérir  toutes  sortes  de 
maux.  On  taillait  le  gui  avec  une  faucille  d'or;  ses  rejetons 
étaient  recueillis  sur  un  voile  blanc  et  distribués  aux  chefs  de 
famille  ;  ceux-ci,  de  retour  au  foyer,  déposaient  pieusement  la 
plante  sacrée  dans  un  vase  plein  d'eau  de  source,  où  les  ma- 
lades croyaient  puiser  la  santé. 

Dans  les  temps  ordinaires,  cette  fête  rustique  était  suivie  du 
sacrifice  de  deux  taureaux  blancs;  mais  à  l'heure  du  danger  de 
la  patrie,  l'offrande  des  animaux  ne  suffisait  point  aux  dieux 
sinistres  dont  la  foule  implorait  les  oracles  :  il  fallait  leur  im- 
moler des  hommes.  On  tenait  en  réserve,  pour  ces  terribles 
oblations ,  les  criminels  condamnés  à  mourir.  Les  Gaulois 
avaient  sacré  la  peine  de  mort  ;  ils  élevaient  le  supplice  au  rang 
d'institution  religieuse  ;  c'est  l'unique  peuple  des  anciens  jours 
qui  ait  cru  pouvoir  sanctifier  le  bourreau. 

Sous  les  ombres  de  la  forêt  druidique,  des  colosses  d'osier 
tressé  en  forme  humaine  recevaient  dans  leurs  entrailles  la 
proie  des  dieux.  Les  ovates  les  portaient  sur  leurs  épaules,  en 
chantant  des  hymnes  lugubres,  au  sommet  d'immenses  bûchers 
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OÙ  chaque  bras  des  tribus  avait  jeté  sa  Fascine  ;  puis  ie  peuple 
se  retirait,  et,  la  nuit  venue,  les  prêtres,  demeurés  seuls,  incen- 
diaient riiolocauste.  Us  étudiaient  les  hurlements  des  victimes 
et  les  crépitations  de  la  flamme,  pour  en  tirer  des  augures. 

Quand  la  justice  ne  livrait  point  de  coupables  à  ces  affreuses 
expériences,  le  culte  de  ïeutatès  exigeait  le  sacrifice  d'un  vieil- 
lard. Si  le  dévouement  se  laissait  attendre,  le  sort  impitoyable 
allait  au-devant  de  lui,  et  le  marquait  au  front  parmi  la  foule. 
Une  table  de  pierre  creusée  servait  d'autel,  et  le  sang  de  l'é- 
gorgé coulait  djms  un  bassin  de  fer  oii  des  regards  avides 
interrogeaient  sa  vapeur. 


VII 


Quelques  Gaulois,  un  jour,  égarés  sur  les  Alpes,  décou- 
vrirent, au  pied  du  mont  Genèvre,  les  avenues  diamantées  de 
la  verte  Italie,  que  dore  un  soleil  sans  nuage ,  escarboucle  des 
cieux  enchâssé  dans  l'azur. 

Leur  cri  d'admiration  courut,  d'échos  en  échos,  réveiller 
derrière  eux  les  clans  endormis  sur  les  bruyères  du  Rhône  et 
les  volcans  éteints  de  l'Auvergne.  L'inondation  gallique  ne 
cherchait  qu'à  s'étendre  ;  franchissant  sa  digue  alpestre,  elle 
se  précipita  en  cataractes  humaines  dans  les  bassins  plantureux 
qu'arrosent  le  Tésin,  l'Adda  et  le  Pô.  Quand  le  sol  fut  couvert 
des  races  nouvelles,  Milan,  Brescia,  Vérone,  Bologne,  Séni- 
gaglia,  creusèrent  leurs  fondements  dans  l'enceinte  des  camps 
barbares,  et  devinrent  les  avant-postes  qui  observaient  Rome 
naissante. 

Chaque  printemps  voyait  les  Gaulois  ,  devenus  plus  nom- 
breux par  d'incessantes  migrations ,  pousser  de  proche  en 
proche  les  rameaux  de  la  conquête.  Leurs  bandes  aventu- 
reuses ne  connaissaient  point  de  force  qui  pût  les  arrêter  ; 
trente  mille  guerriers  partaient  souvent  pour  la  plus  petite  ex- 
pédition ;  si  la  résistance  était  puissante,  le  chef  de  guerre  appe- 
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lait  rarrière-ban  de  la  nation,  et  des  torrents  d'homnfies,  sou- 
levés à  sa  voix,  entraînaient  tous  les  obstacles  dans  une  mer 
de  sang  et  de  feu. 

Le  hasard,  ce  dieu  des  peuples  ravageurs ,  les  amena  tout  à 
coup  à  trois  journées  de  Rome. 

La  cité  consulaire,  âgée  de  cent  vingt  ans  depuis  l'exil  de  son 
dernier  roi,  ne  comptait  plus  ses  ennemis  que  par  ses  victoires. 
Maîtresse  d'un  vaste  domaine  tout  couvert  de  trophées,  elle 
planait  déjà,  du  haut  de  ses  sept  collines,  sur  les  limites  du 
monde  que  débordait  son  ambition. 

Au  bruit  de  la  marche  gauloise ,  elle  s'émeut  à  peine.  Cin- 
quante mille  envahisseurs,  roulant  de  l'Apennin  comme  une 
avalanche,  méritent  mieux  que  son  dédain,  et  cependant  elle 
les  méprise. 

Trois  sénateurs  arrivent,  le  front  haut  et  la  lèvre  insolente, 
au-devant  du  chef  des  Barbares  :  «  De  quel  droit,  »  lui  disent- 
ils,  «  oses-tu  fouler  le  sol  des  enfants  du  dieu  Mars?.. 

—  «  Je  ne  connais  point  Mars ,  »  répond  en  souriant  Bren- 
nus  ;  u  quant  à  mon  droit,  je  le  porte  à  la  pointe  du  glaive: 
partout  où  passe  un  homme  courageux,  la  terre  qu'il  touche 
est  à  lui. 

—  a  Rome  te  creuse  un  sépulcre  ! . . 

—  «  Allez  lui  dire ,  »  s'écrie  le  Gaulois ,  a  que  je  l'y  cou- 
cherai dans  trois  jours.  » 


VIII 


Los  députés  s'étonnent  de  l'audace  du  Barbare.  Rome  sort 
de  ses  murs,  tire  l'épée  sur  les  champs  de  l'Allia,  près  du  Tibre, 
et  s'abat  sous  la  hache  gauloise.  Ses  meilleurs  soldats  périssent , 
le  reste  fuit  dans  une  lamentable  déroute  ;  quelques-uns  se  ré- 
fugient au  Capitole,  avec  l'espoir  de  s'y  défendre;  la  masse 
dispersée  court  semer  dans  les  bourgades  du  Latium  la  nou- 
velle de  son  désastre. 
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C'en  était  fait  de  la  république,  si  les  vainqueurs  eussent  de 
suite  enlevé  la  ville.  Le  sénat,  croyant  l'armée  déiruite,  avait 
fait  échapper  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  lugubre 
colonie  du  désespoir,  vouée  aux  misères  de  l'exil  ;  puis  il  s'était 
rassemblé  dans  le  palais  du  patriciat,  pour  s'ensevelir  sous  la 
ruine  de  sa  grandeur. 

Mais  rivresse  de  la  victoire  enchaîna,  pendant  deux  jours, 
Brennus  aux  portes  de  Rome.  Les  Gaulois  perdirent  un  temps 
précieux  à  dépouiller  les  vaincus,  et  à  boire,  selon  leur  cou- 
tume nationale,  dans  le  crâne  des  morts.  Quand  ce  désordre, 
un  peu  calmé,  leur  permit  d'entendre  la  voix  du  chef  de  guerre, 
ils  hésilaient  à  pénétrer  derrière  les  remparts  menaçants  dont 
le  silence  leur  semblait  un  mystère.  Brennus,  impatient  d'a- 
chever sa  conquête,  détacha  quelques  espions  dont  le  rapport 
apprit  enfin  que  la  ville  était  abandonnée. 

Les  Barbares,  malgré  cet  avis,  s'y  glissèrent  avec  la  pru- 
dence qui  caractérise  les  races  sauvages.  En  parcourant  les 
rues  et  les  carrefours  déserts,  ils  gagnèrent  le  Forum,  d'où 
ils  virent  le  Capitole  fermé  et  garni  de  hautes  tours  chargées 
de  défenseurs.  C'était  un  siège  à  faire,  car  un  asile  si  bien 
clos  devait,  à  leurs  yeux,  contenir  les  plus  précieuses  richesses 
des  vaincus. 

Pendant  que  leurs  masses  s'entassaient  au  Forum,  des  bandes 
alléchées  par  le  pillage  fouillaient  tous  les  quartiers  de  la  cité, 
brisant  les  portes  plébéiennes  avec  autant  d'avidité  que  celles 
des  plus  riches  demeures.  A  leur  grande  surprise,  le  palais  de 
marbre  du  sénat  s'offrit  à  eux  tout  ouvert.  Autour  de  son  im- 
mense péristyle,  tous  les  sénateurs,  drapés  dans  la  toge,  assis 
sur  leurs  chaises  curules,  et  appuyés  sur  le  bâton  d'ivoire,  signe 
de  leur  dignité,  attendaient,  paies  et  muets  comme  des  statues 
de  pierre,  l'accomplissement  de  leur  destinée. 

A  cet  aspect,  les  Gaulois  s'arrêtèrent  sous  le  prestige  d'une 
religieuse  terreur.  Ils  prenaient  ce  palais  pour  un  temple,  et 
croyaient  voir  l'assemblée  des  dieux  de  Home.  L'un  d'eux, 
moins  réservé  que  ses  compagnons,  ou  peut-être  enhardi  par 
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quelques  libations,  s'approcha  enfin  pour  observer  de  pins  près 
ces  êtres  merveilleux,  et  s'avisa  de  passer  doucement  sa  main 
sur  la  longue  barbe  d'un  vieux  sénateur  qui  le  regardait  fixe- 
ment. 

iMarcus  Papirius,  car  l'histoire  a  immortalisé  le  nom  de  ce 
Romain,  se  lève  sans  mot  dire,  et,  d'un  coup  de  son  bâton 
d'ivoire,  étend  le  Barbare  à  ses  pieds. 

Ce  trait  d'héroïque  imprudence,  osé  par  un  seul  homme 
au  milieu  d'innombrables  ennemis,  vengeait  l'humiliation  de 
Home.  Les  Gaulois  hachèrent  le  sénat;  leur  fureur  mit  la  ville 
en  poussière ,  mais  elle  ne  put  anéantir  la  mémoire  de  Papi- 
rius. Il  appartient  au  patriotisme ,  comme  à  la  religion,  d'éter- 
niser ses  martvrs. 


IX 


Le  Capitole,  c'était  Rome  politique.  On  y  gardait  les  images 
des  dieux,  les  livres  sibyllins,  les  trophées  de  cliaque  victoire  , 
et  les  statues  des  citoyens  qui  avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 
Ce  sanctuaire  de  la  Fortune  nationale,  créé  par  le  génie  de  Ro- 
mulus,  enveloppait  le  culte  de  l'Avenir  dans  les  superstitions 
de  la  Gloire. 

En  creusant  ses  fondements  sur  le  mont  Tarpéien,  on  avait 
découvert,  aune  grande  profondeur,  selon  d'antiques  tradi- 
tions, une  tête  d'homme  si  parfaitement  conservée,  qu'on  eût 
dit  qu'elle  venait  d'être  coupée.  Les  devins  s'étaient  hâtés  d'au- 
gurer que  ce  prodige  annonçait  à  Rome  l'empire  du  monde. 
Le  nom  de  Capitole,  qui  signifie  lieu  de  la  tête,  perpétuait  le 
souvenir  de  leur  prédiction,  et  Romulus,  profitant  de  tout  pour 
assurer  la  durée  de  son  œuvre ,  avait  confié  celte  citadelle  au 
dévouement  du  peuple  entier,  comme  le  signe  désormais  im- 
périssable de  ses  destinées. 

Après  la  chute  de  la  royauté,  le  Capitole  était  devenu  le  pié- 
destal de  la  révolution  républicaine  qui  apprit  aux  Romains  le 
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SGcret  de  Uiuv  force.  La  victoire  en  (lescendait  pour  laboiner 
les  champs  delà  guerre;  elle  y  remontait  chargée  des  fruits  (pi:) 
moissonne  le  glaive.  L'Italie,  désarmée  de  siège  en  siège,  de 
bataille  en  bataille,  était  venue  s'y  prosterner  devant  les  haches 
consulaires,  et  demander  grâce  sous  le  pied  des  dictateurs. 

Tant  de  succès,  une  prospérité  si  fidèle  au  génie  de  Rome, 
et  les  magnifiques  espérances  d'une  domination  grandie  par  des 
luttes  héroïques,  tout  cela  devait-il  sombrer,  en  un  jour,  dans 
les  abîmes  de  la  barbarie  ?... 


X 


Celui  dont  les  conseils  gardent  la  vie  des  peuples,  comme 
celle  des  individus ,  jusqu'à  l'heure  où  leurs  destins  sont  mûrs 
pour  l'enseignement  de  l'humanité,  chargea  de  sauver  Rome 
un  grand  citoyen  que  Rome  elle-même  avait  banni. 

Les  gouvernements  populaires  sont  ombrageux,  ingrats  et 
serviles  :  ombrageux  contre  tout  mérite  dont  l'éclat  rayonne 
trop  au-dessus  de  la  fouie  et  lui  impose  l'autocratie  naturelle 
de  l'intelligence;  ingrats  {u)ur  les  services  qui  ont  sauvé  l'État, 
quand  le  péril  disparu  cède  la  place  aux  déclamations  stériles 
des  thersites  de  tribune  ;  serviles,  dès  que  la  peur  a  repris  ses 
droits  sur  un  orgueil  impuissant. 

Camille,  patricien  jeune  encore,  et  qui  sentait  couler  dans 
ses  veines  le  sang  d'une  race  illustrée ,  avait  pris  d'assaut  la 
fameuse  ville  de  Véies  ,  dont  le  siège  épuisait  depuis  dix  ans  , 
au  pied  de  ses  murailles,  tous  les  efforts  de  Rome.  Enivré  de  sa 
forlune  militaire,  il  était  rentré  dans  la  cité  républicaine  sur 
un  (juadrige  (rainé  par  quatre  chevaux  blancs.  Cette  pompe 
processionnelle,  réservée  à  la  statue  de  Jupiler,  avait  paru  aux 
yeux  du  peuple  une  sacrilège  usurpation.  Les  soldats  prolétaires 
du  dictateur  patricien  l'accusèrent  au  Forum  de  les  avoir  frus- 
trés des  dépouilles  de  la  con(piéte,  pour  s'en  allribuer  la  plus 
riche  part.  Camille  laissait  tomber  avec  mépris,  au  pied  de  sa 
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iiloire,  ces  misérables  récriminalions  d'une  multidide  envieuse 
<|iii  s'irritait  de  rendre  hommage  à  la  supériorité  d'un  seul 
homme.  Il  demandait  de  nouveaux  lauriers  à  cueillir  pour  en 
couronner  sa  patrie,  quand,  en  face  de  ce  même  Ca  pi  tôle  tout 
plein  des  trophées  de  sa  vaillance,  il  entendit  proclamer  la  flé- 
trissure démocratique  d'un  vote  qui  le  condamnait  à  l'exil. 

Pas  une  voix  ne  s'était  élevée  contre  cette  proscription  de 
l'héroïsme,  qui  rejaillissait  en  honte  au  front  de  ses  auteurs. 
Camille  sortit  de  Rome  sans  qu'un  ami  lui  restât  pour  plaindre 
sa  disgrâce.  Abreuvé  d'amertume,  il  ne  pul  contenir  le  ressenti- 
ment (jui  débordait  de  son  cœur  :  «  Ville  ingrate,  »  s'écria-t-il 
en  se  retournant  vers  les  foyers  qu'il  abandonnait,  «  les  dieux 
me  vengeront;  puisses-tu  pleurer  avec  des  larmes  de  sang  l'ini- 
quité qui  te  déshonore  ! . . .  » 

Les  Gaulois  furent  ses  vengeurs.  Mais  quand  il  apprit,  au 
fond  de  sa  retraite,  le  désastre  de  l'armée  romaine;  quand  il  vit 
passer  les  fugitifs  de  l'Allia  ,  compagnons  défigurés  de  ses  an- 
ciens faits  d'armes,  il  oublia  ses  injures  pour  se  rappeler  qu'il 
était  citoyen.  Ramassant  un  glaive  tombé  sur  les  champs  de  la 
déroute,  il  crie  aux  vaincus:  «Je  suis  Camille,  votre  frère,  que 
vous  avez  trahi  !...  Rome  vit-elle  encore?... 

—  «  Rome  n'est  plus  qu'un  camp  où  hurlent  les  Gaulois! 
L'incendie  ronge  les  sept  collines;  le  Capitole,  battu  par  l'Océan 
barbare,  chancelle  sur  les  ruines  de  la  cité... 

—  «  Mais  Camille  est  debout!»  s'écrie  le  vainqueur  de 
Véies  ;  «  Rome  ne  peut  périr,  tant  qu'il  reste  un  dernier  Ro- 
main !  » 


XI 


Sa  générosité  réchautfe  les  courages.  Il  se  fait  des  fuyards 
une  armée  invincible,  rallie  en  courant  les  pâtres  du  Latium, 
jette  dans  ses  rangs  les  laboureurs  éperdus,  et,  couvert  de  la 
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dictature  par  le  génie  du  dévouement,  il  vient  déchirer  sa  sen- 
tence d'exil  au  niilieu  de  l'orgie  gauloise. 

Le  farouche  Brennus  avait  vendu  la  vie  aux  assiégés  du  Capi- 
tole.  Assis  sur  un  monceau  de  dépouilles,  il  faisait  peser  devant 
lui  l'or  de  la  rançon.  Quand  les  mille  livres  qu'il  avait  exigées 
furent  entassées  à  ses  pieds,  il  se  repentit  de  laisser  quelque 
chose  aux  Romains  humiliés.  Le  tribun  militaire  Sulpicius ,  qui 
négociait  avec  lui  celte  capitulation,  ayant  osé  lui  rappeler  sa  pa- 
role: «  Ma  parole?  »  s'écria  le  Barbare,  a  c'est  :  Malheur  aux 
vaincus!...  » 

A  cette  heure,  Camille  arrivait  aux  portes  de  Rome.  Le  chef 
gaulois  qui  gardait  les  remparts  accourt  au-devant  de  lui  pour 
connaître  ses  desseins. 

—  «  Je  viens  combattre,  »  dit  Camille. 

—  «  Il  est  trop  tard  :  nous  sommes  en  paix  avec  le  reste  de 
la  nation. 

—  ((  En  paix ,  dans  Rome  envahie  ! 

—  «  Le  dieu  de  la  guerre  conduit  les  événements.  Nous 
sommes  forts;  nous  pouvions  détruire  les  Romains  ou  faire 
d'eux  nos  esclaves  :  ils  se  sont  rachetés ,  nous  sommes  gé- 
néreux. 

—  «  Rachetés  L . . 

—  ((  Avec  leur  or.  Nos  poids  étaient  légers ,  mais  Brennus  a 
jeté  sa  hache  dans  la  balance  ;  Brennus  est  un  grand  chef!... 

—  «  Et  moi,  »  s'écrie  Camille,  «  je  viens  racheter  pour  du 
fer  les  dépouilles  de  ma  patrie  !  » 

Le  Gaulois  n'eut  pas  le  temps  de  se  retirer  ;  frappé  comme 
une  bête  fauve,  il  expira  en  poussant  un  grand  cri.  Camille 
franchit  son  cadavre,  et,  donnant  l'exemple  d'une  furie  hé- 
roïque, il  «^e  précipita  dans  les  rues  de  Rome,  que  l'ignorance 
des  Barbares  n'avait  pas  su  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main. 
Précédé  d'affreuses  clameurs  qui  appelaient  de  tous  côtés  à  la 
bataille,  il  accepta  une  lutte  désespérée  contre  les  masses  gau- 
loises qui  roulaient  au-devant  de  lui  comme  des  torrents. 
Leb^  deux  armées  s'élreignirent  dans  une  mêlée  corps  à  corps; 
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mais  les  glaives  barbares,  mal  trempés,  pliaient  sur  l'épaisseur 
du  bouclier  romain  ;  les  assaillants,  armes  d'épées  courtes,  poi- 
gnardaient sans  peine  leurs  ennemis  sans  cuirasse,  dont  la 
stature  gigantesque  énervait  les  mouvements.  Secondés  par  une 
sortie  des  assiégés  du  Capitole  qu'électrisait  un  secours  si  im- 
prévu,  favorisés  par  la  connaissance  du  terrain  sur  lequel  ils 
combattaient,  et  soutenus  par  le  fanatisme  de  la  patrie  recon- 
quise, les  Romains  tirent  des  prodiges  de  valeur  et  jonchèrent 
la  ville  de  cadavres  gaulois.  La  nuit,  survenant  à  propos,  com- 
pléta leur  victoire  ;  les  Barbares,  croyant  avoir  sur  les  bras  une 
armée  innombrable,  se  précipitèrent  des  remparU,  et  périrent, 
autant  par  ces  chutes  mortelles  que  par  le  fer  vengeur  qu'ils  ne 
pouvaient  éviter. 

Au  lever  de  l'aurore,  Camille  debout ,  les  pîeds  dans  le  sang, 
offrait  à  Jupiter-Capitolin  le  titre  de  sauveur  de  la  patrie  que 
lui  décernait  son  armée.  —  «  Gardez  vos  acclamations  !  » 
disait-il  avec  un  amer  sourire;  «  je  i:  attends  de  la  reconnais- 
sance de  Home  qu'un  second  décret  d'exil  :  plaise  aux  dieux 
qu'elle  n'ait  jamais  besoin  d'un  second  Camille!  » 


Xll 


Les  débris  de  l'invasion  gauloise  avaient  emporté  dans  leur 
fuite  un  effroi  du  nom  romain  qui  dura  vingt-trois  ans;  mais 
ils  n'oublièrent  pas  les  chemins  de  l'opulence  italique.  Camille, 
octogénaire,  les  écrasa  encore  une  fois  sur  les  bords  de  l'Anio. 
Deux  invasions  dernières  passèrent  sur  son  tombeau;  mais  il 
avait  légué  à  Rome  l'art  de  les  vaincre,  et  ces  rudes  Barbares, 
lassés  de  se  briser  contre  un  écueil,  furent  heureux  d'échapper 
à  l'extermination  par  une  trêve  de  cinquante  ans  qu'ils  obser- 
vèrent tidèlement. 

Un  siècle  après,  Rome  les  retrouva  comme  auxiliaires  dans 
les  rangs  des  populations  latines  qui  entretenaient,  contre  sa 
domination,  des  révoltes  sans  cesse  châtiées  et  toujours  renais- 
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santés.  Elle  leur  porla  la  guerre,  à  son  tour,  jusqu'au  pied  des 
Alpes,  les  mit  à  feu  et  à  sang,  et  sema  des  colonies  militaires 
sur  le  sol  qu'elle  avait  engraissé  de  leurs  cadavres. 

I^  rivalité  de  Garthage  et  de  Rome  fit  sonner  pour  leurs  des- 
cendants l'heure  d'une  terrible  vengeance.  Le  grand  ennemi 
des  Romains,  Annibal  vint  lui-même,  avec  cent  cinquante  mille 
hommes,  les  convier  au  pillage  de  l'Italie.  Gagnant  les  uns  par 
ses  promesses,  poussant  devant  lui  les  autres  par  la  terreur,  il 
les  précipita  du  haut  des  Alpes,  et,  de  victoire  en  victoire,  par 
les  champs  duïcsin,  de  la  Trébie,  de  Thrasymène  et  de  Cannes, 
il  les  amena  devant  Rome,  plus  terribles  qu'aux  jours  de  Bren- 
nus,  parce  qu'ils  étaient,  cette  fois,  les  instruments  de  son 
génie. 

C'en  était  fait  de  Rome,  si  le  sénat  de  marchands  qui  gou- 
vernait Carthage  avait  accordé  à  son  heureux  général  les  ren- 
forts nécessaires  pour  achever  sa  campagne.  Mais  craignant 
qu'un  héros,  vainqueur  de  Rome,  ne  redescendit  en  maître  sur 
la  plage  africauie,  il  l'abandonna  dans  ses  triomphes,  comme 
il  devait,  plus  tard,  le  maudire  dans  ses  revers.  Annibal  avait 
payé  de  ti'op  de  sang  ses  victoires,  pour  assiéger  sans  impru- 
dence une  cité  dont  le  désespoir  pouvait  enfanter  des  prodiges. 
Il  vit  sa  fortune  s'éclipser  comme  un  météore,  et,  réduit  à  quitter 
l'Italie,  il  revint  ensevelir  sa  gloire  à  cinq  lieues  de  Carthage, 
sous  les  pieds  d'une  armée  romaine  qui  ne  lui  laissa  que  l'im- 
mortalité du  malheur. 

Rome,  alîranchie  de  l'épouvante  qu'elle  avait  encore  traver- 
sée, commit  la  bassesse  de  demander  aux  Carthaginois  que, 
pour  prix  de  la  paix,  ils  lui  livrassent  ce  grand  ennemi;  et 
Carthage  eût  obéi,  si  Annibal,  prévenu  à  temps,  ne  s'était  dé- 
robé par  la  fuite  au  crime  lâche  que  préparait  son  ingrate 
patrie.  Poursuivi  par  la  haine  italique  jusqu'au  fond  de  l'asile 
obscur  qu'il  avait  cherché  en  Asie,  ce  héros,  qui  eût  dû  dispa- 
raître dans  les  orages  du  champ  de  bataille,  ne  trouva  le  repos 
que  dans  le  suicide. 

Les  Romains  firent  payer  cher  aux  Gaulois  leur  enrôlemenl 
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SOUS  les  drapeaux  de  Carlhage.  Us  égorgèrent  toutes  les  peu- 
plades cantonnées  dans  les  régions  alpestres,  et,  se  croyant  à 
jamais  délivrés  des  Barbares,  ils  proclamèrent  par  sénatus- 
consulte  leur  expulsion  de  l'Italie,  pendant  que  la  Providence, 
continuant  à  rappi'ocher  de  l'Occident  les  races  de  l'avenir, 
amenait  du  Nord  les  Cimbres  et  les  Teutons,  pour  défricher 
peu  à  peu  les  grandes  routes  par  où  devaient  accourir,  à  l'heure 
marquée,  les  héritiers  de  l'ancien  monde. 


XIII 


Cent  treize  années  avant  Jésus-Christ,  trois  cent  mille  cava- 
liers, suivis  de  chariots  pour  traîner  leurs  vieux  pères,  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  descendent  dans  les  Gaules  en  deman- 
dant de  la  terre. 

Ces  cavaliers  sinistres  sont  de  haute  taille;  pour  se  grandir 
encore,  ils  portent  des  casques  découpés  en  forme  de  gueules 
ouvertes  et  de  mufles  d'animaux  fantastiques,  que  surmontent 
d'immenses  ailes,  adaptées  en  guise  de  panaches.  Leur  poitrine 
est  garnie  d'une  cuirasse  en  fer  poli;  le  bras  gauche  les  abrite 
derrière  un  long  bouclier  blanc. 

Les  Gaulois  ne  connaissent  point  ces  nouveaux  arrivai:  ts, 
qui  se  nomment  Cimbres  et  Teutons  ;  ils  essaient  de  détourner 
cette  caravane  désastreuse;  mais  elle  les  écrase  et  s'achemine 
au  hasard  vers  le  Midi,  en  marquant  sa  trace  par  un  sillage  de 
feu.  Les  Alpes  lui  montraient  l'Italie;  mais  le  Rhône  débordé 
couvrait  tous  les  passages.  Les  Pyrénées,  plus  accessibles,  en- 
goulVrèrent  le  torrent  Cimbro-Teuton,  et  le  revomirent  sur 
l'Espagne. 

Rome  surveillait  les  mouvements  de  la  Gaule  par  deux  voies 

de  granit,  armées  de  forteresses,  dans  les  gorges  des  Alpes.  Ses 

avant-postes  étaient  poussés  jus(|u'à  Aix  en  Provence,  et  son 

commerce,  appuvésurdes  troupes  mobiles,  apprenait  à  sonder 
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l'intérieur  de  ce  pays  neuf,  appelé  à  devenir  le  boulevard  occi- 
dental de  l'ambitieuse  république. 

La  nouvelle  de  l'invasion  mit  donc  peu  de  temps  à  se  ré- 
pandre. Trois  généraux  patriciens  et  un  consul,  successivement 
opposés  à  ces  hommes  du  Nord,  sacrifièrent  leurs  armées. 

Cent  vingt  mille  soldats  détruits  laissaient  Rome  en  péril  : 
Taristocratie,  tremblant  pour  ses  richesses,  rappela  d'Afrique, 
en  toute  hâte,  Marius,  l'ami  du  peuple,  sauvage  plébéien  que 
ses  instincts  redoutaient,  mais  qui  succédait  seul  au  génie  mili- 
taire du  Scipion  vainqueur  de  Carthage. 

Marius  était  une  espèce  de  Barbare,  par  l'esprit  et  par  les 
mœurs.  Né  pauvre,  dans  une  bourgade  perdue,  il  avait  endossé 
avec  la  casaque  du  légionnaire  la  haine  des  citoyens  de  dernier 
ordre  contre  les  lumières  et  l'opulence  du  patriciat.  Doué  d'une 
audace  à  toute  épreuve,  dédaigneux  d'un  luxe  dont  il  ignorait 
les  douceurs,  il  creusait  sa  carrière  avec  Tépée,  pour  y  trouver 
les  âpres  délices  du  commandement.  Servi  par  la  fortune  des 
£amps,  et  chargé  de  ces  rudes  exploits  qui  créent  sur  la  vie  d'un 
soldat  des  légendes  gigantesques,  il  s'était  fait  donner  le  consu- 
lat par  l'acclamation  populaire;  consul,  il  guettait  la  dictature, 
pour  en  battre  le  front  des  hautes  classes  qui  ne  voyaient  en 
lui,  malgré  sa  gloire,  que  le  fils  d'un  artisan  d'Arpinum. 

Un  tel  homme  eût  embrassé  les  Cimbres  et  les  Teutons , 
pour  les  remercier  de  l'avoir  rendu  indispensable  à  la  tête  de 
toutes  les  forces  de  Rome.  L'opposition  du  sénat  lui  refusa  la 
dictature,  comme  une  arme  trop  dangereuse  ;  mais  les  plébéiens 
le  maintinrent  au  consulat  pour  un  temps  illimité. 

Marius  se  contenta  des  réalités  du  pouvoir  ;  en  s'élevant  par 
degrés,  il  s'ancrait  sur  les  hauteurs. 


XIV 


A  son  arrivée  sous  les  murs  d'Aix,  avec  une  armée  de  volon- 
taires enrôlés  par  sa  renommée,  il  ne  trouva  plus  les  euuemis 
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qu'il  était  venu  chercher.  En  apprenant  qu'ils  roulaient  sur  les 
versants  pyrénéens,  il  prédit  leur  retour.  L'Espagne,  encore 
plus  sauvage  que  la  Gaule,  et  mieux  défendue  par  ses  races  in- 
digènes, n'ouvrait  que  des  toniheaux  à  une  invasion  tumul- 
tueuse. La  mer,  de  trois  côtés,  l'entourait  d'une  impasse.  Il 
restait  évident  qu'après  quelques  échecs  les  Barhares,  revenant 
sur  leurs  pas  pour  chercher  une  autre  route,  tomberaient  dans 
le  piège  que  Marins  allait  leur  tendre. 

Cette  attente  dura  trois  ans.  Les  soldats  neufs  du  guerrier 
d'Arpinum  s'étaient  aguerris  par  des  travaux  continuels;  mais 
las  d'user  les  jours  à  faire  des  retranchements,  ils  commençaient 
à  se  moquer  des  prédictions  de  leur  général.  Qu'étaient-ils 
devenus,  ces  voyageurs  du  pays  des  orages,  dont  les  Gaulois 
racontaient  que  le  chef,  Teutobockhe,  franchissait  d'un  saut  six 
coursiers  rangés  de  front,  et,  d'un  seul  coup  de  sa  lourde  épée, 
fendait  un  homme  de  la  tête  au  nombril! 

«  Patience  ! ...  »  disait  Marins,  «  ne  rions  pas  de  nos  ennemis 
avant  de  les  avoir  mis  à  terre  !  » 

Et  voilà  que  tout  à  coup  les  cornes  de  bœuf  sonnent  au  loin 
sur  la  plaine  retentissante,  et  des  chants  sauvages  font  redire 
aux  échos  :  «  Nous  avons  jeté  la  hache  à  deux  tranchants  dans 
la  mêlée  des  braves,  et  le  soleil  s'est  couché  dans  le  sang  !  Les 
aigles  aux  pieds  jaunes  ont  mangé  la  cervelle  des  héros,  et  les 
vierges  sont  restées  seules  pour  pleurer  les  vaincus!  Heureux 
ceux  qui  rient  sous  le  baiser  de  la  Mort  :  ils  boiront  l'hydromel 
dans  la  coupe  des  Walkyries  !  » 

Et  à  mesure  que  ces  chants  approchaient,  l'œil  romain  distin- 
gua la  sinistre  cavalcade  des  guerriers  aux  boucliers  blancs,  si 
nombreux  qu'ils  semblaient  sortir  de  terre.  Les  soldats  de  Ma- 
rius  les  prenaient  pour  des  spectres;  le  consul  lui-même,  qui 
n'avait  jamais  vu  que  les  Espagnols  et  les  Numides,  ne  se  pré- 
serva point  de  quelque  émotion  à  la  vue  de  ces  géants  qui  rappe- 
laient les  Centaures  de  la  Fable.  Il  s'enferma  dans  ses  retran- 
chements pour  observer  leurs  dispositions  de  guerre,  incertain 
du  parti  qu'il  prendrait  de  les  attaquer  ou  de  ^.  défendre. 
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Les  Barbares  rcveiiaieiil  d'Espagne,  chargés  d'un  immense 
bulin;  l'impossihililé  de  s'aventurer  sur  une  mer  inconnue  les 
avait  ramenés  vers  le  Nord.  On  leur  avait  parlé  vaguement  de 
l'Italie,  comme  d'un  paradis  terrestre  situé  au  delà  des  mon- 
tagnes qu'ils  apercevraient  à  leur  droite  en  rentrant  dans  les 
Gaules.  Les  Cimbres  s'élaient  dirigés  vers  le  Jura;  les  Teutons, 
cherchant  un  gué  le  long  du  Rhône,  arrivaient  en  face  des 
Romains. 

Ils  défilèrent,  pendant  six  jours,  sous  le  camp  de  Marins, 
étalant  avec  orgueil  le  bagage  des  dépouilles  conquises,  et  me- 
naçant les  Romains  de  la  voix  et  du  geste.  Marins  les  suivit  de 
loin,  en  calculant  sa  marche  pour  les  surprendre  à  la  faveur 
des  ténèbres.  Ces  hommes,  rudes  à  la  bataille,  ne  savaient  point 
se  garder;  tout  l'art  de  leurs  campements  consistait  à  tracer 
autour  d'eux  un  cercle  couvert  de  leurs  chariots.  L'armée  ro- 
maine, encouragée  par  le  dénombrement  des  richesses  qu'une 
victoire  allait  lui  livrer,  manœuvrait  sur  trois  lignes;  deux  de 
ses  divisions  devaient  aborder  l'ennemi  par  des  points  diffé- 
rents; la  troisième  se  mit  en  embuscade  pour  charger  les 
fuyards. 

Marins  jouait  son  avenir  politique  sur  ce  champ  de  bataille, 
entre  la  toute-puissance  que  lui  donnerait  un  triomphe  sans 
exemple  depuis  les  jours  de  Camille,  et  l'irréparable  humihation 
qu'une  défaite  attacherait  à  sa  destinée.  Il  fut  vainqueur  parce 
que,  ne  voulant  pas  de  retraite,  il  n'avait  rien  ménagé  pour  son 
salut.  Prenant  pour  lui-même  la  première  part  du  péril,  il  en 
fit  le  butin  de  son  ambition,  et  ses  soldats  lui  amoncelèrent 
cent  mille  cadavres,  pour  qu'il  pût  voir  d'en  haut  l'horizon  de 
ses  rêves. 


XV 


Vêtu  de  la  pourpre  des  triomphateurs,  il  redescendait  len- 
tement vers  les  hommages  de  Rome,  quand  les  débris  d'une 
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légion  massacrée  lui  annoncèrent  que  s'il  avait  assez  fait  pour 
sa  gloire,  tout  lui  restait  à  faire  pour  le  salut  de  la  république. 

Les  Cimbres,  séparés  des  Teutons  par  la  nécessité  de  partager 
les  ressources  du  sol  envahi,  venaient  de  franchir  les  Alpes  hel- 
vétiques, et  trouvant  sur  leur  passage  l'armée  du  consul  Catulus, 
ils  l'avaient  écrasée. 

Rome,  sans  soldats,  tombait  aux  pieds  de  Marins.  Le  petit 
citoyen  d'Arpinum  portait  à  la  pointe  de  son  épée  une  cou- 
ronne, s'il  eut  voulu  la  mettre  à  son  front;  mais  son  bizarre 
orgueil  visait  plus  haut.  Les  Romains  avaient  déifié  Romulus  : 
poinqiioi  Marins  ne  serait-il  pas  dieu?... 

Il  s'arrêta  entre  Rome  et  les  Barbares,  pour  essayer  ce  rôle. 
Campé  sur  les  plaines  de  Verceil,  il  envoya  dire  au  Cimbre 
Boïorix  :  «  Je  suis  le  dieu  de  la  guerre,  et  je  rends  les  guerriers 
invincibles;  si  tu  veux  vivre,  ôte-loi  de  mon  passage!... 

—  «  Si  tu  étais  le  dieu  de  la  guerre,  »  répondit  fièrement 
Boïorix,  «  tu  marcherais  devant  nous  pour  nous  donner  la 
terre,  car  nous  sommes  braves  :  nous  jetons  la  faux  sur  la 
moisson  des  peuples,  et  la  Mort  lie  nos  gerbes!... 

—  «  Les  Teutons  parlaient  comme  toi,  »  reprit  Marius,  et 
«  je  les  ai  livrés  aux  corbeaux  du  ciel. 

—  «  Tu  mens  !... 

—  «  Viens  compter  ceux  qui  m'ont  demandé  grâce  :  ils  t'en- 
seigneront la  sagesse.  » 

Boïorix  étonné,  mais  incrédule,  ordonne  à  trois  chefs  d'aller 
au  camp  romain.  Marius  leur  montre  quarante  guerriers  teu- 
tons, chargés  de  chaînes,  qu'il  réservait  pour  sa  pompe  triom- 
phale. Ces  farouches  captifs  racontent  leur  désastre  sur  le  ton 
[ilaiulif  d'un  chant  funèbre,  à  la  mode  de  leur  pays. 

—  «Allez  dire  à  Boïorix,  »  s'écrie  Marius,  «  que  vous  avez 
vu  les  derniers  Teutons  pleurer  les  compagnons  qu'ils  laissent 
sans  sépulture  sous  le  soleil  des  Gaules. 

—  «  El  nous  ajouterons,  »  répotident  les  trois  chefs  cimbres, 
«qu'il  n'est  jamais  trop  tard  pour  la  vengeance  !» 
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XVI 


Le  camp  barbare  poussa  comme  un  seul  homme  son  im- 
mense cri  de  guerre  ;  on  eût  dit  que  dans  sa  lorêt  de  fer  hur- 
lait une  armée  de  monstres  à  face  humaine. 

Marins  étincelait.  Fort  de  la  confiance  qu'il  inspirait  à  ses 
troupes,  il  voulut  combattre  en  robe  triomphale  :  «  Je  veux,  » 
s'écriait-il,  «que,  de  toutes  parts,  ils  reconnaissent  le  dieu  de 
la  guerre ,  aux  rouges  reflets  de  ma  pourpre  sanglante  !  » 

Un  vent  d'orage  qui  survint,  souleva  sur  la  plaine  des  nuages 
de  poussière  et  les  chassait  dans  la  direction  de  l'ennemi, 
comme  si  la  terre  italique  se  fût  animée  pour  combattre  avec 
ses  enfants.  Les  Romains  en  profilèrent  pour  charger  à  ou- 
trance les  Cimbres  aveuglés.  Ce  ne  fut  bientôt  plus  une  mêlée 
d'hommes  ;  la  rage  d'un  côté ,  le  désespoir  de  l'autre,  multi- 
pliant des  efforts  gigantesques,  cette  lutte  devint  une  boucherie 
où  les  héroïques  faits  d'armes  disparaissaient  dans  l'horreur  du 
carnage. 

Après  huit  heures  d'égale  furie,  les  Cimbres  avaient  formé 
de  leurs  cadavres  une  barrière,  derrière  laquelle  tous  les  bras 
qui  restaient  sans  blessures  ne  cherchaient  plus  qu'à  protéger 
la  déroute  des  vieillards,  des  femmes  et  des  enfants,  trésor  na- 
tional d'un  plus  grand  prix  que  le  butin  d'une  conquête,  et 
qu'ils  ne  pouvaient  sans  honte  abandonner  au  pillage  des 
vainqueurs. 

Mais,  à  ce  moment  suprême,  éclata  le  plus  tragique  spectacle 
dont  les  annales  de  la  guerre  aient  conservé  le  souvenir. 

Les  femmes  des  Cimbres,  qui,  du  haut  des  chariots,  avaient 
si  longtemps  excité  ou  soutenu,  par  leurs  cris,  le  courage  des 
combattants,  ne  voulurent  pas  subir  la  défaite  de  leurs  époux. 
Quand  elles  virent  les  tristes  débris  de  cette  catastrophe  hé- 
roïque reculer,  tout  sanglants,  au  delà  du  cercle  de  morts  que 
les  braves  ne  doivent  jamais  dépasser,  elles  se  levèrent  armées 
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de  haches.  Hurlant,  grinçant  des  dents,  folles  de  rage,  on  les 
vit  frapper  à  coups  redoublés  sur  la  mêlée  qui  tournoyait  à  leurs 
pieds.  Penchées  sur  les  chariots,  les  unes  abattaient  au  hasard 
Cimbres  et  Romains,  cramponnés  corps  à  corps  dans  une 
étreinte  dévorante  ;  les  autres,  brisant  la  tête  de  leurs  enfants, 
les  jetaient  sous  les  pieds  des  guerriers  et  se  tuaient  ensuite. 
Les  jeunes  filles  elles-mêmes,  exaltées  parle  sinistre  exemple  de 
leurs  mères,  saisissaient  avec  leurs  mains  nues  les  glaives  tran- 
chants des  légionnaires,  leur  arrachaient  leurs  boucliers  et  se 
faisaient  massacrer.  La  femme  de  Boiorix  se  pendit  au  bout  du 
limon  de  son  chariot,  après  avoir  attaché  par  la  gorge  ses  deux 
petits  enfants  à  chacun  de  ses  pieds.  Les  vieillards  se  passaient 
au  cou  des  cordes  à  nœuds  coulants ,  nouaient  le  bout  de  la 
corde  à  la  jambe  ou  aux  cornes  des  bœufs  qui  traînaient  les  cha- 
riots, et,  pressant  de  l'aiguillon  ces  animaux  effarés ,  faisaient 
traîner  leur  agonie  dans  les  sillons  ouverts  par  le  piétinement 
de  la  mêlée. 


xvn 


Malgré  ce  fanatisme  du  suicide,  plus  effrayant  que  l'atrocité 
du  combat,  les  Cimbres  n'eurent  pas  tous  la  consolation  de 
s'anéantir.  Cent  dix  mille  égorgés  nageaient  dans  un  lac  de 
sang;  trente  mille  restèrent  vivants  aux  mains  de  Marins. 

Dès  qu'on  les  eut  désarmés,  ils  tombèrent  dans  une  espèce  de 
stupeur.  En  défilant  devant  leur  vainqueur,  ils  baissaient  la  tête 
pour  ne  point  voir  sa  toge  rouge,  et  murmuraient  à  demi  voix  : 
«  Des  fées  trompeuses  nous  ont  égarés  sur  le  vaisseau  des  âges; 
nous  avons  rencontré  le  père  de  la  Nuit  avant  le  rivage  aux  sept 
couleurs  où  reposent  les  guerriers  fauchés!  Heureux  ceux  qui 
nous  précédaient:  ils  ont  passé  achevai  le  pont  des  héros, 
qui  s'est  écroulé  derrière  eux!...  Malheur  aux  vaincus  1...  » 

«  Malheur  aux  vaincus  !...  »  Ce  cri  terrible  que  la  première 
invasion  des  Gaulois  avait  poussé  sur  Rome,  Rome  le  rejetait, 
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par  la  voix  de  Marius,  à  la  face  d'autres  Barbares.  Le  vainqueur 
des  Cimbres  et  des  Teutons  rentra  dans  la  cité  avec  plus  de 
pompe  que  n'en  avait  obtenu  le  destructeur  de  Carthage.  Le 
sénat  tout  entier  fut  contraint  par  le  peuple  de  venir  s'incliner, 
hors  des  portes,  sur  le  passage  orgueilleux  du  soldat  d'Arpi- 
num.  On  érigea  la  statue  de  Marins  au  Capilole,  en  robe  triom- 
phale, dans  le  temple  de  Jupiter;  un  décret  solennel  ordonna 
que  les  honneurs  divins,  l'encens  et  les  libations  lui  seraient 
offerts  chaque  jour,  et  qu'à  chaque  anniversaire  du  salut  de  la 
république,  le  collège  des  pontifes  la  promènerait  autour  de  la 
ville,  sur  un  quadrige  attelé  de  chevaux  blancs  et  panachés  de 
lauriers. 

Rome  passait  sans  cesse  des  émotions  de  la  guerre  aux 
troubles  du  forum.  Dès  qu'elle  avait  acclamé  un  grand  citoyen, 
deux  partis  se  formaient  autour  de  l'idole  vivante,  et  les  en- 
vieux lui  opposaient  un  rival.  Sylla,  qu'on  nommmt  Y  heureux, 
fut  l'arme  que  saisit  l'aristocratie  pour  écraser  dans  Marins  le 
parti  plébéien.  L'histoire  de  ces  rivalités  n'appartient  pas  à  mon 
sujet;  mais  on  se  souvient  que  la  république,  saignée  à  blanc 
par  les  satellites,  tour  à  tour  vainqueurs  et  vaincus,  de  ces  deux 
hommes  implacables,  tomba  des  mains  de  Marius  sous  le  pied 
de  Sylla. 

Marius,  ivre  de  meurtres,  était  mort  d'une  fièvre  chaude. 

Sylla,  tyran  dédaigneux,  fit  ramasser  son  héritage  parle 
bourreau. 

Quand  il  ne  resta  plus  un  seul  plébéien  capable  d'aspirer 
au  tribunal,  il  remit  entre  les  mains  de  la  noblesse  tous  les  pri- 
vilèges que  le  peuple  avait  conquis  par  une  lutte  de  plusieui's 
siècles,  et  dégoûté  de  commander  à  des  esclaves,  il  abdi([Lia, 
pour  assister  de  son  vivant  au  jugement  de  la  postérité. 

Il  avait  cru  montrer  aux  tvrans  à  venir  comment  on  enchaîne 
la  liberté;  mais  ce  fatal  secret  mourut  avec  son  génie.  Dieu  ne 
permet  pas  que  les  sociétés  humaines  abdiquent  leur  avenir. 
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En  retraçant  ailleurs  les  premières  vicissitudes  politiques  de 
Rome  paienue,  j'ai  ressuscité  devant  vous  l'héroïque  physio- 
nomie du  chef  des  Césars.  Ce  divin  Jules,  comme  l'appela  son 
siècle,  avait  le  counige  de  Marins  et  l'ambition  de  Sylla ,  avec 
le  coup  d'œil  d'aigle  qui  manquait  au  premier  et  la  grandeur 
d'âme  que  le  second  ne  connut  jamais. 

Les  hommes  que  la  Providence  prédestine  au  commandement 
d'une  époque,  pour  accomplir  par  eux  une  évolution  de  l'his- 
toire, sentent  de  borme  heure,  au  fond  de  leur  pensée,  germer 
l'instinct  qui  les  dirige.  César,  tout  jeune  encore,  entrevoyait 
Tempire  au  delà  de  la  gloire.  Exilé  par  Sylla  qui  l'avait  deviné, 
il  devait  à  cette  proscription  l'aurore  de  popularité  qui  ouvrit 
sa  carrière.  On  l'avait  vu  pleurer  devant  une  image  d'Alexandre, 
parce  que,  disait-il,  il  n'avait  encore  rien  fait  de  mémorable 
dans  un  âge  où  le  liéros  Macédonien  remplissait  déjà  l'univers 
du  bruit  de  ses  exploits.  L'armée,  toute  populaire,  fît  à  ses 
rêves  un  berceau  de  lauriers  cueillis  dans  les  Espagnes.  Ses 
créanciers  lui  vendirent  le  consulat.  Consul,  il  fit  une  loi 
agraire  pour  acheter  le  peuple  :  c'était  révéler  ses  espérances. 

Mais  il  fallait  frapper  un  grand  coup,  pour  distancer  à  perte 
de  vue  toutes  les  rivalités  et  se  poser  seul  au  sommet  du  siècle. 
César  demande  au  peuple,  sans  affectation,  le  gouvernement 
des  Gaules. 

«  Pourquoi  faire?...  »  s'écrie  Caton,  dont  le  patriotisme  in- 
quiet flaire  un  despote  dans  chaque  soldat  heureux. 

César  ne  répond  rien  ;  mais  il  désigne  Caton  pour  comman- 
der en  Egypte.  Donnez  une  province  à  ronger  au  plus  rigide 
républicain  :  le  Caton  de  tous  les  temps  obéira. 

Voilà  César  sur  les  Alpes.  Il  contemple  ce  bassin  des  Gaules 
cil  il  vient  chercher  les  clés  de  l'empire  sur  les  genoux  de  la 
Victoire.  En  descendant  sur  le  Rhône  et  la  Saône,  qui  bornaient 
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encore  les  possessions  romaines,  il  trouve  les  peuplades  alliées 
en  proie  à  l'épouvante;  on  prononce  à  son  oreille  le  nom 
terrible  de  Germains:  il  est  en  face  d'une  invasion  nouvelle. 

Envahisseur  lui-même,  il  salue  sa  fortune,  et  s'élance  au- 
devant  de  ces  ennemis  inconnus  qui  entrent  dans  l'histoire 
pour  préparer,  à  leur  insu,  les  funérailles  du  vieux  monde. 


XIX 


La  Germanie  n'avait  point  l'aspect  géographique  de  TÂlle- 
mao^ne  moderne.  Le  Rhin,  le  Danube  et  la  Vistule  séparaient 
son  territoire  de  celui  d'autres  Barbares.  Au  nord,  et  aussi 
loin  que  s'avançait  alors  les  notions  des  Romains,  elle  enfer- 
mait dans  ses  limites  les  régions  connues  de  nos  jours  sous  le 
titre  de  Scandinavie. 

Le  nom  de  Germain  {Gher  ou  Wehr-Mann\  qui  signifie 
homme  de  guerre,  fut  donné  à  ses  habitants  par  les  Gaulois 
voisins,  dont  ils  venaient  souvent  ravager  les  bourgades.  Ce 
nom ,  créé  par  la  terreur  des  envahis ,  devint  commun  à  toutes 
les  races  de  proie  que  le  Rhin  jetait  sur  sa  rive  gauche  avec 
l'écume  des  grandes  eaux.  Les  Romains,  qui  l'avaient  appris 
des  Gaulois,  le  rendirent  célèbre  par  des  luttes  gigantesques. 

Ces  Germains,  dit  Tacite,  avaient  les  yeux  bleus  et  le  regard 
farouche  ;  leur  longue  chevelure  se  teignait  de  reflets  ardents  ; 
hauts  de  taille  et  largement  sculptés,  ils  étaient  redoutables  au 
premier  choc,  mais  leur  énorme  membrure  cédait  vite  à  la 
fatigue.  Endurcis  contre  le  froid  par  la  rigueur  du  climat, 
contre  la  faim  par  la  stérilité  de  leurs  forêts,  ils  supportaient 
difficilement  la  soif  et  les  chaleurs.  Errants  sur  un  sol  triste, 
ils  n'avaient  rien  qui  invitât  les  étrangers  à  venir  commercer 
ou  s'établir  chez  eux,  et,  peu  soucieux  de  s'enrichir  ni  de 
s'étendre,  ils  demeuraient  généralement  attachés  aux  habitudes 
de  la  patrie. 

Campés  entre  des  lacs,  dans  l'immense  forêt  Hercynie  qui 
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avait  en  longueur  soixante  journées  de  marche  depuis  le  Rliin 
jusqu'à  la  Vistule,  ils  laissaient  en  friche  une  terre  qui  ne 
demandait  ({u'à  les  nourrir.  La  nécessité  seule  les  forçait  d'y 
semer  en  quelques  endroits  un  blé  grêle  et  insuffisant.  Point 
de  jardins,  point  de  fruits,  aucun  soin  des  prairies;  nulle 
propriété  :  le  champ  labouré  par  eux,  était  abandonné,  après  la 
récolte,  au  premier  occupant.  Le  peu  de  commerce  auquel  ils 
avaient  recours  se  bornait  à  l'échange  des  nécessités  de  la  vie. 

Leurs  habitations  formaient  de  grands  villages,  mais  ne  se 
touchaient  point  comme  dans  nos  systèmes  de  constructions 
modernes.  Ciiaque  chef  de  famille  installait  son  foyer  sur  le 
lieu  qu'il  trouvait  libre  et  le  plus  à  sa  guise ,  ici  près  d'un  bois, 
là  près  d'une  fontaine,  ou  sur  une  lande  facile  à  ensemencer. 
Il  s'y  construisait,  pour  l'été,  une  loge  en  bois,  composée  de 
troncs  d'arbres  grossièrement  équarris  et  assemblés  sans  art. 
Tout  auprès,  un  caveau,  dont  l'ouverture  se  bouchait  avec  du 
fumier,  lui  servait  tout  à  la  fois  de  magasin  pour  ses  vivres  et 
d'asile  contre  l'hivci*. 

Leur  costume  était  pauvre  comme  leurs  demeures;  il  se 
bornait  à  une  étroite  casaque  de  laine,  attachée  par  une  épine. 
Les  chefs  et  les  guerriers  que  des  expéditions  heureuses  avaient 
enrichis,  se  couvraient  de  fourrures  conquises  sur  les  vaincus. 

Les  femmes  portaient  le  môme  vêtement  que  les  hommes, 
mais  de  lin,  au  lieu  de  laine  ou  de  peau,  et  quelquefois  orné 
de  bandelettes  de  pourpre.  On  les  voyait  paraître  en  public  les 
bras  nus  et  la  gorge  découverte  :  cette  négligence  n'ôtait  rien  à 
leur  pudeur  ni  au  respect  national  qui  les  environnait.  Les  Ger- 
mains avaient,  deplusquelarace  gallique,  le  mystérieux  senti- 
ment de  la  dignité  de  leurs  compagnes.  Ils  croyaient  surtout  que 
les  vierges  possédaient  un  privilège  surnaturel  qui  leur  dévoilait 
l'avenir.  Cette  persuasion  avait  conduit  plusieurs  peuplades  à  se 
soumettre  au  pouvoir  de  prophétesses  devenues  célèbres  :  Tacite 
nous  apprend  que  les  Bataves  rendaient  une  espèce  de  culte  à 
l'héroùjue  Véléda,  qui  les  souleva  contre  Rome  et  traita  d'égal 
à  égal  avec  l'empereur  Yespasien. 
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Cette  influence  delà  femme,  grâce  innée  chez  ces  peuples, 
et  qui  les  préparait,  dans  les  desseins  de  la  Providence,  par  la 
purelé  des  mœurs,  à  recevoir  plus  facilement  le  code  évangé- 
lique,  rendait  leur  religion  moins  barbare  que  celle  des  Gaulois. 
Sans  temples  comme  sans  villes,  les  Germains  avaient,  comme 
les  Gaulois,  des  assemblées  religieuses  dans  la  profondeur  des 
forêts  :  mais  leur  culte  excluait  avec  horreur  les  sacrifices 
humains. 

Le  recueillement  qu'inspirent  les  sites  sauvages ,  cette  vague 
terreur  de  l'àme  sous  les  dômes  des  grands  bois ,  qui  peuple 
de  fées  leurs  ombres  sonores  et  court  sous  leurs  colonnades  en 
tous  sens,  comme  le  souffle  de  l'orgue  à  travers  nos  vieilles 
basiliques;  les  splendides  embrasements  du  ciel  à  Taube;  les 
doux  mirages  du  crépuscule  qui  suspend  ses  longs  voiles  aux 
découpures  des  rochers  et  jette  sur  les  précipices  des  ponts 
de  brume  diaphane  :  tout  cela  créait  autour  du  Germain  de 
magiques  sanctuaires  qui  avaient  la  nature  pour  autel ,  et  pour 
encens  la  poésie  des  chastes  pensées. 

Ces  grandes  images,  divinisées  par  l'imagination  rêveuse 
que  nouri'it  une  existence  à  ciel  ouvert,  inspiraient  des  croyances 
mystiques  dont  le  reflet  s'est  perpétué,  à  travers  les  temps, 
jusque  dans  les  légendes  populaires  enfantées  par  le  moyen  âge 
chrétien.  Les  Elfes ,  prêtresses  de  l'antique  Germanie ,  semblent 
vivre  encore  sous  les  fables  merveilleuses  dont  la  mémoire  char- 
mante berce  encore  le  long  des  soirs  d'hiver,  à  la  tremblante 
lueur  du  foyer,  les  graves  entretiens  de  la  famille  allemande. 
Fleurs  du  silence  et  de  la  solitude,  les  Elfes  régnaient  sur  les 
esprits  de  leur  siècle ,  par  la  double  majesté  de  la  grâce  et  du 
mystère.  On  les  choisissait  parmi  les  plus  belles  filles  de  chaque 
tribu  ;  la  beauté  vierge  était  seule  digne ,  dans  les  idées  germani- 
ques, d'être  admise  au  commerce  des  puissances  occultes.  L^ur 
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noviciat  s'accomplissait  sous  la  surveillance  des  prêtresses  âgées, 
qui  transmettaient  à  ces  jeunes  héritières  des  arcanes  sacrés 
l'héritage  plus  précieux  d'une  vertu  sans  tache. 

Devenues  éhangères  aux  choses  de  la  vie,  les  Elfes  passaient 
leurs  jours  au  sein  d'une  retraite  perpétuelle.  Sans  cesse  occu- 
pées à  la  méditation  de  la  nature,  invisibles  comme  les  dieux  et 
vénérées  comme  eux,  elles  demandaient  des  oracles  au  gron- 
dement des  cascades  lointaines;  elles  cherchaient  la  voix  des 
génies  dans  la  plainte  mélancolique  des  vents  du  soir,  dans 
l'écho  de  cette  harmonie  créatrice  qui  monte  de  la  terre  à 
certaines  heures  des  nuits,  et  qui  fait  qu*on  croit  entendre  le 
germe  percer  les  sillons ,  —  la  sève  monter  le  long  des  tiges ,  — 
les  feuilles  se  dérouler  en  fendant  l'écorce  des  rameaux,  et  les 
fleurs  des  champs  s'incliner  l'une  vers  l'autre,  pour  se  racon- 
ter, tout  bas,  des  histoires  divines. 


XXI 


Cette  poésie  religieuse  avait  son  reflet  dans  les  mœurs.  Chez 
les  Germains,  le  mariage  était  chaste,  la  polygamie  inconnue, 
l'adultère  presque  ignoré.  Le  mari  dotait  sa  femme;  mais  les 
plus  riches  présents  de  noce  n'accordaient  rien  au  luxe;  c'était 
un  cheval  avec  sa  bride,  un  bouclier,  une  lance,  un  glaive. 
Ces  symboles  annonçaient  à  l'épouse  que  la  faiblesse  apparente 
de  son  sexe  ne  la  dispensait  point  de  partager  les  périls  du  chef 
de  la  famille.  11  fallait  que  le  champ  de  guerre  leur  fût  commun 
comme  le  foyer  domestique;  les  fils  combattaient  sous  les  yeux 
de  leurs  mères  et  de  leurs  sœurs;  devant  des  témoins  si  chers, 
dont  le  salut  dépendait  de  la  victoire,  il  se  trouvait  peu  de 
lâches  :  le  même  chariot  devait  ramener  les  vainqueurs,  ou 
la  même  fosse  recevait  les  vaincus. 

L'union  de  l'homme  et  de  la  femme  survivait  au  trépas  :  il 
n'était  pas  permis  aux  veuves  de  former  de  nouveaux  liens.  Le 
titre  d'épouse,  ne  se  donnant  qu'une  fois,  devenait  ainsi  plus 
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sacré  ;  celui  de  veuve  confiait  la  mémoire  du  héros  décédé  à  la 
garde  des  vertus  domestiques.  Les  Germains  barbares  avaient 
compris  que  la  chasteté  est  la  source  du  courage;  l'amour  de 
la  gloire  était  en  eux  comme  un  sixième  sens,  qui  prédominait 
sur  toutes  les  autres  passions. 

Ils  aimaient  la  guerre,  non  pour  ses  profits,  puisqu'ils  ne 
connaissaient  aucun  luxe,  mais  pour  l'orgueil  qu'ils  mettaient 
à  voir  autour  d'eux  régner  de  vastes  solitudes.  Leurs  incur- 
sions n'avaient  d'autre  but  que  d'exercer  sur  les  races  voisines 
la  supériorité  de  leurs  forces.  Le  mouvement  et  l'action  étaient 
les  nécessités  de  leur  nature.  On  ne  voyait  chez  eux  ni  culture, 
ni  bestiaux  ;  à  quoi  bon  dépenser  leurs  sueurs  dans  un  sillon 
nourricier,  quand  ils  pouvaient  y  verser  le  sang  d'un  vaincu? 


XXII 


Entre  deux  courses  dévastatrices,  ils  passaient  le  temps  à  dé- 
vorer les  fruits  du  pillage.  Boire,  manger,  dormir,  faisait  toute 
leur  occupation.  Les  soins  de  la  famille  étaient  abandonnés  aux 
femmes,  aux  vieillards,  aux  infirmes.  Le  suprême  privilège  du 
guerrier  consistait  à  ne  toucher  que  les  armes.  Affaires  publi- 
ques, affaires  particulières ,  mariages,  funérailles,  tous  les  actes 
de  la  vie  nationale  ou  privée  s'accomplissaient  avec  des  céré- 
monies guerrières.  Quand  le  fils  du  Germain  atteignait  l'âge  de 
porter  la  lance  et  le  bouclier,  toute  la  tribu  s'assemblait  pour 
lui  confier  le  droit  de  prendre  ces  armes  qu'il  ne  devait  plus 
quitter  qu'avec  la  vie. 

^  Ceux  que  l'ancienneté  de  la  famille  ou  les  grandes  actions  de 
leurs  pères  honoraient  d'une  illustration  prématurée  tenaient, 
dès  leurs  premières  années,  le  rang  de  chefs  et  de  princes  dans 
la  peuplade  qui  les  avait  vus  naître.  Les  autres  jeunes  gens  s'atta- 
chaient à  quelc[ue  guerrier  puissant  dont  ils  devenaient  les  compa- 
gnons d'aventures,  avec  l'espoir  d'être  associés  un  jour  à  sa  re- 
nommée. Dans  les  combats,  s'il  était  houleux  au  chef  de  se  laisser 
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vaincre  par  ses  ennemis,  la  menace  d'une  flétrissure  indélébile 
défendait  à  ses  jeunes  suivants  d'armes  de  revenir  vivants  d'un 
péril  où  il  aurait  succombé.  Les  chefs  combattaient  pour  la 
victoire ,  la  jeunesse  combattait  pour  son  chef;  c'était  une  famille 
militaire ,  qui  devait  vaincre  ou  mourir  à  la  même  heure. 

Chaque  bande  vivait  aux  dépens  du  guerrier  qu'elle  servait; 
elle  en  recevait,  de  plus,  les  récompenses  méritées  par  sa 
bravoure.  Il  fallait  des  expéditions  incessantes  pour  fournir  à 
tous  les  besoins.  On  partait  en  chantant  les  louanges  des  hé- 
ros fameux.  Sidoine  Apollinaire  nous  a  conservé  la  pittoresque 
physionomie  de  ces  chercheurs  d'exploits  :  «  Quand  le  jeune 
chef  était  riche,  on  le  voyait  s'avancer  avec  orgueil  au  milieu 
des  siens.  Son  vêtement  d'écarlate  et  de  soie  blanche,  trophée 
de  quelque  illustre  fait  d'armes,  était  enrichi  de  broderies  d'or  ; 
sa  chevelure  et  son  teint  avaient  l'éclat  de  sa  parure.  Ses  com- 
pagnons portaient ,  comme  lui ,  pour  chaussure ,  des  bottes  en 
peaux  de  bêtes  fauves,  garnies  de  tous  leurs  poils;  leurs  jambes 
et  leurs  genoux  étaient  nus.  Les  casaques  bigarrées  de  ces  guer- 
riers montaient  très-haut ,  serraient  les  hanches,  et  descendaient 
à  peine  au  jarret  ;  les  manches  ne  dépassaient  pas  le  coude. 
Par-dessus  ce  premier  vêtement  se  voyait  une  saie  de  couleur 
verte,  bordée  d'écarlate,  puis  un  manteau  de  fourrure,  retenu 
par  une  agrafe.  Les  épées  de  ces  guerriers  se  suspendaient  à 
un  étroit  ceinturon,  et  leurs  armes  leur  servaient  aussi  bien 
d'ornement  que  de  défense.  Ils  tenaient  dans  la  main  droite 
des  piques  à  double  crochet  ou  des  haches  à  lancer  ;  leur  bras 
gauche  était  caché  par  un  bouclier  aux  hmbes  d'argent  et  à  la 
bosse  dorée.  »  C'était  là  le  costume  des  héros  heureux  qui 
avaient  pillé  quelque  cité  romaine  mal  gardée ,  sur  les  frontières 
de  l'Empire.  Ceux  qui  enviaient  leur  bonheur  pouvaient  les 
imiter,  en  se  jetant  comme  eux  sur  les  chemins  du  péril ,  tou- 
jours ouverts  à  l'audace.  Aussi  l'émulation  était  prompte,  l'ar- 
deur avide,  l'acharnement  sans  égal.  L'ennemi  qu'on  allait 
traquer  devait  être  attaqué,  quelle  que  fût  sa  force.  Les  Ger- 
mains l'assaillaient  avec  la  dévorante   confusion  d'un  essaim 


UO  LES  HÉROS  DU  CHBTSTTANISïylE. 

de  guêpes  qui  se  précipite  sur  un  taureau.  Chacun  combattait 
à  sa  guise,  sans  tactique,  sans  discipline,  sans  autre  gage  de 
victoire  qu'un  courage  fougueux.  Reculer  n'était  pas  une  fuite, 
mais  un  moyen  de  reprendre  ses  avantages;  le  guerrier  griè- 
vement blessé  pouvait  aussi  se  retirer  (]e  la  mêlée  sans  dés- 
honneur, mais  l'opprobre  l'attendait  s'il  avait  perdu  son  bou- 
clier :  on  le  dégradait  du  droit  de  porter  les  armes,  et  le  mépris 
de  la  nation  ne  lui  laissait  d'asile  que  dans  le  suicide. 


XXIII 

Le  gouvernement  germanique  était  simple  comme  ses  mœurs; 
tous  les  pouvoirs  émanaient  du  suffrage  national.  Chaque  peu- 
plade avait  un  chef  choisi  dans  les  familles  principales.  En 
temps  de  guerre ,  le  commandement  était  déféré  au  plus  brave. 
Un  conseil,  composé  de  sages  vieillards,  administrait  les  inté- 
rêts bornés;  le  peuple  entier  s'assemblait  quand  il  s'agissait  de 
la  patrie. 

Ces  assemblées  générales  étaient  annuelles,  à  moins  que  des 
événements  imprévus  n'eussent  obligé  d'en  rapprocher  l'époque. 
Dès  qu'elles  se  jugeaient  elles  -  mêmes  assez  nombreuses,  les 
chefs  montaient,  tour  à  tour,  sur  une  tribune  de  gazon,  pour 
exposer  les  questions  à  résoudre.  Ils  donnaient  leur  avis,  mais 
sans  pouvoir  l'imposer;  tout  membre  de  la  convention  natio- 
nale avait  le  droit  de  les  contredire.  La  foule  manifestait  son 
improbation  par  un  murmure  ;  elle  applaudissait  en  frappant 
sur  ses  boucliers  :  ce  bruit  d'armes  sanctionnait  les  résolutions 
adoptées. 

Après  les  affaires  politiques,  la  justice  avait  son  tour,  et  les 
accusés,  jugés  par  leurs  pairs,  venaient  recevoir  une  sentence 
exécutée  sur-le-champ. 

11  y  avait  peu  de  lois  pénales.  Rendre  mal  pour  mal  est  la 
justice  sommaire  des  hommes  primitifs;  elle  a  l'instinct  pour 
guide  et  pour  vengeur.  Ne  connaissant  qu'une  vertu,  le  cou- 
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rage  ,  que  deux  crimes,  la  lâcheté  ou  la  Irahison  ,  les  Germains 
noyaient  les  lâches  et  pendaient  les  traîtres.  Devant  les  autres 
inslérêts  de  la  vie  ,  ils  ne  comprenaient  pas  qu'un  cire  abstrait, 
la  loi,  pût  verser  le  sang  d'un  homme  au  nom  d'un  principe. 
La  liberté  germanique  était  le  droit  de  tout  faire,  selon  sa 
volonté  et  dans  la  mesure  de  ses  forces.  La  résistance,  le  choc 
des  glaives,  créaient  le  droit  du  plus  fort,  sans  que  la  société 
intervînt  pour  défendre  l'opprimé,  ni  réparer  le  dommage 
qu'il  avait  souffert.  Prendre  ou  tuer,  être  occis  ou  pillé,  n'ex- 
primaient aucune  idée  de  crime.  Dans  tous  les  cas,  la  loi  natu- 
relle décernait  à  l'offensé  ou  à  ses  parents  le  droit  de  ven- 
geance ;  mais  en  même  temps  la  coutume  accordait  à  l'homicide 
celui  de  transaction  pécuniaire.  Ainsi,  comme  l'a  dit  un 
illustre  penseur,  dans  la  société  commençante  l'instinct  de 
l'homme  repoussait  la  peine  de  mort,  comme  dans  la  société 
achevée  la  raison  de  l'homme  l'abolira.  Cette  peine  n'aura  donc 
été  établie  qu'entre  l'état  purement  sauvage  et  l'état  complet 
de  civilisation  ,  alors  que  la  société  n'avait  plus  la  simplicité  du 
premier  état,  et  n'atteignait  pas  encore  la  perfection  du  dernier. 


XXIV 


Le  meurtre,  même  celui  d'un  chef  suprême,  ne  donnait 
donc  lieu ,  chez  les  Germains,  qu'à  une  indemnité  au  profit  de 
sa  famille.  Le  meurtrier  devait  payer  aux  héritiers  un  poids 
égal  à  celui  du  cadavre ,  soit  en  or,  en  argent  ou  en  grain,  selon 
la  qualité  du  défunt.  «  S'il  n'a  point  d'or,  »  disait  la  loi ,  «  qu'il 
donne  toute  autre  espèce  de  métal ,  des  esclaves,  des  terres,  en 
un  mot,  tout  ce  qu'il  possède,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  acquitté  sa 
dette.  S'il  n'a  pas  de  quoi  payer,  qu'il  présente  douze  témoins 
de  sa  condition,  lesquels  déclareront  qu'il  ne  possède  ni  dans 
la  terre,  ni  sur  la  terre,  aucune  valeur  solvable.  »  Après  cette 
affirmation  solennelle,  l'accusé  devait  rentrer  chez  lui,  et 
prendre  de  la  terre  aux  quatre  coins  de  son  habitation  ;  puis  il 
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revenait  à  la  porte,  et,  debout  sur  le  seuil,  le  visnge  tourné 
vers  l'intérieur  du  logis,  il  jetait  cette  terre  par-dessus  ses 
épaules,  sur  son  plus  proche  parent.  Si  son  père,  sa  mère  oli 
ses  frères  avaient  déjà  fait  l'abandon  de  leurs  biens,  il  lançait 
la  terre  sur  la  sœur  de  sa  mère  ou  sur  les  lils  de  celle  sœur,  ou 
enfin  sur  les  trois  plus  proches  parents  dans  la  ligne  maternelle. 
Cela  fait,  pieds  nus  et  couvert  d'une  simple  casaque,  il  sautait, 
à  l'aide  d'une  perche,  par-dessus  la  haie  qui  entourait  sa 
demeure. 

Celte  sommation  de  détresse  rendait  les  trois  parents  de  la 
ligne  maternelle  solidaires  de  la  réparation. 

A  défaut  de  parents  maternels,  ceux  de  la  ligne  paternelle 
étaient  appelés. 

Le  parent  qui  ne  pouvait  payer  jetait,  à  son  tour,  la  terre 
recueillie  aux  quatre  coins  de  sa  maison  sur  un  parent  plus  riche 
que  lui.  Si  ce  dernier  ne  pouvait  acquitter  le  total  de  la  répara- 
lion,  l'héritier  du  mort  assignait  le  meurtrier  à  comparaître  à 
quatre  assemblées  de  la  tribu  ,  et  si ,  au  terme  de  ces  délais,  le 
prix  du  sang  n'était  pas  intégralement  versé,  alors,  mais  dansée 
cas  unique,  le  meurtrier  payait  de  sa  vie. 

a  Qui  a  main  peut  frapper,  qui  a  biens  doit  payer,  »  disait 
un  antique  proverbe. 

L'indemnité  se  nommait  composition.  Un  autre  proverbe , 
encore  usité  dans  le  langage  familier  de  nos  jours:  «  Il  vaut 
son  pesant  d'or,  »  rappelle  la  forme  primitive  de  cette  loi 
germanique. 

Le  coupable  assez  riche  pour  racheter  sa  lête  devait,  en  outre, 
payer  au  juge  une  somme  égale  au  tiers  de  celle  qu'avait  reçue 
la  famille  du  mort.  Cet  usage,  qui  existait  encore  sous  nos  rois 
karlovingiens,  constituait  le  prix  de  la  protection  accordée 
contre  le  droit  de  vengeance  ;  «  car,  »  dit  Montesquieu ,  «  chez 
ces  nations  violentes,  rendre  la  justice  n'était  qu'abriter  l'of- 
fenseur contre  les  représailles  de  la  colère  ou  du  deuil.  » 
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Mais  fanflis  que  le  meurtre  d'un  grand  chef  coûtait  son 
poids  d'or  ou  d'argent ,  l'échelle  des  indemnités  s'abaissait  rapi- 
dement ,  dès  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  victime  vulgaire.  Tout 
ce  qui  n'était  point  guerrier  semblait  chair  vile  et  méprisable. 
La  loi  même,  dans  ses  expressions,  se  jouait  des  existences 
obscures:  Le  meurtre  d'un  homme  de  travail,  disait-elle, 
sera  pa^é  une  paire  de  gants  de  laine  et  une  fourche  à  fumier. 
Celui  du  baladin  et  de  ceux  qui  se  font  serviteurs  pour  vivre, 
ne  vaut  que  l'ombre  d'un  homme.  Deux  balais  et  une  paire  de 
ciseaux  seront  la  composition  accordée  pour  le  sang  d'un  voleur. 

Remarquons  cette  dernière  classe  d'hommes,  les  voleurs.  Tl 
ne  s'agit  pas  de  ceux  qui  pillaient  à  main  armée,  mais  des  tarons 
qui  dérobaient  sans  courage.  A  ceux-ci  la  honte,  châtiment  le 
plus  rigoureux  que  pussent  imaginer  des  âmes  fières,  sauvages 
si  l'on  veut,  mais  puissantes  parleurs  instincts.  Lorsque  les 
Germains,  conquérants  de  la  Gaule,  furent  conquis  à  leur  tour 
par  les  mœurs  romaines  et  par  l'idée  chrétienne,  il  se  fit  de 
ces  éléments  nouveaux,  mêlés  aux  habitudes  de  la  barbarie 
primitive,  un  amalgame  polili(jue  d'où  sortit  le  germe  grossier 
du  droit  de  propriété.  Le  meurtre  subsista  comme  privilège  de 
l'homme  libre;  il  n'attentait  qu'à  la  vie  de  Tindividu;  mais  le 
\ol,  qui  troublait  la  puissance  de  tous,  devint  l'ennemi  public. 
Tuer  un  homme,  ravir  une  femme,  trahir  sa  tribu,  consti- 
tuèrent un  moindre  crime  que  le  vol  d'un  cheval.  Ainsi  la  loi 
salique  porta  des  peines  diverses,  selon  l'espèce  de  l'objet  dérobé 
et  les  circonstances  du  délit.  On  rasait  la  maison  du  voleur; 
ses  blés  étaient  ravagés,  ses  foins  incendiés,  ses  vignes  arra- 
€hées;  on  ne  coupait  point  ses  arbres,  mais  on  les  dépouillait 
de  leur  écorce.  Le  menu  larcin  était  puni  par  l'amputation 
d'une  oreille  ou  d'un  pied.  Toutefois  le  coupable,  homme  ou 
femme,  pouvait  encore,  s'il  n'y  avait  point  flagrant  délit,  se 
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soustraire  au  châtiment,  s'il  produisait  douze  témoins  de  son 
sexe,  nommes  co-jurants,  pour  attester  son  innocence. 

La  législation  des  rixes  offrait  l'expression  naïve  des  mœurs 
de  celle  époque.  Elle  exigeait  trente-six  sous  d'or  pour  la  muti- 
lation du  doigt  qui  sert  à  décocher  la  flèche.  Elle  imposait  dix- 
huit  sous  pour  la  blessure  faite  à  un  homme  libre  par  son  égal, 
si  le  sang  avait  coule  jusqu'à  terre.  Une  blessure  faite  à  la  tête 
coûtait  trente-six  sous ,  s'il  était  sorti  de  la  plaie  un  os  assez 
gros  pour  rendre  un  son  en  frappant  un  bouclier  placé  à  douze 
pas  de  distance. 

La  morsure,  le  coup  de  pied  ou  de  corne  d'un  animal  domes- 
tique, la  pièce  de  bois  tombée  sur  un  passant,  payaient  indem- 
nité par  les  mains  du  propriétaire. 

La  calomnie  ou  la  diffamation,  quand  elles  s'attaquaient  au 
courage  de  l'homme,  avaient  aussi  leur  tarif  de  répression. 

Devant  toute  accusation,  sauf  le  cas  de  flagrant  délit,  la 
preuve  par  le  duel  était  généralement  admise.  Dans  les  idées 
de  la  race  germanique.  Dieu  devait  prendre  nécessairement 
parti  contre  le  guerrier  poltron,  par  cela  seul  qu'il  ne  savait 
pas  combattre,  et  contre  le  guerrier  dégénéré,  dont  les  mains 
de  femme  ne  pouvaient  résister  aux  épreuves  de  l'eau  bouillante 
et  du  fer  rouge. 


xxvr 

La  rude  empreinte  de  ces  coutumes  était  adoucie  par  quelques 
vertus  ignorées  du  monde  romain. 

Nul  peuple  ne  porta  jamais  plus  loin  les  droits  et  l'exercice 
de  l'hospitalité.  Refuser  le  pain  et  le  toit  à  son  semblable  dans 
la  détresse,  passait  chez  les  Germains  pour  une  impiété.  Le 
voyageur,  fût-il  même  d'une  race  ennemie,  trouvait  partout 
accueil  et  protection  ;  la  famille  germanique  devenait  la  sienne 
aussi  longtemps  qu'il  lui  convenait  de  s'asseoir  à  son  foyer.  La 
pauvreté  ne  dispensait  personne  des  devoirs  hospitaliers;  le 
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Germain  partageait  son  nécessaire  comme  son  superflu  avec 
l'hôte  que  le  Ciel  lui  adressait  pour  éprouver  sa  bienfaisance. 
Si  les  ressources  lui  manquaient,  il  conduisait  l'étranger  ciiez 
un  voisin  plusriciie,  qui  ne  pouvait,  sous  aucun  prétexte,  dé- 
cliner l'accomplissement  gratuit  d'une  obligation  commune  et 
sacrée.  I.e  visiteur,  à  son  départ,  offrait-il  quelque  témoignage 
de  sa  gratitude,  il  n'était  permis  de  l'accepter  qu'en  retour  d'un 
autre  présent  de  valeur  égale.  Quand  une  sympathie  mutuelle 
avait  lié  deux  hommes  dans  une  de  ces  haltes  de  la  vie  errante , 
l'échange  d'un  anneau  ou  le  partage  d'une  pièce  de  monnaie 
rompue  devenaient  les  symboles  d'une  alliance  à  jamais  invio- 
lable. 

L'esclavage  existait  parmi  ces  peuples,  comme  chez  les  Ro- 
mains. Ce  droit  affreux  de  confisquer  la  liberté  humaine,  était 
né  de  la  guerre.  L'antiquité  primitive  égorgeait  les  vaincus  ;  la 
civilisation  naissante  eut  l'idée  de  les  enchaîner  à  ses  travaux; 
la  société  raffinée  inventa  le  rapt  à  main  armée ,  pour  aller 
saisir,  sur  les  terres  lointaines,  des  malheureux  sans  défiance  et 
sans  force,  dont  elle  fit  litière  aux  vices  de  sa  luxueuse  oisiveté. 

Vous  avez  vu  les  horreurs  de  l'esclavage  déborder  la  sinistre 
splendeur  des  orgies  romaines;  dans  les  peuplades  germani- 
ques, la  servitude  ne  dégradait  point  l'homme  dans  le  prison- 
nier de  guerre  ;  elle  le  plaçait  sous  la  tutelle  du  chef  de  famille. 

L'esclave  était  chargé  du  peu  d'agriculture  qui  suffisait  aux 
Germains.  Son  maître  n'exigeait  de  lui  qu'une  redevance  en 
fruits  de  la  terre  et  en  bestiaux.  Les  fils  du  père  de  famille 
étaient  élevés  aux  champs  pele-méle  avec  les  fils  de  l'esclave, 
et  sans  aucun  signe  extérieur  qui  les  fît  distinguer.  Nul  châti- 
ment corporel,  point  de  chaînes,  de  fouets,  d'ergastules,  comme 
sur  les  domaines  des  riches  de  Rome.  Si  l'esclave  se  révoltait, 
le  maître  pouvait  l'abattre  comme  un  ennemi  :  le  fouet  dégrade, 
le  fer  tue  sans  flétrir. 
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La  civilisation  romaine  donnait  au  père  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  ses  enfants;  le  Germain  barbare  vénérait  l'enlance  et 
la  vieillesse;  après  l'amour  de  la  gloire,  il  mettait  son  orgueil 
dans  la  fécondité  de  sa  race. 

L'aîné  de  la  famille  n'avait  que  le  droit  naturel  de  succéder 
à  la  renommée  de  son  père;  et,  par  une  de  ces  touchantes 
délicalesses  du  cœur  qui  ne  s'aperçoivent  qu'auprès  du  berceau 
des  sociétés,  le  dernier  des  enfants,  étant  réputé  le  plus  faible, 
recueillait  la  meilleure  part  de  l'héritage  paternel. 

Au  bord  de  la  tombe,  le  guerrier  jeune  encore  s'endormait 
en  invoquant  l'àme  des  héros  décédés,  auxquels  la  mort  allait 
le  réunir;  le  vieillard  avait  le  pressentiment  d'une  autre  vie, 
réservée  à  la  vertu.  Quel  que  fût  le  rang  du  défunt ,  ses  cendres, 
mêlées  à  celles  du  cbéne  de  la  foret  voisine ,  s'abritaient  sous  un 
léger  tertre,  parmi  les  hautes  herbes  de  la  solitude.  Le  deuil  était 
court ,  la  douleur  muette,  mais  durable;  les  survivants  s'exhor- 
taient à  honorer  la  mémoire  du  mort  en  imitant  ses  exemples, 
pour  mériter  de  le  revoir  un  jour. 

Dans  ces  funérailles  antiques,  l'idée  de  Dieu  était  présente 
sous  une  majesté  voilée.  Chac[ue  peuple  sauvage  éprouve  au  fond 
de  sa  conscience,  devant  les  secrets  de  la  mort,  un  frémisse- 
ment qui  proteste  contre  la  destruction.  De  nos  jours  encore, 
rindien  chasseur  des  solitudes  américaines  qui  élève  à  son  ami 
le  mont  des  pleurs  et  du  souvenir,  interrompt  ce  triste  travail 
pour  écouter  la  voix  du  Grand  Esprit  dans  le  murmure  des 
forets  vierges;  la  jeune  femme  de  la  Floride  suspend  son  enfant 
mort,  dans  un  cercueil  tressé  de  fleurs,  aux  branches  d'un 
arbre  de  la  patrie,  et  chante  auprès  de  lui  le  cantique  des  âmes , 
pour  bercer  son  dernier  sommeil.  C'est  l'heure  (ju'épie  le  mis- 
sionnaire pour  apparaître  au  milieu  de  leurs  larmes,  au  nom 
du  Dieu  qui  console. 
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La  philosophie  romaine  creusait  le  néant  sous  la  Hccrcpi- 
tude  des  vieux  maîtres  du  monde,  et  versait  à  leurs  banquets  le 
poison  du  suicide. 

Le  naïf  instinct  de  l'immortalité  de  l'àme  était  l'étoile  mys- 
térieuse qui  guidait  lentement  les  générations  germaniques,  à 
travers  les  ombres  de  leur  berceau,  \ers  les  sommets  d'où 
l'aurore  chrétienne  illuminerait  devant  eux  les  horizons  de  cette 
nouvelle  Terre  Promise  qui  se  nomme  Civilisation  dans  la 
langue  des  hommes,  Église  dans  le  langage  des  Cieux. 

XXVlll 

Tels  étaient  les  adversaires  que  Jules -César  trouva  sur  le 
Rhin,  soixante  ans  avant  Jésus-Christ.  Leur  chef  se  nommait 
Arioviste;  il  avait  chassé  devant  lui  les  Gaulois  comme  des 
troupeaux;  derrière  lui,  deux  cent  mille  géants  de  l'Hercynie 
chantaient,  en  choquant  leurs  framées,  l'hymne  des  bords 
du  Danube  et  de  la  Baltique.  On  racontait  d'eux  ces  histoires 
étianges  que  les  terreurs  populaires  sèment  sur  le  chemin  des 
désastres.  L*armée  des  Romains  avançait  avec  inijuiétude; 
César,  pour  Texciter,  surprit  Besançon  et  lui  en  donna  le  pil- 
lage; mais  quand  elle  fut  en  face  d' Arioviste,  le  cœur  lui  man- 
qua. Les  plus  braves  soldats  pleuraient  comme  des  femmes  : 
ne  les  avait-on  amenés  si  loin ,  que  pour  les  jeter  en  pâture 
aux  loups  du  Nord? 

César  les  releva  sous  le  fouet  de  la  honte.  Jusqu'alors,  dans 
son  héroïque  familiarité,  il  les  avait  associés  à  sa  fortune  en  les 
appelant  compagnons  ;  indigné  de  leur  faiblesse,  il  leur  jeta  le 
titre  de  ciloijens  :  «  Fuyez,  citoyens  !  votre  place  est  au  Forum, 
autour  des  flatteurs  de  la  plèbe.  Mais  si  vous  rencontrez  un 
vieux  soldat  de  Marins,  dites-lui  qu'il  trouvera  près  du  Rhin 
les  ossements  de  César;  celui-là  viendra,  seul,  me  creuser  une 
fosse  avec  son  épée.  » 

La  dixième  légion  fut  la  première  à  rougir  de  la  panique 
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générale.  Elle  demanda  comme  une  grâce  le  droit  de  restaurer 
Thonneur  des  aigles  en  ouvrant  le  chemin  du  combat.  Sa  répu- 
tation de  valeur  n'avait  fléchi  qu'un  seul  jour;  elle  se  réhabilita 
par  l'élan  de  son  sacrifice  au  devoir,  et  entraîna  toute  l'armée  par 
l'autorité  de  cet  exemple.  Les  Romains  étaient  dans  la  propor- 
tion d'un  contre  quatre ,  mais  ils  s'appuyaient  sur  César,  comme 
sur  un  levier  tout-puissant.  Leur  discipline  et  leur  tactique 
devaient  prouver  encore  une  fois  que,  sur  les  champs  de  guerre, 
la  victoire  n'est  pas  toujours  du  côté  des  gros  bataillons.  Les 
masses  germaines,  assaillies  comme  un  rempart,  se  défendirent 
à  outrance,  mais  elles  s'écroulèrent  dans  le  sang  qui  ruisselait 
de  leurs  brèches. 

Arioviste,  aussi  grand  que  son  désastre,  ne  sortit  du  carnage 
qu'emporté  par  les  siens,  qui  ne  lui  permirent  pas  de  mourir. 
Le  Rhin  charriait  des  cadavres,  ponts  flottants  auxquels  se 
cramponnaient  les  fuyards,  et  qui  s'abimaient  derrière  eux. 

XXIX 

Ce  succès  de  César  frappa  les  Gaulois  d'admiration.  Mais 
quand  ils  dirent  que  son  armée  ne  se  retirait  point,  et  qu'ils 
n'avaient  fait  que  changer  de  maître,  l'amour  de  l'indépendance 
les  réunit  contre  lui.  Tout  le  nord  de  la  Gaule  se  coalisa.  Les 
peuplades  du  pays  de  Reims  (pardonnez-moi  d'employer  sou- 
vent les  noms  modernes  pour  être  compris  sans  elTort)  s'uni- 
rent aux  Soissonnais,  et  par  de  rapides  messages  soulevèrent 
toute  la  Belgique. 

Trois  cent  mille  hommes  s'agitaient  pour  souder  les  anneaux 
d'un  énorme  serpent  de  fer;  César  n'attendit  pas  de  se  voir 
enveloppé.  Prompt  comme  l'éclair,  il  parut  presijue  en  même 
temps  sur  l'Aisne  et  sur  la  Sambre  ;  victorieux  de  tous  côtés, 
il  envoya  ses  lieutenants  ravager  tout  l'espace  que  séparent  les 
embouchures  de  la  Loire  et  de  la  Seine;  puis,  échelonnant  ses 
légions  comme  des  vedettes  fulminantes,  il  alla  mesurer  dans 
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Rome  la  popularité  que  lui  conquéraient  ses  jeunes  lauriers. 

Son  départ  l'ut  le  signal  d'un  soulèvement  général  ;  son  retour 
écrasa  tout.  L'Armorique  en  feu,  attaquée  par  mer  et  par  terre, 
s'éteignit  dans  le  sang.  L'Aquitaine  se  tordit  sous  la  serre  des 
aigles.  La  Grande-Bretagne,  éveillée  dans  son  île  brumeuse  par 
la  voix  des  tempêtes,  vit  une  flotte  romaine  sombrer  devant  ses 
rivages;  mais,  l'année  suivante.  César  força  l'entrée  de  la  Ta- 
mise, et  apprit  aux  Gall-Kimris  qu'en  frappant  du  pied  la 
terre,  la  ville  de  Mars  enfantait  des  légions. 

Ses  lieutenants  étaient  moins  heureux.  Sabinus  avait  perdu 
ses  troupes  dans  le  pays  de  Liège;  Cicéron,  assiégé  par  les 
Belges  sur  les  champs  de  Namur,  allait  avoir  son  camp  pour 
sépulcre.  Un  transfuge  parvint  à  rejoindre  César  dans  Amiens, 
et  lui  annonça  ce  désastre.  Le  consul  accourut  :  la  terreur  qui 
précédait  son  nom  vengea  Sabiims  et  délivra  Cicéron. 


XXX 


Cependant,  après  six  années  de  travaux,  Rome  ne  possédait 
dans  les  Gaules  que  la  terre  attachée  aux  pieds  de  ses  soldats. 
La  victoire,  partout  stérile,  ne  lui  donnait  que  des  déserts; 
les  Gaulois,  dans  leur  fuite,  semblaient  emporter  le  champ  de 
bataille,  pour  recommencer,  plus  loin,  des  luttes  toujours  san- 
glantes et  jamais  décisives. 

Vaincre  sans  fruit,  c'est  ajourner  sa  défaite.  César  le  sentait. 
Dans  les  calculs  de  son  ambition,  il  avait  besoin  des  Gaules, 
comme  la  statue  a  besoin  d'un  piédestal.  Pour  fixer  sa  fortune, 
il  ne  recula  point  devant  l'idée  d'une  extermination  générale. 

Mais  pendant  qu'il  traçait ,  dans  les  nuits  du  camp,  le  lugubre 
itinéraire  des  marches  de  la  Mort,  les  druides  gaulois,  convo- 
qués dans  la  foret  de  Chartres,  ouvraient  les  assises  du  désespoir. 

Chaque  peuplade  avait  envoyé  ses  députés  à  ce  conseil 
suprême  du  salut  public;  ils  y  apparurent  comme  les  spectres 
des  morts  et  les  précurseurs  du  dernier  deuil  de  la  patrie. 
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Les  magiciennes  de  i'ile  de  Sayne  égorgèrent  en  vain,  sur  la 
pierre  de  Teutalcs,  les  victimes  du  dévouement;  on  ne  lisait 
dans  leur  sang  que  des  pronostics  désastreux,  quand  un  homme 
des  monts  d'Auvergne,  frappant  tout  à  coup  de  sa  hache 
d'armes  l'orbe  de  son  bouclier,  demanda  la  parole  aux  druides 
consternés. 

—  «  Je  viens  des  hautes  terres,  »  leur  dit-il,  «  et  l'on  me 
nomme  Vercingétorix.  J'ai  le  droit  d'être  entendu,  parce  que 
l'ennemi  qui  vous  fait  trembler  ne  m'a  jamais  vu  tourner  le 
dos.  Vous  versez  le  sang  de  nos  vieillards  pour  y  chercher  les 
secrets  de  l'avenir;  ces  meurtres  inutiles  n'honorent  point  le 
dieu  des  races  guerrières.  Son  véritable  autel,  c'est  le  champ  de 
bataille;  l'oiïrande  qui  lui  plaît,  c'est  le  sang  des  vaincus.  Les 
hommes  ne  manquent  pas  encore  sur  le  sol  gallique,  malgré 
les  ravages  de  César  ;  tous  les  braves  ont-ils  péri  ?...  Si  vous 
n'avez  plus  d'armes,  déterrez  les  ossements  de  vos  pères!  Si 
les  Romains  sont  plus  forts  que  vous,  reculez  devant  eux  en 
creusant  vos  tombes.  Quand  la  liberté  n'est  plus  sur  la  terre, 
elle  est  dessous  I  » 


XXXI 

Les  druides  admiraient  la  sombre  énergie  de  cet  homme 
inconnu  qui  parlait  de  vaincre  contre  toute  espérance. 

—  «Fils  des  montagnes,  »  lui  dit  l'un  d'eux,  «  nous  avons 
comme  toi  du  courage  ;  mais  nos  ressources  sont  épuisées  ;  où 
gont  les  tiennes  ? 

—  «  Les  miennes,  »  s'écrie  Vercingétorix,  «  ce  sont  les 
torches  de  l'incendie!  Quand  nous  aurons  brûlé  nos  bour- 
gades, et  qu'il  ne  restera  plus  un  seul  toit  sous  lequel  puisse 
s'abriter  un  Komain  ;  quand  nos  forets  en  feu  secoueiont  sur 
les  aigles  d'Italie  leur  chevelure  ardente,  il  faudra  bien  que  l'in- 
vasion recule.  Les  torrents  d'eau  se  noient  dans  les  fleuves,  les 
torrents  d'hommes  dans  le  désert.  A  l'heure  qu'il  est,  l'Au- 
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verp:ne  entière  s'embrase  comme  le  bûcher  des  morts;  elle  vous 
convie  tous  aux  funérailles  de  l'indépendance  !...  » 

Sauvage  révolution,  mais  uni([ue  chance  de  salut,  l'incendie 
général  des  Gaules  fut  décrété  par  la  foule  avec  un  lugubre 
enthousiasme.  La  peuplade  du  pays  chartrain,  qui  éclairait  aux 
flambeaux  l'assemblée  druidi(|ue  ,  alluma  les  vieux  chênes 
de  la  forêt  sacrée  pour  donner  au  loin  le  premier  signal  du 
terrible  sacrifice.  Un  large  ruban  de  feu  sur  lequel,  de  distance 
en  distance,  s'élevaient  comme  de  hauts  foyers  les  villes  en 
fusion,  s'étendit  en  peu  de  jours  autour  de  César,  et  l'enve- 
loppa entre  l'ennemi  et  la  disette. 

Vercingétorix,  chef  improvisé  du  soulèvement  général  des 
peuplades,  courait  de  tous  côtés  pour  activer  l'exécution  de  son 
plan  destructeur.  Il  montrait  déjà  à  ses  compatriotes  l'armée 
romaine  affamée  et  prête  à  s'anéantir  dans  un  double  désastre. 
Mais  les  Gaulois  de  Bourges,  adonnés  au  commerce  et  à  l'in- 
dustrie, refusèrent  d'immoler  leurs  biens  à  la  cause  nationale. 
Cette  faiblesse  fut  le  salut  de  César.  Bourses  contenait  d'ira- 
menses  magasins;  ses  quarante  mille  habitants,  pris  d'assaut, 
périrent,  jusqu'au  dernier,  sous  le  fer  des  légions  que  la  misère 
et  la  faim  rendaient  furieuses. 

Ravitaillé  par  la  victoire.  César  franchit  la  Loire,  pour- 
suivi par  Vercingétorix  jusqu'aux  bords  de  la  Saône.  L'armée 
romaine,  épuisée  de  lassitude,  fit  volte-face  entre  le  fleuve  et 
les  masses  gauloises.  Elle  ue  combattait  plus  pour  triompher, 
mais  pour  assurer  sa  retraite.  Le  choc  fut  si  violent  que  César 
fut  désarmé  dans  la  mêlée.  Préférant  la  mort  à  la  fuite,  il  se 
jeta,  tête  baissée,  au  plus  épais  des  rangs  barbares.  Son  héroïque 
résolution  releva  le  courage  des  fidèles  soldats  de  la  dixième 
légion;  honteux  de  livrer  leur  chef  mort  ou  vif  à  l'ennemi,  ils 
s'élancèrent  pour  le  défendre.  Cette  charge  désespérée  n'eût 
fait  que  relarder  leur  défaite,  quand  un  accident  imprévu  chan- 
gea la  fortune  de  celte  journée. 

Un  oi'age  gr'ondait  dans  les  cieux.  La  foudre,  déchirant  les 
nues,  illumina  tout  à  coup  le  lionl  de  César  et  tomba  devant 
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lui  au  milieu  des  Gaulois.  Présage  heureux  pour  les  Romains, 
terreur  panique  pour  les  Barbares,  superstition  des  deux  côtés, 
cet  éclat  de  tonnerre  sembla  frapper  le  destin  des  Gaules.  Ver- 
cingétorix,  entraîné  dans  la  commune  épouvante,  sema  de 
cadavres  le  chemin  de  la  déroute,  et  ne  s'anéta  que  derrière  les 
murs  d'Alise. 

XXXll 

A]he  {Alesîa),  ancienne  capitale  de  l'Auxois  en  Bourgogne, 
dont  il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  nom,  était  armée  de  rem- 
parts cyclopéens.  Le  héros  de  l'indépendance  gauloise  y  avait 
engouffré  les  débris  de  son  désastre  et  s'y  croyait  en  sûreté. 
Il  fit  de  là,  par  des  émissaires  lancés  dans  toutes  les  directions, 
un  dernier  appel  à  ses  compatriotes,  jurant  de  tenir  tête  aux 
Romains  jusqu'à  l'arrivée  des  secours  qu'il  invoquait. 

Ici,  tout  devient  magnifiquement  lugubre.  L'appel  de  Ver- 
cingétorix  est  comme  le  chant  de  mort  d'une  patrie  expirante 
qui  appelle  ses  derniers  enfants  au  convoi  de  la  liberté.  Alise 
est  le  talisman  libérateur  auquel  s'attache  encore  la  confiance 
de  la  nation  gallique  ;  Alise  délivrée,  c'est  la  Gaule  affranchie. 

César,  en  moins  de  cinq  semaines,  fentoura  d'ouvrages 
infranchissables  ;  d'abord  trois  fossés  parallèles ,  chacun  de 
\ingt  pieds  de  large  et  d'autant  de  profondeur  ;  un  rempart  de 
douze  pieds  de  haut;  puis  huit  rangs  de  fossés,  dont  le  fond 
était  hérissé  de  pieux  sous  un  lit  de  branchages  et  de  feuilles, 
et  enfin  des  palissades  de  cinq  rangs  d'arbres  entrelaçant  leurs 
branches.  Ces  ouvrages  étaient  répétés  du  côté  de  la  cam- 
pagne, de  manière  à  couvrir  le  camp  romain  ;  c'était  le  travail 
prodigieux  de  soixante  mille  hommes.  César,  inattaquable  lui- 
même,  tenait  ainsi  la  ville  dans  un  blocus  rigoureux,  et,  sans 
risquer  les  périls  d'un  assaut  contre  des  murailles  démesurées, 
il  laissait  à  la  famine  le  soin  de  réduire  son  adversaire. 

La  Gaule  entière  vint  se  briser  à  ses  pieds. 
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Les  Éfluens  {Bourfjogne  el  Miveniais)  avaient  rallié  trenle- 
cinq  mille  combattants; 

Les  Arvernes  [Auvergne]  réunissaient  un  nombre  égal  de 
guerriers  ; 

Les  Sénones  [Sens),  les  Séquanais  (riverains  de  la  Seine),  les 
Biluriges  [Berrij]  et  les  Carnutes  (pays  de  Chartres),  rassem- 
blaient entre  eux  douze  mille  glaives; 

Dix  mille  Bellovaques  [Beauvais) ,  autant  de  Lémoviques 
[Limoges),  précédaient  ou  suivaient  un  autre  corps  de  huit 
mille  hommes,  formé  des  contingents  du  Poitou  [Pictones),  de 
la  Tou raine  [Turones),  de  Paris  [Parisii)  et  de  Soissons  [Sues- 
siones)  ; 

Les  Ambiens  (^//liens) envoyaient  cinq  mille  assaillants;  les 
Aulerces  [Évreux),  et  les  Cénomans  [le  Mans)  étaient  égaux 
en  forces  ; 

Quatre  mille  Atrébates(^rras),  trois  mille Baïocasses (^aj/ew^) 
et  Lexoviens  [Lisieux),  et  six  mille  Armoricains  [Bretagne) 
complétaient  l'armée  de  l'Ouest  ; 

Enfin  trente  mille  hommes  s'étaient  levés  sur  les  plaines  que 
baigne  le  Rhin. 

Ainsi  la  Gaule  opposait  encore  cent  soixante  dix  mille  épées 
à  la  fortune  de  César  ;  elles  étaient  dans  la  main  d'un  héros. 

La  tribu  des  Éburons  [Liège)  n'avait  plus  qu'un  seul  homme, 
Ambiorix  ;  César,  désespérant  de  l'écraser  avec  cent  mille  légion- 
naires, avait  naguère  mis  sa  tète  à  prix.  Dans  ces  temps  reculés, 
l'or  achetait  déjà  les  triomphes  du  fer,  et  la  trahison  suppléait 
au  courage.  Ambiorix  n'avait  pas  trouvé  de  traître  pour  livrer 
sa  tète  ;  il  survivait  à  sa  tribu  pour  la  venger. 


XXXIII 


Lorsqu'arriva  le  jour  de  la  dernière  bataille,  Vercingétorix, 
debout  sur  les  murs  d'Alise  et  entouré  d'un  peuple  en  proie  à 
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l'agonie  de  la  faim,  contempla,  dans  la  stupeur  d'une  rage 
muette,  récroulemcnt  de  son  unique  espérance. 

César,  enfermé  dans  ses  retranchements,  attendait  paisible- 
ment l'attaque  impuissante  des  masses  qui  roulaient  vers  son 
camp  comme  une  inondation.  Dès  qu'elles  furent  entassées  au 
bord  des  fossés,  sa  cavalerie,  qu'il  avait  cachée  derrière  un 
bois,  les  tourna  par  une  manœuvre  rapide  et  y  creusa  une  trouée 
sanglante,  pendant  que  les  légions,  abattant  des  passerelles 
volantes  sur  les  fossés,  exécutaient  une  charge  de  front  et  de 
flanc.  La  discipline  jointe  à  l'art  de  la  guerre  triompha  comme 
toujours  du  courage  désordonné.  Les  bandes  gauloises,  sans 
commandement,  sans  unité,  se  firent  exterminer  dans  un  b jr- 
rible  pcle-méle. 

Alise  ne  pouvait  plus  opposer  qu'une  résistance  passive,  ter- 
minée par  une  prochaine  catastrophe.  Vercingétorix,  élevant 
son  àme  à  la  hauteur  de  son  désastre,  essaya  de  sauver  les  restes 
de  sa  patrie,  en  attirant  sur  lui  seul  la  colère  du  vainqueur.  Jl 
envoya  un  parlementaire  à  César,  pour  s'accuser  d'être  l'unique 
auteur  de  la  guerre,  et  pour  confier  Alise  à  sa  générosité. 

César  accorda  la  capitulation,  mais  il  exigea  que  Vercingé- 
torix vînt  se  livrer  à  sa disciétion. 

Le  dernier  héros  des  Gaules  revêtit  sa  plus  riche  armure, 
monta  sur  son  cheval  de  bataille,  et,  sorti  de  la  ville  sans  escorte, 
descendit  au  camp  romain.  Toutes  les  légions  étaient  sous  les 
armes  pour  contempler  ce  grand  vaincu  ;  César  l'attendait,  assis 
sur  son  tribunal  et  entouré  des  aigles. 

Vercingétorix,  après  avoir  tourné  en  cercle  autour  du  tribu- 
nal, vint  s'arrêter  en  face  de  César,  et,  sans  dire  un  seul  mot, 
jeta  son  épée,  son  casque  et  son  javelot  aux  pieds  du  Romain. 

César  fut  sans  noblesse  devant  ce  sublime  sacrifice.  Il  ordonna 
aux  licteurs  d'enchaîner  Vercingétorix,  et  le  fit  ensuite  conduire 
à  Rome,  où  il  languit  pendant  six  ans  dans  un  obscur  cachot, 
pour  être  enfin  traîné  au  Capitole,  à  la  suite  du  triomphateur, 
et  décapité  sans  respect  pour  la  gloire. 

Ce  meurtre  a  souillé  la  mémoire  de  César.  Quand  un  sang 
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pur  est  versé,  Dieu  lui  prépare  des  vengeurs.  La  hache  qui 
acheva  dans  l'ombre  la  longue  agonie  de  Vercingélorix,  servit 
peut-être  à  forger  les  poignards  sous  lesquels  tomba  son  vain- 
queur. 

XXXIV 

Ainsi  expira,  cinquante  ans  avant  Jésus-Christ,  la  guerre 
des  Gaules.  Les  coutumes  et  les  lois  romaines  remplacèrent 
peu  à  peu  les  traditions  barbares.  Chaque  peuplade  fut  traitée 
selon  le  degré  de  haine  ou  de  soumission  qu'elle  avait  témoi- 
gné devant  la  conquèle.  Quelques-unes  reçurent  le  titre  d'al- 
liées, d'autres  celui  de  colonies;  plusieurs,  dont  l'obéissance 
menaçait  encore,  furent  surveillées  par  des  préfets,  et  toutes 
celles  qui  s'étaient  montrées  fortes  payèrent,  par  d'énormes 
impôts,  l'honneur  d'avoir  résisté. 

César  partagea  les  Gaules  en  trois  provinces,  suivant  les  divi- 
sions de  mœurs  et  de  langage  qu'il  y  avait  observées.  11  nomma 
la  Belgique  au  nord,  la  Celtique  au  centre,  et  l'Aquitaine  au 
midi.  La  Provence  garda  son  nom  (Provincia),  qui  semblait 
indi<juer  un  privilège  dans  la  servitude;  c'était  là  que  la  civili- 
sation romaine  avait  établi  son  premier  foyer.  Comme  les  autres 
parties  nourrissaient  un  esprit  d'animosité  contre  leurs  domi- 
nateurs, César  sut  le  tourner  habilement  au  profit  de  son  ambi- 
tion. Alliant,  comme  tous  les  hommes  nés  pour  le  despotisme, 
des  formes  populaires  aux  excès  d'un  caractère  inflexible,  il  se 
créa  des  légions  gauloises  parmi  ces  hommes  de  fer  qui  n'avaient 
plié  le  front  que  sous  le  joug  de  la  destinée.  Avec  leur  aide,  il 
parut,  en  un  moment,  sur  tous  les  points  de  l'ancien  monde. 
Au  retour  de  Pharsides,  il  récompensa  leurs  services  en  appelant 
au  droit  de  cité  la  plupart  des  villes  gauloises  qui  sortaient 
romaines  de  leurs  cendres,  et  en  ouvrant  même  le  sénat  aux 
chefs  de  ces  soldats  auxiliaires.  On  eût  dit  alors  que  les  vaincus 
s'emparaient  des  vainqueurs,   et   les   vieux   patriciens   s'ef- 
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frayèrent  superstitieusement  de  voir  le  laticlave  couvrir  la  saie 
des  Barbares. 

Auguste,  héritier  de  César,  parut  en  ennemi  dans  les  Gaules. 
11  changea  le  nom  de  leurs  cités,  déplaça  les  villes,  morcela  les 
cantons,  et  mêla  toutes  les  races  dans  un  vaste  chaos.  La  cor- 
ruption romaine  s'y  infdtra,  sous  son  règne,  dans  les  sillons  du 
despotisme,  pour  dissoudre  les  derniers  vestiges  de  nationalité. 
Une  division  du  sol  toute  nouvelle  anéantit  politiquement  ce  qui 
restait  des  vieilles  fédérations  galliques.  Les  trois  provinces  que 
César  avait  tracées  changèrent  de  limites.  L'Aquitaine  s'aug- 
menta du  pays  des  Arvernes,  des  Bituriges,  et  des  régions 
situées  entre  la  Loire,  les  Cévennes  et  le  pays  toulousain.  La 
Belgique  se  forma  des  territoires  lingon  [Langres),  séquanais 
{Franc lie-Comté),  rauraque(pays  de  Bâlé)  et  helvétien (Suisse). 
La  Lugdunaise  comprit  les  Èduens,  les  Sénones,  les  Carnutes  et 
les  Armoricains  ;  enfin,  l'ancienne  province  romaine  {Provence) 
fut  appelée  Narbonnaise. 

Plus  tard ,  ces  quatre  sections  se  subdivisèrent  en  dix-sept 
provinces,  dont  deux,  au  nord-est,  prirent  le  nom  de  haute  et 
basse  Germanie,  à  cause  des  nombreuses  peuplades  germaines 
que  les  Romains  y  jetèrent  pour  couvrir  leur  frontière  du  Rhin. 
Le  luxe  couronna  les  travaux  de  la  guerre,  et  Lyon  s'éleva 
bientôt  comme  un  faubourg  de  Rome,  tandis  qu'abrité  dans 
son  îlot  de  la  Seine,  Paris,  la  villa  chérie  de  Constance-Chlore 
et  de  Julien,  attendait  la  venue  de  Clovis,  comme  une  reine 
enfant  dort,  insoucieuse  de  ses  destins. 

XXXV 

Lyon,  colonie  où  les  Romains  frappaient  à  leur  coin  de  la 
monnaie  d'or  et  d'argent,  et  qui  leur  servait  d'arsenal  pour  sur- 
veiller les  Gaules,  avait  rendu  à  la  puissance  d'Auguste  un  hom- 
mage sans  exemple.  Soixante  peuplades  gauloises  s'étaient  asso- 
ciées pour  y  ériger  à  frais  conununs  un  temple  magni(l(jue,  au 
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confluent  du  Rhône  et  de  la  Saône.  Ce  monument  contenait 
un  autel  dédié  au  dieu-empereur  et  entouré  de  soixante  statues 
représentant  ses  fondateurs.  Un  Gaulois  de  la  tribu  des  Éduens, 
que  Tite-Live  nomma  Vercundaridubius,  était  le  chef  des  prêtres 
de  la  nouvelle  divinité.  Auguste,  bien  servi  par  ses  généraux, 
croyait  tenir  à  ses  pieds  les  Barbares  qui  lui  rendaient  de  tels 
honneurs;  après  un  séjour  de  trois  années,  il  s'endormait  dans 
la  grande  paix  romaine  qui  entoura  le  berceau  du  Christ,  quand 
tout  à  coup  le  cri  de  guerre  des  races  germaniques  éclata  de 
nouveau  sur  le  Rhin. 

Tibère,  que  l'empereur  avait  adopté  par  les  intrigues  de  son 
épouse  Livie ,  fut  envoyé  en  Germanie.  Soldat  courageux  et  ha- 
bile, en  qui  Ton  ne  soupçonnait  pas  encore  le  sombre  tyran  de 
Caprée,  Tibère  fut  d'abord  heureux  dans  cette  campagne.  Les 
aigles  romaines  triomphèrent  depuis  le  Rhin  jusqu'à  l'Elbe; 
les  années  suivantes,  leur  domination  s'étendit  au  delà  du 
Danube  vers  l'Orient.  Les  difficultés  avaient  été  immenses,  la 
lutte  sanglante,  et  la  victoire  promettait  à  Rome  une  extension 
de  pouvoir  aussi  vaste  que  son  orgueil ,  lorsqu'un  effroyable 
événement  apprit  aux  Germains  que  les  légions  de  l'Empire 
n'étaient  pas  invincibles , —  aux  Romains,  qu'ils  entreprenaient 
une  guerre  où  l'un  des  deux  peuples  devait  périr, 

XXXVI 

Quintilius  Varus,  ancien  gouverneur  de  la  Syrie,  avait  reçu 
le  commandement  des  conquêtes  germaniques.  C'était  un  esprit 
borné,  crédule  et  avare.  Entré  pauvre  en  Syrie ,  il  y  avait  fait 
sa  fortune  par  des  exactions.  Vampire  insatiable ,  il  s'irrita 
d'être  transplanté  parmi  d(3S  peuples  qui  ne  possédaient  que  du 
fer,  et,  pour  se  venger  de  leur  indigence,  il  leur  imposa  toutes 
les  tracai?series  de  la  servitude  sans  se  tenir  en  garde  contre 
leur  révolte.  On  le  voyait  courir  le  pays,  visiter  ses  garnisons, 
faire  la  police,  juger  les  procès,  avec  autant  de  tranquillité  que 
s'il  n'eût  point  quitté  Rome  :  comme  si  des  faisceaux  et  des  lic- 
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teurs  pouvaient  gouverner  des  races  qui  ne  connaissaient  que 
le  droil  du  plus  Tort. 

La  sécurilc  de  Varus  ouvrait  carrière  à  l'explosion  d'un  sou- 
Icvcmenl.  Les  vaincus,  lassés  d'un  joug  qu'ils  trouvaient  mépri- 
sable, ne  tardèrent  pas  à  conspirer;  il  leur  fallait  un  chef:  ce 
chef  ne  fut  pas  longtemps  cherché. 

Un  jeune  homme  de  la  peuplade  des  Chérusques,  nommé 
Arminius,  avait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  jouer  ce 
grand  rôle.  Issu  de  la  noblesse  guerrièie,  si  estimée  chez  les 
Germains,  il  possédait,  à  ce  titre,  un  droit  naturel  au  com- 
mandement. Génie  pénétrant,  fécond  en  ressources,  capable 
de  tout  tenter,  mais  joignant  la  prudence  à  l'audace,  il  avait 
préparc  les  éléments  de  la  révolte  en  les  couvrant  de  la  plus 
adroite  dissimulation. 

L'ineptie  de  Yarus  le  secondait  outre  mesure.  Admis  par  son 
rang  dans  la  familiarité  de  ce  gouverneur,  il  feignait  pour  sa 
personne  un  attachement  sans  égal.  «  Grâce  à  Varus,  »  disait -il 
sans  cesse,  «  la  Germanie  allait  (leurir  au  soleil  de  la  civilisa- 
tion. Le  nom  de  Varus  serait  immortel  parmi  ses  peuples  recon- 
naissants; ce  n'était  de  tous  côtés  qu'un  concert  unanime  de 
louanges  en  faveur  du  Romain  ({ui  enseignait  aux  trop  heureux 
vaincus  les  usages  et  les  lois  de  sa  glorieuse  patrie.  »  Varus, 
gonflé  de  l'imporlance  dont  il  croyait  jouir,  se  livrait  sans 
réserve  aux  flatteries  du  jeune  Germain ,  et  courait  à  sa  perte 
les  yeux  fermés. 

Arminius  avait  un  plan  bien  simple.  Il  s'agissait  de  dissé- 
miner le  plus  possible  les  forces  romaines,  pour  les  surprendre 
partout,  à  la  même  heure,  et  les  exterminer.  Par  ses  conseils, 
Varus  avait  multiplié  des  petits  postes  pour  faire  face  à  des 
besoins  imaginaires ,  ici ,  sur  des  points  léputés  dangereux ,  là , 
pour  dissiper,  par  leur  seule  présence,  des  indices  d'insoumis- 
sion. Lorsque  le  moment  favoi'able  parut  arrivé,  Ainiinius 
donna  le  signal  secret  qu'attendaient  ses  partisans,  et  les  déta- 
chements romains,  qui  ne  se  doutaient  point  du  vrai  péril 
auquel  on  les  avait  conduits,  fureiit  eidevés  et  détruits  sans 
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résistance.  Mais  ce  n'était  que  le  prologue  de  la  sanglante  tra- 
i^edie  qui  se  préparait. 

XXXViï 

A  la  première  nouvelle  de  ce  mouvement,  Varus  inquiet  ne 
perça  point  la  trame  qui  l'enveloppait.  Croyant  à  une  révolte 
locale,  il  prit  les  trois  légions  qui  lui  restaient,  pour  aller  rétablir 
l'ordre.  «  Ce  n'est  point  assez,  »  lui  dit  Arminius;  «  vous  igno- 
rez la  rude  valeur  de  nos  peuples,  et  je  ne  puis  me  résoudrez 
vous  laisser  courir  seul  les  chances  d'une  lutte  contre  des  forces 
Ignorées.  La  race  des  Chérusijues  vous  aime,  à  cause  des  l)ontés 
dont  vous  me  comblez  ;  je  n'ai  qu'un  signe  à  faire  pour  appeler 
à  moi  ses  meilleurs  guerriers;  portez-vous  en  avant,  nous  vous 
rejoindrons  dans  peu  d'heures,  et  vous  saurez  ce  que  vaut  mon 
cpée.  » 

Varus  partit,  plein  d'une  aveugle  confiance.  Ses  légions 
étaient  d'excellentes  troupes,  formées  à  l'école  de  la  victoire. 
Mais  que  peuvent  le  courage  et  la  discipline  contre  des  obs- 
tacles supérieurs  à  toutes  les  forces  humaines,  contre  la  sur- 
prise, l'horreur  des  ténèbres,  un  pays  inconnu  ,  des  forêts,  des 
maréc<jiges,  une  tempête  dans  les  cieux  et  la  perfidie  sur  la  terre? 

L'armée  arriva,  vers  le  soir,  dans  un  défilé  couvert  de  bois 
qu'elle  devait  traverser,  pour  aller  camper  sur  les  bords  du 
Wéser,  dans  un  lieu  que  les  géographes  modernes  nomment 
Detmold,  dans  le  comté  de  la  Lippe.  Le  temps  était  alîreux,  la 
route  défoncée  par  d^  pluies  incessantes.  Varus  négligea  de 
faire  fouiller  le  défilé  :  c'était  une  embuscade.  Il  voulait  reculer 
pour  prendre  position,  lorsqu'Arminius,  qui  le  suivait  à  la 
pisie  avec  une  nombreu'ie  cavalerie  insurgée,  tomba  sur  son 
arrière-garde  et  lui  ferma  la  retraite. 

Les  Romains  comprirent  qu'ils  étaient  perdus;  mais,  résolus 
de  vendre  chèrement  leur  vie,  ils  se  défendirent  de  tous  côtés 
avec  la  furie  du  désespoir.  Un  moment  ils  se  firent  jour  à  tra- 
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vers  la  masse  des  ennemis ,  et  parvinrent  à  gagner  un  petit  mon- 
ticule pour  essayer  de  s'y  retrancher  ;  mais  ils  n'atteignirent  celte 
position  précaire  qu'au  prix  d'une  perte  considérable.  Varus, 
grièvement  blesse,  roula  sur  les  corps  de  ses  compagnons  expi- 
rants, et  se  tua  même  pour  ne  pas  rester  au  pouvoir  des 
Germains. 

XXX\  ÏIÎ 

La  nuit  traîna  ses  voiles  dans  le  sang  des  vaincus.  A  l'aube, 
ils  se  comptèrent.  De  dix-huit  mille  hommes  qui  composaient 
les  trois  légions  attirées  dans  ce  guet-apens,  deux  tiers  avaient 
péri.  Les  survivants,  exténués  par  la  fatigue  de  leur  lutte  téné- 
breuse, et  voyant  grossir  sans  cesse  le  nombre  des  assaillants, 
mirent  bas  les  armes  et  demandèrent  la  vie,  comme  si  un 
peuple  qui  se  venge  pouvait  être  généreux. 

Arminius  accepta  leurs  armes,  et,  devant  cette  humiliation 
sans  défense,  il  se  déclara  sans  pitié.  Ce  ne  fut  point  assez 
pour  lui  de  les  passer  au  fil  du  glaive  ;  barbare  comme  sa  race, 
il  ajouta  l'insulte  à  leur  agonie. 

Un  tribunal  fut  érigé  à  la  mode  romaine,  au  milieu  des 
bois.  Arminius,  couvert  du  manteau  de  Varus,  y  monta  gra- 
vement, pour  parodier  la  magistrature  de  l'infortuné  gouver- 
neur. On  traîna  à  ses  pieds  les  tribuns  et  les  centurions  prison- 
niers; après  leur  avoir  reproché  l'oppression  des  Germains,  il 
leur  lit  couper  les  mains  et  crever  les  yeux.  Quelques  Bar- 
bares, d'une  férocité  raffinée,  imaginèrent  d'arracher  la  langue 
à  ces  malheureux,  et  de  leur  coudre  la  bouche  pour  étoutfer 
leurs  cris.  Les  simples  légionnaires ,  livrés  à  la  rage  des  vain- 
queurs, périrent  assommés,  étranglés  ou  pendus.  Un  seul  fut 
épargné;  on  le  chargea  de  porter  à  Rome  la  tête  de  Varus. 

Sur  le  théâtre  de  cette  atïreuse  exécution  ,  les  Germains  en- 
tassèrent, comme  un  trophée,  les  cadavres  mutilés  de  leurs  victi- 
mes, et  plantèrentsur  ce  monceau  funèbre  les  débris  d'étendards, 
de  lances  et  d'épées  qui  attestaient  le  désastre  des  Romains. 
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L'Empire  fut  consterné.  Auguste  lui-même,  exagérant  la  por- 
tée de  ce  revers,  donna  l'exemple  d'une  douleur  immodérée. 
Il  prit  le  deuil  et,  s'enfermant  au  fond  de  son  palais,  ii  con- 
suma de  longs  jours  dans  une  stupeur  dont  rien  ne  pouvait 
le  distraire.  Ses  familiers,  qui  n'osaient  l'approcher,  l'enten- 
dirent plusieurs  fois  s'écrier  dans  le  silence  des  nuits  :  «  Varus, 
Varus ,  rends-moi  mes  légions  !  » 

La  terreur  est  contagieuse.  Rome  voyait  déjà  la  Gaule  en 
révolte,  les  Germains  en  Italie,  l'invasion  à  ses  portes.  Le  sénat 
ordonna  des  levées  extraordinaires;  mais  le  peuple  refusait  de 
s'enrôler  pour  marcher  sur  le  Rhin.  Il  fallut  décréter  la  dégra- 
dation civique,  et  même  la  peine  de  mort,  contre  les  lâches  qui 
fermaient  l'oreille  au  cri  de  la  patrie  en  danger. 

XXXIX 


Auguste  vieillissait.  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  Tibère, 
comme  le  seul  homme  capable  d'enrayer  le  mouvement  des 
Barbares.  Le  césar  passa  le  Rhin,  et  Varus  fut  vengé.  Huit 
légions,  partagées  en  deux  corps  d'armée,  versèrent  sang  pour 
sang.  Les  Germains  aux  abois  livrèrent  pour  prix  d'une  (rêve 
la  tête  d'Arminius.  Tibère  revint  jouir  des  pompes  triomphales, 
et  abdiqua  sa  gloire  pour  descendre  au  métier  de  tyran,  der- 
rière la  grande  tombe  où  le  génie  d'Auguste  allait  s'éteindre 
comme  un  coucher  de  soleil  dans  la  rouge  vapeur  qui  pré- 
sage les  tempêtes. 

Pendant  la  cynique  décrépitude  de  Tibère,  la  démence  de 
Caligula,  l'idiotisme  de  Claude,  les  saturnales  de  Néron,  et 
Torgie  soldatesque  qui  emporta  Galba,  Olhon,  Vitellius,  Dieu 
massait  de  plus  en  plus  la  grande  armée  des  Barbares  autour 
des  frontières  de  l'Empire,  en  même  temps  que  le  Christia- 
nisme venait  sommer  les  Césars  de  faire  place  au  Prince  du 
siècle  futur. 

Vespasien ,  qui  d'une  main  brisa  Jérusalem ,  pour  accomplir, 
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sans  le  savoir,  les  prophéties  (\u  Sauveur,  enchaîna  de  l'autre 
l'insunccuon  des  Gaulois.  Tilus  ne  fitfjuepassersous  la  pourpre. 

Ces  deux  empereurs  n'avaient  plus  rien  à  faire  dans  l'his- 
loire  apiès  avoir  détruit  la  nationalité  juive;  ils  s'elîaccrent 
pour  liire  place  à  d'autres  destructeurs,  qui  n'avaient  rien  de 
moins  qu'un  monde  à  mettre  en  poudre. 

Sous  Domitien,  les  peuplades  du  Nord,  pressées  par  l'im- 
mense multitude  des  Golhs  qui  s'approchaient,  reviennent  sur 
les  lignes  romaines.  Los  Daces,  appelés  Gctes  par  les  Grecs, 
habitaient  les  régions  qui  portent  aujourd'hui  les  noms  de 
Valachie,  Transylvanie,  Moldavie  et  Hongrie.  Leur  chef  Décé- 
bale  enjamba  le  Danube  pour  écraser  successivement  deux 
armées  romaines.  Domitien  abaissa  Rome  aux  pieds  de  ce 
Barbare,  en  achetant  la  paix  au  prix  d'une  redevance  annuelle; 
ce  premier  exemple  de  faiblesse  apprit  aux  envahisseurs  que 
l'empire  du  monde  pouvait  être  partagé. 

Trajan  répara  cette  honte.  VaiiKjueur  de  Décébale,  il  rédui- 
sit la  Dacie  en  province ,  et  sema  encore  une  fois  jus(|u'au  fond 
de  l'Orient  la  terreur  du  nom  romain. 

Il  avait  trop  aimé  la  gloire  ;  le  rêve  dangereux  des  grandes 
âmes  épuisa  sa  vie  avant  le  temps.  Son  successeur,  Adrien  , 
délaissa  ses  conquêtes  et  se  fit,  comme  Domitien,  l'argentier 
des  Baibares. 

Marc-Aurcle  ramenant  l'honneur  sous  les  drapeaux,  res- 
taura l'intégrité  de  rEnq)ire,  et  l'alîermit  par  des  victoires; 
mais  c'était  le  dernier  effort  du  vieil  esprit  national.  Quand  ce 
prince  eut  disparu,  les  Romains  retombèrent,  sous  Commode, 
dans  une  si  profonde  abjection,  que  la  société  toute  entière 
semblait  courir  au-devant  des  catastrophes. 

Le  sang  romain  se  décomj)osa  dans  les  veines  de  l'Empire; 
le  san^^  barbare  devint  la  sève  du  pouvoir.  Au  milieu  du  troi- 
sième siècle  un  Goth  s'affubla  de  la  pourpre  césarienne;  c'était 
le  géant  Maximin. 
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Pâtre  né  en  Thrace,  fils  du  Goth  Micca,  et  d'une  fille  de  la 
race  des  Alains,  Maximin  avait  huit  pieds  de  haut;  on  dit  qu'il 
traînait  seul  un  chariot  chargé,  hroyait  des  pierres  entre  ses 
doigts,  et  soutenait,  sans  (lôchir,  l'assaut  de  seize  hommes.  ïl 
fallait  à  ce  colosse  quarante  livres  de  viande  et  une  amphore  de 
"vin  par  jour.  De  soldat  auxiliaire,  élevé  au  rang  de  citoyen  par 
un  caprice  de  Caracalla,  puis  jeté  sur  le  trône  par  une  émeute  de 
troupes,  Maximin  traita  l'Empire  en  pays  conquis. 

Le  sénat,  malgré  son  avilissement,  n'avait  pu  s'empêcher  de 
protester  contre,  l'outrage  infiigé  à  la  majesté  des  traditions 
Hationales  par  l'élection  d'un  Goth  au  rang  suprême.  Maximin 
répondit  à  ce  mépris  en  suppliciant  les  principaux  citoyens.  Il 
les  faisait  coudre  dans  des  carcasses  d'animaux  fraîchement  tués 
et  les  livrait  à  des  meutes  de  chiens  sauvages.  Une  révolution 
le  massacra,  mais  Rome  ne  fut  pas  adranchie;  le  monde  bar- 
bare ne  lui  fit  guère  attendre  un  nouveau  maître,  l'Arabe  Phi- 
lippe, fils  d'un  chef  de  brigands.  Empereur  par  le  droit  du 
meurtre,  Philippe  célébra  le  millième  anniversaire  de  la  fonda- 
tion de  Piome,  et,  pour  s'attacher  le  peuple,  il  lui  donna  l'ef- 
frayant spectacle  du  combat  de  deux  mille  gladiateurs  contre 
une  armée  d'éléphants,  de  lions  et  de  léopards.  Cette  magnifi- 
cence n'illustra  que  sa  chute.  Sa  dépouille  fut  ramassée  par 
le  Romain  Décius;  il  fallait  un  Romain  sous  la  pourpre,  afin 
de  constater  la  première  grande  invasion  des  Rarbares. 

Les  Goths  franchissent  le  Danube,  tuent  Décius,  et  vendent 
la  |)aix  à  son  successeur  Gallus  ;  les  Germains  envahissent  la 
Gaule,  passent  les  Pyrénées,  ravagent  l'Espagne  et  vont  inonder 
l'Africjue  romaine  ;  les  Scythes  descendent  sur  la  Grèce  et  l'Asie 
Mineuie  :  le  monde  est  au  pillage  jusqu'au  règne  de  Probus. 

Dans  une  rapide  campagne,  Probus  tue  quatre  cent  mille 
Barbares,  délivre  soixante-dix  villes,  repousse  l'invasion  der- 
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rière  le  Neckcr  et  l'Elbe,  et  élève  une  muraille  depuis  le  Rhin 
jusqu'au  Danube.  Vainqueur  des  Franks,  des  Bourguignons, 
des  Vandales,  des  Basiarncs,  des  Gcpides,  des  Julhongues,  il 
leur  distribue  des  terres  sur  les  frontières  de  l'Empire,  et  leur 
impose  l'obligation  de  le  défendre  contre  le  flux  des  nations 
plus  éloignées.  Guerrier  digne  du  pouvoir,  il  meurt  assassiné 
par  ses  propres  soldats  qu'il  voulait  replacer  sous  l'antique  dis- 
cipline; mais  son  œuvre  lui  survit  :  les  Barbares  l'ont  une  halte 
jusqu'au  règne  de  Julien. 


XLl 


Vous  avez  vu  le  catholique  Jovien  ramener  des  déserts 
d'Asie  le  cercueil  de  l'Apostat  et  les  débris  de  son  armée.  La 
fin  de  cette  retraite  fut  le  terme  de  sa  vie.  Il  n'eut  que  le  temps 
d'ordonner  la  restauration  des  églises  et  le  rappel  des  évcques 
proscrits.  Valentinien ,  cet  autre  confesseur  de  la  Foi,  que  Julien 
avait  exilé,  fut  le  nouvel  élu  des  soldats. 

Il  était  sans  lettres,  comme  Jovien,  mais  avait  une  naturelle 
éloquence,  pleine  de  ces  mots  heureux  qui  plaisent  aux  masses. 
Dès  qu'il  connut  son  élection,  on  le  vit  accourir  h  Nicée,  pour 
remercier  les  troupes  qui  relevaient  sa  fortune.  Quelques  offi- 
ciers, se  souvenant  qu'il  était  chrétien,  l'accueillirent  par  des 
murmures,  et  crièrent  qu'il  fallait  lui  nommer  un  collègue, 
pour  assurer  le  respect  dû  à  l'antique  religion  des  Romains. 
Valentinien  ne  fut  pas  déconcerté  par  ce  mouvement  d'opposi- 
tion. «  Compagnons,  »  dit-il  aux  soldats,  «  vous  vous  êtes 
donné  un  empereur,  et  non  un  pontife.  Je  n  ai  point  sollicité 
vos  suffrages  ;  mais,  investi  du  pouvoir  parvotre  libre  volonté, 
je  veux  que  tout  m'obéisse  :  donnez  donc  à  l'Empire  l'exemple 
de  la  soumission  due  au  maître  que  vous  avez  choisi.  » 

Les  mécontents  se  turent.  Cependant,  peu  de  jours  après  son 
élévation,  Valentinien  étant  arrivé  à  Constantinople,  associa 
au  pouvoir  son  frère  Valens,  et  lui  cédant  l'Asie,  l'Egypte,  la 
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Thrace  et  la  Grèce,  il  prit  pour  lui  l'Italie,  les  Gaules,  la 
Grande-Bretagne,  llUyrie,  l'Espagne  et  l'Afrique.  Celle  divi- 
sion de  l'empire  d'Occident  et  de  l'empire  d'Orient  ne  cessa 
plus  d'exister.  Valentinien  embrassa  son  frère  qu'il  ne  devait 
plus  revoir,  et  vint  régner  à  Milan. 

Uempereur  d'Occident  gâtait  de  grandes  qualités  par  un 
tempérament  cruel.  11  nourrissait  deux  ourses  avec  la  chair  des 
condamnés  à  mort,  et  multipliait  les  supplices  pour  assurer  la 
pâture  de  ces  bctes  favorites.  Malheur  au  débiteur  insolvable, 
au  superstitieux  qui  consultait  les  devins,  au  charlatan  qui, 
pour  vivre,  exploitait  la  crédulité  populaire  :  les  moindres  délits 
exposaient  le  coupable  au  supplice  du  feu.  Il  y  avait  du  sang 
païen  sous  la  grossière  écorce  de  Valentinien  ;  ôtez  aux  vio- 
lences de  sa  nature  les  faibles  contre-poids  d'un  Christianisme 
ébauché,  vous  aurez  un  persécuteur.  Le  même  homme  qui 
ordonnait  que  les  malades  pauvres  fussent  traités  gratuitement 
par  des  médecins  aux  gages  du  trésor  public,  fit  périr  un 
ouvrier  qui  s'était  trompé  dans  les  dimensions  d'une  cuirasse. 
La  main  qui  signa  la  défense  d'abandonner  les  enfants,  livra  au 
bourreau  un  serviteur  du  palais  qui,  dans  une  chasse,  avait 
découplé  trop  tôt  la  meute  impériale. 


XLII 


Valentinien  mourut  subitement ,  d'un  accès  de  fureur,  le  17 
novembre  375,  et  laissa  l'empire  d'Occident  à  ses  deux  fils. 

V^alens  avait  rêvé  la  réunion  de  toutes  les  provinces  sous  son 
autorité,  mais  les  Barbares  ne  lui  en  laissèrent  pas  le  temps. 

Les  Golhs,  restés  en  paix  depuis  les  grandes  victoires  de 
Probus,  s'étaient  multipliés  dans  les  immenses  forêts  du  Nord. 
Divisés  en  Oslrogoths  et  Visigoths ,  c'est-à-dire  Goths  occiden- 
taux et  Golhs  orientaux,  ils  se  subdivisaient  encore  par  bandes 
ou  tribus  considérables,  sous  les  noms  d'IIérules,  de  Gépides, 
de  Burgundes  ou  Bourguignons,    de  Lombards.  Ces  ligues 
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armées  avaient  étendu  leur  (Jornuiation  sur  une  partie  des 
autres  Barbares,  les  Baslarnes,  les  Vénèdes,  les  laziges,  les 
Roxolaiis,  les  Slaves  ou  Vandales  ou  Esclavons,  les  Anles  et 
les  Alains,  originaires  du  Caucase. 

Hermanric,  roi  des  Oslrogoths,  était  devenu  confjuérant  à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans;  sa  monarchie  héréditaire  se  préten- 
dait issue  des  dieux,  et  après  avoir  vécu  plus  d'un  sierle,  resté 
l'unique  contemporain  de  ses  exploits  guerriers,  il  marchait 
encore  à  la  tête  des  jeunes  combattants.  Sa  puissar.ce  régnait 
depuis  la  mer  Noire  jusqu'à  la  Baltique,  derrière  les  races 
saxonnes,  allamanesou  allemandes,  frankes,  bourguignonnes 
et  lombardes,  qui  poussaient  jusqu'au  Rhin  ses  avant-postes; 
le  Danube  séparait  son  empire  sauvage  de  l'empire  civilisé  des 
Romains.  Les  Yisigoths  avaient  reconnu  sa  supériorité  et  lui 
déféraient  la  prééminence;  leurs  chefs  s'honoraient  de  ne  com- 
mander qu'après  lui. 

Telles  étaient  les  nations  gothiques,  lorsqu'apparut  aux  con- 
fins de  l'Europe  et  de  l'Asie  la  dernière  grande  armée  que  la 
Providence  conviait  aux  funérailles  du  vieux  monde. 

Ce  nouvel  océan  d'hommes  déborda  ses  rives  à  la  suite  d'un 
tremblement  de  terre  qui  ébranla  tout  le  sol  romain.  Les 
Huns,  ils  se  nommaient  ainsi,  étaient  les  pères  de  la  race 
tartare  qui  traîne  aujourd'hui  ses  hordes  vagabondes  sur  les 
steppes  de  l'empire  russe.  Cavaliers  au  cou  épais,  aux  joues 
déchiquetées,  au  visage  noir,  aplati  et  sans  barbe;  à  la  tète 
en  boule  d'os  et  de  chair,  ayant  dans  cette  tète  des  trous  plutôt 
que  des  yeux,  ils  se  montrèrent  hideux  aux  Barbares  eux- 
mêmes.  Différents  en  tout  des  autres  hommes,  les  Huns  se 
nourrissaient  de  viande  crue,  couvée  un  moment  entre  leurs 
cuisses,  ou  échauffée  entre  leur  siège  et  le  dos  de  leurs  che- 
vaux. Leurs  tuniques,  de  h)ile  colorée  et  de  peaux  de  rats  des 
champs,  étaient  nouées  autour  de  leur  cou  ;  ils  ne  les  abandon- 
naient que  lorsqu'elles  tombaient  en  lambeaux.  Us  enfonçaient 
leur  tôle  dans  des  bonnets  de  peau  arrondis,  et  leurs  jambes 
velues  dans  des  tuyaux  (h  cuir  de  chèvre.  On  eût  dit  qu'ils 
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étaient  cloués  sur  leurs  chevaux,  pelils  et  mal  formas,  i-iais 
infatigables.  Souvent  ils  s'y  tenaient  assis  comme  clés  femnns; 
ils  y  traitaient  d'an'aires,  délibérant,  vendant,  achetant,  buvant, 
dormant  sur  le  cou  étroit  de  leur  béte.  Sans  demeure  (ixe,  sans 
foyer,  sans  loi,  sans  habitudes  domestiques,  les  lluns  erraient 
avec  les  chariots  (ju'ils  habitaient.  Dansées  huttes  mobiles,  les 
femmes  façonnaient  leurs  vêtements,  mettaient  au  monde  leurs 
enfants  et  les  nourrissaient  avec  du  lail  jusqu'à  l'âge  de  puberté. 
Nul,  chez  ces  sauvages,  ne  pouvait  dire  d'où  il  venait,  car  i| 
avait  été  conçu  loin  du  lieu  où  il  élait  né,  et  élevé  plus  loin 
encore.  Cette  manière  de  vivre  dans  des  cabanes  roulantes,  élait 
d'ailleurs  usitée  chez  beaucoup  de  peuples  germain.s,  et  sur- 
tout chez  les  Franks. 


XLIII 


Les  Golhs  pouvaient  opposer  à  cette  invasion  la  force  qui 
résulte  d'un  commencement  de  civilisation;  mais  ils  étaient  en 
guerre  de  peuplade  à  peuplade;  leur  roi  Ilermanric  périssait 
assassiné  par  la  vengeance  d'un  Roxoian,  dont  il  avait  tué  la 
femme.  Wilhimer,  son  successeur,  courut  au-devant  des  Huns 
et  fut  écrasé.  Les  nouveaux  conquérants  s'établirent  sur  le  Da- 
nube, et  les  vaincus  envoyèrent  à  Yalens  une  députation  sup- 
plianle,  pour  lui  demander  un  asile  sur  les  terres  de  l'Empire. 

On  apprit  alors  avec  surprise,  dans  Constantinople,  qu'en 
accordant  le  secours  imploré  par  les  Goths,  on  tendait  une 
main  profeclrice  à  des  Barbaies  chrétiens!  Le  chef  de  leur  am- 
bassade était  le  célèbre  é\cque  Ulphilas,  qui  avait  traduit  dans 
son  idiome  paternel  les  quatre  évangiles.  La  foi  avait  été  portée 
chez  les  Goths  par  des  chiétiens  échappés  aux  dernières  persé- 
cutions générales  de  l'Eglise. 

Yalens  professait  l'hérésie  d'Arius.  Bigot  sectaire,  il  se  réjouit 
d'étendre  l'arianisme  par  un  acte  politique  plus  puissant  que 
la  propagande  de  l'erreur.  Il  mit  pour  conditions  à  son  appui 
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que  les  Goths  embrasseraient  sa  croyance,  et  qu'ils  livreraient 
leurs  enfants  en  otages,  et  leurs  armes  comme  vaincus.  C'était 
une  dure  exigence,  mais  la  nécessité  faisait  loi;  les  Gotlis  aimè- 
rent mieux  livrer  leurs  enfants  au  patronage  romain  qu'à  la 
merci  des  IJuns. 

Dès  que  ce  traité  fut  conclu,  l'armée  romaine  qui  gardait  les 
bords  du  Danube  reçut  ordre,  par  la  permission  divine,  de 
transporter  dans  l'Empire  ses  futurs  destructeurs. 

L'émigration  gothique,  entassée  sur  des  radeaux,  fut  éva- 
luée à  un  million  d'individus. 

Les  enfants  mâles  des  familles  qui  possédaient  quelque  auto- 
rité furent  séparés  de  leurs  pères;  on  les  distribua  dans  les 
provinces  de  l'Empire,  pour  y  être  élevés  aux  frais  de  l'État, 
en  attendant  que  leur  âge  permît  d'en  former  une  milice  auxi- 
liaire. 

Quant  aux  armes,  elles  ne  furent  point  livrées. 

Les  Goths  s'étaient  enrichis  par  leurs  anciennes  victoires  sur 
les  Romains;  ils  savaient  qu'on  achète  l'or  avec  du  sang  et  du 
fer;  ils  offrirent  aux  commissaires  de  Valens  des  tapis  pré- 
cieux, des  esclaves,  des  troupeaux  et  la  virginité  même  de  leurs 
filles,  pour  obtenir,  à  ce  prix,  la  faveur  de  garder  leurs 
glaives. 

L'empereur,  en  apprenant  cette  transaction,  devina  tous  les 
malheurs  qui  seraient  le  fruit  de  la  cupidité  de  ses  agents; 
mais  le  Danube  était  franchi,  la  faute  irréparable. 

On  essaya  de  détruire  ce  peuple  dangereux  par  la  misère.  En 
l'internant  dans  les  Thraces,  on  avait  promis  de  le  nourrir;  on 
ne  le  nourrit  point.  Les  Goths ,  exploités  par  l'avidité  romaine, 
achetaient  à  prix  d'or  la  viande  infecte  d'animaux  morts  de 
maladie;  un  pain  leur  coûtait  un  esclave;  un  mouton  six  livres 
d'argent.  Après  leurs  esclaves,  ils  n'eurent  plus  à  livrer  que  le 
reste  de  leurs  enfants.  Ils  donnèrent  tout,  en  se  réservant  l'es- 
poir de  la  vengeance. 
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XLIV 


La  révolte  est  le  dernier  asile  des  opprimés.  Valens,  inquiet, 
voulut,  trop  tard,  conjurer  ce  péril.  Les  Goths  lièrent  avec  les 
Huns  des  intelligences  secrètes  et  leur  ouvrirent  l'Empire.  J^es 
condamnés  et  les  esclaves  enfermés  dans  les  mines  du  mont 
Rhodope  furent  délivrés  par  eux  ,  et  devinrent  leurs  guides  aux 
réduits  les  plus  secrets  des  Romains.  Les  légions,  trois  fois 
\'aincues  entre  le  Danube  et  la  mer  Noire,  perdirent  enfin  l'em- 
pereur sous  les  murs  d'Andrinople.  Valens,  percé  d'une  flèche 
et  retiré  du  champ  de  bataille,  avait  été  porté  dans  la  cabane 
d'un  paysan  ;  quelques  Goths,  errants  après  la  victoire,  l'y  brû- 
lèrent vif,  sans  le  connaître. 

Sa  mort  fut  considérée  par  les  chrétiens  catholiques  comme 
une  punition  divine.  Ils  ajoutèrent  son  nom  à  la  liste  des  persé- 
cuteurs si  terriblement  flétris  par  Lactance.  «  Valens,  »  écrivait 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  «  fut  un  faux  chrétien,  qui  usurpa 
le  nom  de  Jésus-Christ.  11  fut  la  honte  et  l'infamie  des  vrais 
chrétiens,  qui  ne  pouvaient  lui  obéir  sans  impiété,  ni  acquérir 
la  gloire  du  martyre  en  souffrant  par  ses  ordres ,  car  il  ne  parais- 
sait faire  aucune  injustice  en  proscrivant  pour  crime  de  déso- 
béissance les  confesseurs  qui  résistaient  à  ce  sicaire  de  l'hérésie.  » 

Valens,  monté  au  trône  en  364,  avait  embrassé  l'arianisme 
par  les  intrigues  d'Eudoxe,  évoque  de  Constantinople.  Après  la 
mort  d'Eudoxe,  en  370,  il  avait  donné  son  siège  épiscopal  à 
un  autre  arien,  nommé  Démophile.  Les  hérétiques,  encouragés 
par  une  démonstration  si  formelle  des  sympathies  de  Tempe- 
reur,  se  livrèrent  tout  à  coup,  contre  les  orthodi.'xes,  à  des 
violences  inouïes.  Constantinople  devint  le  théâtre  des  scènes 
odieuses  qui  signalent,  après  les  troubles  civils,  la  toute-puis- 
sance du  parti  vainqueur.  Les  catholiques,  à  bout  de  patience, 
abandonnés  des  magistrats,  trop  faibles  pour  résister  à  leurs 
ennemis, députèrentà  Valens  quatre-vingts  prêtres,  pour  exposer 
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leur  détresse  et  réclamer  justice.  Valens,  qui  se  trouvait  alors 
àNicomédie,  occupé  des  apprêts  d'une  expédition  conhe  la 
Perse,  accueillit  ces  députés  comme  des  séditieux,  et,  pour 
toute  réponse,  les  enveloppa  dans  un  exil  commun.  iMais  le 
préfet  du  palais,  Modestus,  avait  le  secret  de  sa  pensée.  11  fit 
conduire  les  quatre-vingts  prêtres  à  bord  d'un  navire  qui  partit 
de  nuit  ;  quand  on  fut  en  pleine  mer,  les  matelots  y  mirent  le 
feu  et  s'enfuirent  sur  des  barques.  Les  victimes  de  cette  perfide 
cruauté  n'échappèrent  à  l'incendie  que  pour  périr  dans  les  fiols. 
Leurs  cadavres  vinrent  échouer  sur  la  côte,  et  l'indiscrétion 
des  bourreaux  fît  remonter  à  l'auteur  de  cette  catastrophe. 


XLV 


Les  murmures  populaires  ne  furent  point  pour  Valens  un 
avertissement;  il  les  regarda  comme  une  révolte,  et  crut  les 
étouffer  en  multipliant  les  sévices. 

Ordre  fut  donné  dans  tout  l'Orient  de  mettre  les  églises  ca- 
tholiques à  la  disposition  des  ariens.  Les  évéques  résistèrent  : 
«  Valens  avec  l'empire  a  donc  reçu  le  sacerdoce?  »  s'écrièrent- 
ils  en  recevant  l'injonction  d'accepter  la  religion  de  l'empereur 
ou  d'abdiquer.  Us  furent  bannis  et  transportés  dans  des  déserts. 
Les  gouverneurs  des  provinces  et  des  villes  couraient  de  tous 
côtés  avec  la  force  armée,  pour  chasser  le  peuple  des  autels. 
Les  prêtres  furent  traînés  en  prison;  les  vierges  consacrées  à 
Dieu  devinrent  la  proie  des  soldats;  les  moines  eux-mêmes  ne 
trouvèrent  plus  d'abri  dans  leurs  solitudes  lointaines. 

Quand  les  prisons  regorgèrent  de  captifs  disposée  à  tout  souf- 
frir plutôt  que  de  trahir  la  vraie  foi,  on  eut  recours  aux  tor- 
tures. Tous  les  supplices  fju'avait  déployés  le  paganisme  étalè- 
rent de  nouveau  leurs  drames  effroyables;  cette  guerre  entre 
chrétiens  ressuscita  les  horreurs  de  la  grande  ère  des  martyrs. 

Au  milieu  de  cette  tempête  sanglante,  un  rocher  restait  de- 
bout. Saint  Basile,  archevêque  de  Césarée,  aflVontait  les  fureurs 
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de  Valons,  comme  les  tribuns  Jovion  et   Valenlinlen  avaient 
jadis  bravé  l'apostasie  de  Julien. 

Le  préfet  Modestus,  à  la  tète  d'une  cohorte,  se  présente  de- 
vant Basde,  et  le  somme,  s'il  veut  sauver  sa  tête,  d'obéir  à  l'em- 
pereur en  ouvrant  son  église  aux  ariens.  —  «  Va  dire  à  ton 
maître,  »  répond  le  saint,  «  que  je  suis  le  verrou  du  temple 
qu'il  veut  souiller.  Le  verrou  est  posé  par  la  main  de  Dieu  ;  la 
main  de  l'homme  se  desséchera  en  y  touchant.  » 

Modestus  s'étonne  de  cette  fermeté  surhumaine  qui  se  joue 
de  l'épouvante  générale.  «  Je  n'ai  oui  personne,  »  s'écrie-t-il , 
«  tenir  devant  moi  un  pareil  langage.... 

—  ((  C'est  que,  sans  doute  ,  »  réplique  Basile,  «  tu  n'as  ja- 
mais rencontré  d'évcque.  » 

Valens  eut  peur  de  ce  prêtre  qui  ne  craignait  que  Dieu. 
Basile  était  l'esprit  régulateur  de  la  vie  monastique  en 
Orient.  Il  avait  enrôlé  les  grandes  milices  de  la  solitude  sous  un 
étendard  unitaire  qui  portait  pour  devise  :  «  Pauvreté,  chasteté, 
obéissance.  »  C'est  dans  leurs  rangs  qu'une  foule  de  chrétiens 
allaient  chercher  un  asile  ignoré  des  persécuteurs.  Valens, 
n'osant  frapper  leur  chef,  dispersa  ces  soldats  du  travail  et  de 
l'abnégation.  Les  monastères  furent  envahis,  les  moines  con- 
damnés à  servir  dans  les  légions,  et  quand  ils  résistèrent,  on 
les  massacra. 

D'autres  temps  devaient  éclore  pour  voir  naître  des  moines 
guerriers,  chargés  de  défendre  par  leur  valeur  la  société  que 
les  moines  laborieux  avaient  sauvée  par  leurs  vertus. 


XLVI 


Un  autre  témoin  des  souffrances  de  l'Église,  saint  Grégoire 
de  Na/ianze,  frère  du  grand  Basile  par  le  génie,  parla  foi,  par 
la  charité,  consacrait  sa  plume  courageuse  à  la  défense  des 
opprimés.  Il  écrivit  aux  ariens,  c'était  écrire  à  Valens  lui-même. 
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uneépître  pul)lifjue,  pour  traduire  au  jugement  de  la  postérité 
l'odieuse  impiété  de  leurs  actes. 

«L'Histoire,  »  leur  disait-il,  «vous  condamnera,  comme  je 
TOUS  condamne,  à  l'exécration  des  temps  à  venir.  Ce  tribunal 
de  la  conscience  humaine,  (jui  ne  connaît  ni  affections  ni  haines 
et  que  la  vérité  seule  émeut,  mettra  vos  violences  et  votre  hypo- 
crisie en  regard  de  notre  patience  et  de  notre  charité. 

«  Quelle  populace  avons-nous  jamais  soulevée  contre  vous? 
Quels  soldats  c-atholiques  se  sont  armés  pour  mutiler  vos  per- 
sonnes ou  violer  vos  demeures,  sous  le  prétexte  de  frapper  en 
vous  des  ennemis  de  la  vraie  foi? 

«Que  les  païens  eux-mêmes,  je  le  veux,  soient  juges  entre 
nous!  Qu'ils  disent,  en  voyant  nos  actes  et  les  vôtres,  de  quel 
côté  sont  les  chrétiens,  de  quel  côté  les  bêtes  féroces  à  face 
humaine  ! 

«  Avons-nous  jamais  assiégé  avec  des  troupes  dévastatrices 
les  sanctuaires  où  des  foules  inoffensives  imploraient  le  Dieu  de 
la  paix?  Avons-nous  étouffé  le  chant  des  psaumes  sous  le  bruit 
des  clairons?  Avons-nous  changé  en  sang  les  larmes  de  la  péni- 
tence, et  les  maisons  de  prière  en  sépulcres? 

«  Avons-nous  prostitué  à  des  usages  obscènes  les  vases  bénis 
que  le  prêtre  lui-même  ne  touche  qu'avec  respect?  Avons-nous 
fait  monter,  comme  sur  un  piédestal,  sur  les  autels  du  Dieu 
des  vierges,  les  servantes  éhontées  du  démon  de  la  luxure? 

a  Chaire  auguste  et  vénérée,  sur  laquelle  tant  d'illustres  et 
saints  prélats  se  sont  succédés  pour  prêcher  les  divins  mystères 
du  Christ,  avons-nous  fait  de  vous  le  théâtre  d'infâmes  histrions, 
gagés  pour  insulter,  de  votre  hauteur,  à  la  mémoire  de  nos 
pères  et  à  la  pudeur  de  nos  enfants? 

«Vierges  sacrées,  perles  du  sanctuaire,  épouses  mystiques 
du  Rédempteur,  précieuses  fleurs  d'innocence  dont  les  parfums 
embaument  la  voie  des  Cieux ,  dites  de  quelle  part  s'est  levé  le 
vent  d'orage  qui  vous  a  dispersées?  Dites-nous  les  noms  des 
maudits  dont  la  rage  sacrilège  a  profané  l'asile  où  le  respect 
des  peuples  vous  gardait  comme  un  trésor  de  bénédiction  ! 


LIVRE  TROISIÈME.  5:73 

«  Osez  donc,  ariens,  si  vous  le  pouvez,  répondre  aux  voix 
qui  vous  accusent ,  car  l'énumération  des  crimes  dont  nous 
sommes  ninocents  proclame  de  tous  côtés  l'histoire  de  vos  in- 
famies!... » 
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La  voix  des  larmes  monte  à  Dieu ,  comme  celle  du  sang 
versé,  et  la  Justice  descend  du  ciel,  éclatante  ou  voilée,  pour 
jeter  son  poids  dans  la  balance  de  nos  misères. 

Les  Goths  furent,  à  leur  insu,  les  exécuteurs  du  châtiment 
mérité  par  Yalens ,  comme  les  Perses  avaient  accompli  l'arrêt 
porté  contre  Julien. 

A  l'heure  où  ce  prince  condamné  sortait  de  Constantin ople 
avec  sa  dernière  armée,  pour  aller  au-devant  des  Barbares,  le 
moine  Isaac ,  poussé  hors  de  sa  cellule  par  l'esprit  des  prophètes, 
accourut  sur  les  chemins  du  cortège  impérial,  en  criant  :  «  Où 
yas-tu?  Tu  as  fait  la  guerre  à  Dieu ,  et  Dieu  te  rend  la  guerre  ! 
Les  vengeurs  du  Christ  mettront  le  feu  à  ton  bûcher  funèbre  : 
ni  toi  ni  les  tiens  ne  reverrez  la  patrie  ! . . . 

—  c(  Faux  prophète ,  »  dit  Valens .  «  va  m'attendre  en  prison  ; 
les  licteurs,  à  mon  retour,  couperont  le  bois  de  tes  propres 
funérailles. 

—  «  Que  Dieu  fasse  grâce  à  ta  dernière  pensée ,  »  reprit  le 
moine,  pendant  qu'on  l'cnchaîriait,  «  je  vais  prier  pour  les 
morts!  » 

XLvni 


La  chute  du  persécuteur  ouvrait  au  fils  de  Valentinien  la  suc- 
cession de  l'Orient.  Mais,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  Gratien 
ne  se  sentait  point  la  force  de  disputer  aux  Barbares  le  sanglant 
héritage  de  son  oncle. 

T.  III.  i8 
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Le  bruit  s  était  répandu,  jusqu'au  fond  de  l'Occident,  que  la 
défaite  de  Valens  effaçait  la  naémoire  des  trionnphes  d*Annibal. 
On  croyait  les  Goths  à  Constantinople,  et  Rome  tremblait  pour 
elle-même,  en  cherchant  autour  du  Capitole  le  bras  d*un  Ca- 
mille ou  d'un  Marius,  pour  s'abriter  dans  son  ombre.  Elle  n'y 
trouvait  que  des  philosophes  décrépits,  murmurant  les  blas- 
phèmes de  Julien  contre  le  Christianisme,  qu'ils  accusaient  des 
malheurs  de  l'Empire. 

Ces  philosophes  s'en  allaient  au  néant  de  leurs  doctrines, 
sans  comprendre  qu'une  révolution  générale  commençait,  et 
que  l'invasion  de  l'Avenir  attendait  l'écroulement  de  la  der- 
nière idole  du  Passé,  pour  venir  baptiser  un  empire  immortel 
dans  les  amphithéâtres  que  trois  siècles  avaient  rempli  de  sang 
chrétien. 
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TIIÉODOSE  LE  GRAXE 


En  ce  temps-là,  vivait  au  fond  d*iin  patrimoine  rustique, 
entre  Ségovie  et  Valladolid,  sous  le  ciel  ardent  des  Espagnes, 
un  soldat  descendu  de  la  race  de  Trajan. 

Il  se  nommait  Théodose,  comme  son  père.  Élevé  comme  un 
Gracque  par  une  autre  Cornélie,  il  avait  dans  ses  veines  le  sang 
des  vieux  Romains,  dans  son  cœur  le  génie  qui  prédestine  aux 
grandes  choses. 

Adolescent  lorsque  Valentinien  prit  la  pourpre,  il  reçut  pour 
robe  virile  la  casaque  du  légionnaire:  c'était  l'investiture  de  sa 
gloire  à  venir. 

Son  père,  appelé  au  commandement  d'une  expédition  contre 
les  barbares  de  l'Ecosse,  ouvrit  l'école  des  camps  à  sa  naissante 
ardeur.  Ce  noviciat  guerrier  devait  s'achever  en  Afrique,  où 
le  spectre  d'Annibal  avait  soulevé  des  vengeurs  contre  la  tyran- 
nie romaine.  Les  Maures  se  montrèrent  plus  menaçants  que  les 
sauvages  du  Nord;  leur  défaite  eut  plus  d'éclat,  parce  qu'elle 
éveillait  des  souvenirs  redoutés  :  le  jeune  Théodose  fut  chargé 
d'en  porter  la  nouvelle  à  l'empereur. 
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La  cour  de  Milan  n'était  pas  sans  alarnries  :  deux  légions 
d'élite  venaient  de  périr  en  Gernaanie,  sur  les  bords  du  Danube. 

Ce  renouvellement  de  la  tragédie  de  Varus ,  au  milieu  de 
l'agitation  perpétuelle  des  hordes  qui  battaient  comme  une  mer 
les  limites  de  l'Empire,  appelait  un  prompt  secours. 

A  l'arrivée  de  Théodose,  sa  contenance  martiale  unie  aux 
grâces  de  la  jeunesse,  la  fermeté  modeste  de  ses  récits  qui  ré- 
vélaient une  précoce  expérience  de  la  guerre  sans  parler  de  ses 
propres  services,  lui  valurent  l'honneur  d'aller  relever  les  aigles. 

Général  improvisé  à  l'âgeoù  les  hommes  savent  à  peine  obéir, 
il  ne  fut  ni  surpris ,  ni  orgueilleux  de  sa  fortune.  On  le  vit  sai- 
sir l'autorité  comme  un  droit  de  famille,  accepter  le  péril 
comme  un  devoir,  et  marcher  à  son  poste  avec  le  calme  qui 
couronne. les  natures  supérieures. 


II 


Les  Germains  furent  châtiés  en  même  temps  qu'expirait  la 
révolte  africaine.  Le  retentissement  de  cette  double  victoire 
exalta  le  nom  des  deux  Théodoses.  On  citait  partout  le  père  et 
le  fils  comme  les  plus  fermes  soutiens  de  l'Empire ,  et  les  vieux 
politiques  disaient  à  voix  basse  que  Trajan  n'était  pas  mort  tout 

entier. 

Valentinien  disparu,  tout  changea.  Les  deux  fils  de  fimpé^ 
rial  trépassé  étaient  encore  trop  jeunes  pour  soutenir,  même  à 
deux,  le  poids  de  son  linceuil.  Leur  oncle  Yalens,  médiocre 
ambitieux  et  tyran  par  faiblesse,  convoitait  l'Occident  pour 
élargir  sa  pourpre;  mais  occupé  du  soin  de  s'étayer  lui-même 
sur  le  trône  chancelant  de  Constantinople,  il  ne  croyait  pas  le 
temps  mûr  pour  spolier  ses  neveux.  Sa  i>olitique  tendait  à  les 
isoler,  en  minaut  peu  à  peu  leurs  soutiens ,  jusqu'au  moment 
où  leur  fragile  pouvoir  n'aurait  besoin ,  pour  tomber,  (jue  d'une 
faible  secousse.  L'épée  des  Thêodoses  couvrait  l'héritage  de  Va- 
lentinien ;  il  était  difficile  d'enlever  leur  fidélité  aux  enfants  du 
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maître  qui  avait  glorifié  leur  dévouement;  une  circonstance 
imprévue  offrit  tout  à  coup  l'occasion  de  les  perdre. 

L'Auguste  byzantin  gouvernait  par  le  soupçon  et  tenait  l'O- 
rient sous  le  réseau  d'un  espionnage  universel.  Livide  et  sinistre 
d'aspect,  il  avait  dans  le  regard  cette  fauve  mobilité  qui  semble 
déceler  un  esprit  plein  d'embûches.  Le  pouvoir  gonflait  son 
âme  sans  la  fortifier.  Eunuque  moral ,  il  parodiait  la  virilité  du 
despotisme,  et  n'engendrait  que  des  œuvres  mortes.  On  était 
sûr  de  lui  plaire  en  inventant  de  petites  conspirations  qu'il  frap- 
pait à  grand  bruit.  Ses  Argus  lui  vendirent  un  jour,  parmi  les 
fruits  de  leur  moisson  ,  une  histoire  vraie  ou  fausse,  mais  qu'il 
était  facile  d'aiguiser  en  complot.  —  La  voici. 


m 


Des  philosophes  païens,  mêlés  à  quelques  courtisans,  s'étaient 
réunis  dans  une  maison  de  campagne,  pour  s'y  livrera  des  expé- 
riences magiques.  Or  la  loi  constantinienne,  remise  en  vigueur 
depuis  la  mort  de  Julien  l'Apostat,  frappait  des  peines  les  plus 
sévères,  comme  crime  de  lèse-majesté  divine,  tout  exercice, 
public  ou  secret,  des  sciences  occultes.  Les  amateurs  des  super- 
stitions divinatoires,  quelque  haut  placés  qu'ils  fussent  dans 
l'État,  ne  pouvaient  donc  satisfaire  leur  curiosité  qu'en  risquant 
leur  vie  à  ce  jeu  redoutable.  Ceux-ci ,  parmi  lesquels  Ammien- 
Marceilin,  Sozomène  et  Zozime  ne  nomment  que  le  célèbre 
théurge  Pallade,  se  croyaient  par  leurs  précautions  à  l'abri  de 
toute  surprise. 

L'un  d'eux,  par  une  bizarre  inspiration  de  son  mauvais 
génie,  s'avisa  d'interroger  les  arcanes  cabalistiques  sur  l'avenir 
de  Valens,  et  sur  l'homme  appelé  à  lui  succéder  un  jour,  car 
l'empereur  n'avait  point  d'enfants. 

Pallade  érigea  un  trépied  triangulaire,  construit  sur  le 
modèle  de  celui  de  Delphes,  et  entouré  de  branches  de  laurier 
cueillies  dans  un  antique  bois  sacré.  Après  avoir  consacré  ce 
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« 

trépied  selon  les  rites  usités  dans  les  mystères  helléniques,  il 
posa  dessus  un  large  bassin  composé  des  sept  métaux  que  régis- 
sent les  planètes,  or,  cuivre,  mercure,  argent,  plomb,  étain 
et  fer.  Autour  du  fond  de  ce  bassin  s'alignaient  en  ordre  circu- 
laire, à  égales  distances,  les  lettres  de  sept  alphabets  grecs, 
sculptées  sur  des  cubes  de  porphyre. 

Alors,  le  front  ceint  de  verveine,  et  les  mains  enveloppées 
du  linceuil  dérobé  à  un  enfant  mort,  Pallade  suspendit  dans  le 
bassin,  par  un  fil,  un  anneau  d'or  chargé  de  signes  mysté- 
rieux. Les  mains  des  assistants  formaient  la  chaîne  en  effleu- 
rant les  bords  du  trépied,  et  le  théurge  récitait  à  haute  voix 
les  adjurations  qui  évoquent  les  puissances  ténébreuses. 

Tout  à  coup  (disent  les  historiens  que  je  suis  sans  les  garan- 
tir) on  vit  le  trépied  se  mouvoir,  l'anneau  s'ébranler,  s'agiter 
insensiblement  et  heurter,  çà  et  là,  les  lettres  qu'il  semblait 
avoir  choisies.  Les  lettres  ainsi  frappées  sortaient  de  leur  place 
pour  se  grouper  en  mots  que  Ton  recueillait  sur-le-champ,  et 
dont  l'assemblage  formait  la  réponse  de  l'oracle. 

La  première  révélation  apprit  aux  assistants  qu'ils  payeraient 
tous  de  leur  vie  leur  imprudente  curiosité. 

La  seconde  annonça  que  Valens  terminerait  Bientôt  son 
règne  par  une  catastrophe. 

La  troisième  commençait  à  tracer  le  nom  du  futur  empe- 
reur, en  assemblant  successivement  les  lettres  ©-e-o-a....,  lors- 
que le  silence  recommandé  par  Pallade  fut  violé,  par  l'exclama- 
tion d'un  courtisan  qui  acheva  le  nom  mystérieux  eii  procla- 
mant Théodore. 

Ce  Théodore  possédait  auprès  de  Valens  une  dignité  analogue 
à  celle  que  les  modernes  qualifient  du  titre  de  secrétaire  des 
commandements.  C'était  un  homme  simple  et  probe,  sans 
ambition,  sans  ennemis,  et  qui  ne  soupçonnait  guère  que  l'im- 
prudente saillie  tombée  d'une  bouche  étrangère  ferait  tomber 
sa  propre  tête. 
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IV 


Les  consulteurs  de  sorts  se  séparèrent  sans  pousser  plus  loin 
leurs  investigations.  Comme  tous  les  gens  superstitieux,  ils 
riaient  des  augures  et  devenaient  esprits  forts  quand  l'oracle 
obtenu  froissait  leurs  secrètes  pensées.  Le  seul  Pallade,  qui  pre- 
nait son  rôle  au  sérieux,  sentait,  quoique  païen ,  qu'il  y  a  péril 
à  tenter  le  Ciel  ;  il  se  défiait  du  lendemain. 

Trahi  par  une  délation  dont  l'auteur  resta  ignoré,  le  malheu- 
reux théurge  fut  enlevé  tout  à  coup  par  les  soldats  du  prétoire, 
et  traîné ,  chargé  de  fers ,  devant  le  préfet  Modestus.  On  avait 
saisi  chez  lui  les  instruments  de  son  art  funeste;  aucun  moyen 
de  défense  ne  pouvait  résister  à  ces  témoignages  accusateurs. 
Soumis  aux  plus  affreux  raffinements  de  la  torture  décrétée 
contre  les  magiciens,  il  confessa  tout  ce  qu'on  voulut  lui  faire 
dire  et  nomma  les  complices  d'un  délit  que  Modestus,  pour 
augmenter  son  crédit,  éleva  aux  proportions  d'attentat. 

Valens  fut  implacable.  Théodore,  innocent,  partagea  le  sup- 
plice de  Pallade.  Un  décret  d'extermination  enveloppa  dans  le 
même  destin  ,  sans  enquête  préalable,  tous  les  philosophes  que 
l'on  parviendrait  à  saisir.  Cette  sentence  fut  exécutée  avec  une 
terrible  précipitation.  Les  prisons  encombrées  vomirent  des  fou- 
les de  tête  sous  la  hache  du  bourreau.  Toutes  les  villes  d'Orient 
s'illuminèrent  de  la  sinistre  clarté  des  bûchers  qu'ahmentaient 
les  délateurs.  Point  de  procès,  point  de  témoins,  point  de 
juges;  il  suffisait  d'avoir  un  ennemi  pour  être  arrêté;  de  passer 
le  seuil  de  la  prison,  pour  en  sortir  condamné.  L'épouvante 
devint  si  grande  en  peu  de  jours,  que,  dans  toute  TAsie,  nul 
n'osait  plus  se  montrer  sous  le  manteau  grec ,  sans  risquer 
d'être  enlevé  comme  philosophe. 

La  vapeur  de  tant  de  meurtres  enivrait  la  raison  de  Valens. 
A  force  de  vouloir  anéantir  la  superstition,  il  l'absorba  lui- 
même  par  tous  ses  pores,  et  crut  voir  partout  le  fatal  héritier 
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que  l'oracle  n'avait  qu'à  demi  nommé.  Oubliant  que  la  Provi- 
dence divine  se  joue  des  prévisions  humaines,  et  que  jamais 
tyran  n'a  tué  son  successeur,  il  imagina  de  sacrifier  à  ses  rêves 
tous  les  personnages  notables  dont  le  nom  commençait  par  une 
des  fatales  lettres  0  e  o  a.  Une  inquisition  d'État  saisit  les  Théo- 
dore, lesThéodat,  lesThéodule,  les  Théodose.  La  folie  de 
Caligula  ou  de  Néron  n'avait  point  songé  à  condamner  à  mort 
les  hasards  de  la  naissance  :  —  l'Hérode  chrétien  renouvelait  le 
massacre  des  Innocents. 


En  feuilletant  la  liste  de  ces  dernières  proscriptions,  son 
astucieuse  politique  frémissait  de  ne  pouvoir  y  joindre  les  Théo- 
doses d'Occident.  Quelle  belle  proie  que  ces  deux  hommes  de 
cœur  qui  gardaient  les  aiglons  de  Valentinien  ! 

Théodose  le  père  était  debout  sur  ses  lauriers  d'Afrique  ;  le 
fils  tenait  les  Germains  en  échec;  leurs  légions  victorieuses 
ressuscitaient  les  grands  jours  de  Rome  et  pouvaient  donner 
la  pourpre  à  la  gloire.  Valens  tendit  ses  pièges. 

Une  perfidie  confidentielle,  habilement  tramée  par  la  police 
orientale,  enveloppa  d'abord  le  père,  et  le  peignit  à  la  cour  de 
Milan  comme  l'un  des  moteurs  secrets  d'une  conspiration 
avortée  à  Constantinople ,  mais  qui  pouvait  éclore  en  Italie.  La 
misérable  histoire  du  trépied  de  Pallade  et  les  prétendues  révé- 
lations forgées  par  la  torture  furent  le  décor  de  cette  calomnie; 
la  veuve  de  Valentinien  se  chargea  de  la  mise  en  scène. 

Valentinien  avait,  de  son  vivant,  le  24  août  367,  donné  le 
titre  d'auguste  à  son  fils  Gratien,  âgé  de  huit  ans;  il  espérait 
lui  assurer  par  cette  faveur  le  droit  de  succession.  Peu  de  temps 
après,  il  avait  répudié  la  mère  de  Gratien,  pour  épouser  la 
Sicilienne  Justine.  Celle-ci  lui  donna  un  second  fils  qui  fut 
Valentinien  U,  et  trois  filles,  Justa,  Grata  et  Galla.  A  la  mort 
de  l'empereur,  l'ambitieuse  Justine  avait,  par  une  intrigue  de 


LH^RE  QUATRIEME.  5281 

palais,  confisqué  pour  son  fils  en  bas  âge  la  moitié  de  TOcci- 
dent,  qu'elle  tenait  en  tutelle. 

Jalouse  de  Gratien  que  le  droit  d'aînesse  recommandait  à  la 
fidélité  militaire,  et  qui  pouvait  en  grandissant  tout  ressaisir, 
cette  marâtre  haïssait  d'instinct  la  fortune  des  Théodoses,  dont 
la  renommée  populaire  semblait  monter  au-devant  d'une  des- 
tinée plus  haute.  Elle  accueillit  avidement  les  machinations  de 
Valens,  et  crut  travailler  pour  elle-même  en  servant  l'ambition 
deson  beau-i'rère. 

Gratien  fut  circonvenu  :  l'adolescence  est  crédule.  Théo- 
dose le  père,  qui  tenait  l'Afrique  en  état  de  siège  et  chassait 
des  emplois  civils  tous  les  agents  impériaux  dont  les  exactions 
avaient  soulevé  la  révolte,  se  vit  accusé  d'un  abus  de  pouvoir 
dont  les  tendances  marchaient  à  l'usurpation.  Averti,  dans 
Carthage,  qu'on  venait  l'arrêter,  il  refusa  de  fuir  et  n'obtint 
pas  le  droit  de  se  justifier.  Aussi  grand  dans  les  fers  qu'à  la  tête 
des  légions,  il  demanda  le  baptême  et  mourut  sans  peur, 
comme  il  avait  vécu  sans  reproche. 


VI 


Tout  l'Occident  s'étonna  de  cette  catastrophe.  Le  fils  de  Fil- 
lustre  victime  se  sentit  blessé  au  cœur.  Adoré  des  soldats,  il 
tenait  en  main  la  vengeance;  Dieu,  qui  avait  sur  lui  de  grands 
desseins,  éteignit  l'explosion  de  sa  douleur  et  voulut  qu'il  restât 
fidèle  sujet  pour  être  plus  digne  de  régner. 

Les  événements  se  précipitèrent.  Valens  périt;  le  monde 
romain  chancela  sous  le  poids  des  Goths;  Théodose,  cachant 
son  deuil  au  fond  de  l'Espagne,  pleurait  son  père  entre  les  ber- 
ceaux de  ses  enfants,  Honorius,  Arcade  et  Pulchérie,  lorsque 
les  députés  de  Gratien  lui  annoncèrent  que  l'Empire  et  l'empe- 
reur n'avaient  d'espoir  qu'en  son  épée. 

«  Je  suis  plus  à  plaindre  que  vous,  »  écrivait  le  fils  de 
Valentinien,    «  car  je  ne  puis  vous  restituer  un  père  à  jamais 
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regrettable;  mais  vous  honorerez  sa  mémoire  en  recevant  par 
mes  mains  l'empire  d'Orient  que  Dieu  vous  donne.  Le  Christ 
ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal  :  vengez-vous  donc  de 
ma  sanglante  erreur,  en  devenant  non  mon  égal,  mais  mon 
sauveur.  » 

Cette  pieuse  réconciliation  fut  scellée  dans  les  plaines  de  Sir- 
mium,  le  16  janvier  379,  par  une  fête  militaire  où  le  cri  des 
légions  salua  l'aurore  d'un  grand  règne. 

Théodose,  âgé  de  trente-trois  ans,  apportait  sous  la  pour- 
pre, avec  sa  brillante  jeunesse,  une  gravité  mûrie  par  les  médi- 
tations du  malheur.  11  n'avait  rien  tenté  pour  s'élever  au  pre- 
mier rang;  la  couronne  lui  venait  sans  effort,  comme  au  plus 
digne,  par  une  de  ces  vicissitudes  que  les  masses  nomment 
nécessité,  mais  au  fond  desquelles  les  penseurs  aperçoivent  la 
main  de  la  Providence.  On  allait  voir,  autour  de  lui,  les  futurs 
démolisseurs  de  l'Empire  établis  dans  l'Empire;  des  Huns  et 
des  Goths  au  service  des  princes  qu'ils  devaient  exterminer  ;  des 
Franks  officiers  du  palais,  créant  et  brisant  des  empereurs; 
des  Barbares  de  toutes  nations,  Maures,  Sarrasins,  Perses, 
Calédoniens,  Ibères,  cantonnés  dans  les  provinces,  et  l'occupa- 
tion militaire  du  monde  romain  précéder  de  cinquante  années 
le  partage  de  ses  dépouilles. 


VII 


Dès  que  le  bruit  des  clairons,  volant  de  proche  en  proche, 
annonça  que  Théodose  marchait  avec  une  partie  des  légions 
latines,  les  peuples  d'Orient  que  le  malheur  des  dernières  guer- 
res et  la  dureté  du  règne  passé  avaient  abattus,  commencèrent 
à  respirer.  Le  successeur  de  Yalens  trouvait  partout  des  députa- 
tions  suppliantes  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  plaintes  qui  répareront 
Tos  désastres,  »  leur  répondit-il,  «  si  vous  êtes  citoyens,  ar- 
mez-vous! » 

Et  il  fit  de  ces  désespérés  les  hérauts  d'une  levée  en  masse. 
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Inhabiles  à  profiter  de  leur  victoire,  les  Barbares  s'étaient 
divisés  par  bandes,  et  sans  risquer  des  sièges,  dont  ils  ignoraient 
l'art,  ils  traînaient  la  dévastation  sur  les  campagnes.  La  défaite 
de  Valens  leur  avait  livré  des  monceaux  d'armes  romaines; 
c'était  la  plus  précieuse  portion  de  leur  butin,  mais  ces  armes 
perdaient  leur  Ibrce  aux  mains  d'une  multitude  que  ses  chefs 
ne  savaient  point  organiser.  Théodose  se  souvint  de  l'extermi- 
nation des  Gaulois  par  Camille,  des  Cimbres  et  des  Teutons  par 
Marius,  des  Germains  par  Jules-César,  Tibère,  Trajan,  Marc- 
Aurèle  et  Probus  ;  il  évoqua  le  passé  de  Rome  en  confiant  à 
Dieu  son  avenir,  et  Dieu  lui  donna  le  pressentiment  du  triomphe. 

Ramassant  sur  sa  route  les  débris  des  légions  de  Valens, 
épars  dans  les  forts  qui  les  avaient  sauvés ,  il  leur  ordonna  de 
marcher  au  premier  rang,  et  de  reconquérir  les  drapeaux 
tombés  avec  leur  honneur  au  pouvoir  des  Barbares.  L'audace 
du  chef  est  pour  moitié  dans  les  chances  de  la  guerre  :  les  sol- 
dats se  retrouvèrent  invincibles  sous  l'impulsion  d'un  homme 
qui  devait  sa  fortune  à  son  épée.  Les  bandes  gothiques,  re- 
foulées par  de  vives  attaques,  reculèrent  dans  les  plaines  de 
Thrace,  pour  ressouder  les  tronçons  de  la  masse  immense  qui 
faisait  leur  force.  Théodose  les  suivit ,  en  se  préparant  à  frapper 
un  grand  coup.  Gardant  avec  soin  les  hauteurs,  pour  dominer 
continuellement  les  marches  ennemies,  il  cherchait  l'occasion 
d'une  surprise  et  ne  la  laissa  point  échapper. 

Les  Goths  se  parquaient  la  nuit  comme  des  troupeaux,  sans 
choisir  le  terrain,  sans  se  couvrir  d'avant- postes.  L'armée 
romaine  les  fatigua  d'abord,  pendant  le  jour,  par  de  lentes  ma- 
nœuvres, mêlées  d'escarmouches  qui ,  par  des  retraites  précipi- 
tées, se  refusaient  à  un  engagement  décisif.  Quand  les  Barbares, 
amenés  à  croire  qu'ils  inspiraient  une  insurmontable  terreur, 
se  négligèrent  totalement ,  Théodose ,  qui  campait  sans  allu- 
mer de  feux,  pour  leur  dérober  ses  mouvements,  fondit  sur  eux 
à  la  faveur  des  ténèbres.  Il  les  écrasa  dans  leur  lourd  sommeil, 
entre  ses  légions  lancées  de  front  comme  un  bélier,  et  sa  cava- 
lerie divisée  en  deux  attaques  de  flanc.  Le  carnage  fut  terrible. 
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Les  Goths,  chargés  de  tous  côtés,  ne  savaient  où  faire  face; 
ceux-ci  courant  aux  armes,  perdaient  la  vie  avant  d'être  en 
garde  pour  la  disputer;  ceux-là,  pour  éviter  le  péril  qu'ils 
voyaient,  allaient  périr  dans  celui  qu'ils  n'apercevaient  point. 
Leur  pôle-mèle  étouffait  les  fuyards  et  les  livrait  comme  une 
herbe  épaisse  au  tranchant  du  fer.  Tout  ce  qui  ne  fut  pas  tué 
fut  pris;  quatre  mille  chariots  pleins  de  femmes,  d'enfants  et 
de  butin,  restèrent  la  proie  des  vainqueurs;  l'Empire  se  vit 
encore  une  fois  délivré.  La  nouvelle  de  ce  sanglant  échec,  portée 
par  quelques  fugitifs  aux  bandes  éloignées  qui  n'avaient  point 
pris  part  à  la  lutte,  suspendit  leurs  ravages.  Elles  demandèrent 
Ja  paix.  Théodose  l'accorda;  des  terres  à  cultiver  sur  les  fron- 
tières de  l'Empire,  en  échange  de  leur  alliance:  Théodose  crut 
se  fortifier  en  acceptant  pour  sujets  ces  races  belliqueuses.  Espé- 
rant les  intéresser  à  la  défense  du  sol ,  il  en  fit  des  colonies- 
frontières,  et  enrôla  leur  jeunesse  dans  ses  légions  :  c'était  con- 
centrer dans  les  entrailles  de  l'Empire  la  matière  fulminante 
qui  devait  le  faire  éclater. 


VTll 


Après  avoir  conquis  le  trône  que  Valens  avait  perdu ,  que 
Gratien  n'eût  pu  ressaisir,  le  vainqueur  des  Goths  aspirait  à 
couronner  sa  gloire  en  enchaînant  les  discordes  civiles  au  pied 
de  ses  trophées. 

Constantinople  était  le  foyer  de  l'anarchie  religieuse.  Les 
ariens,  qui  avaient  dominé  Valens,  occupaient  tous  les  emplois 
et  prostituaient  l'autorité  au  service  de  leurs  passions.  Persé- 
cuteurs aussi  féroces  que  l'avaient  été  les  païens,  ils  abritaient 
tous  les  crimes  sous  le  manteau  du  fanatisme  sectaire,  et  for- 
maient une  aristocratie  menaçante  contre  le  prince  qui  eût 
voulu  les  réduire.  Mais  les  masses  populaires  étaient  restées 
fidèles  à  la  foi  des  Apôtres;  elles  n'attendaient  qu'un  chef  pour 
l)riser  la  tyrannie  des  sicaires  de  la  fausse  Église. 
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Théodose,  élevé  en  Occident,  n'était  encore  que  catéchu- 
mène, mais  les  poisons  de  l'hérésie  n'avaient  pas  même  effleuré 
son  àme,  et  son  génie  n'eut  pas  hesoin  d'efforts  pour  com- 
prendre que  la  religion  des  martyrs  portait  le  sceau  de  la  vérité. 
La  protéger  était  son  devoir;  assurer  son  triomphe  sans  vio- 
lence, par  le  seul  ascendant  d'une  volonté  absolue,  ce  fut  sa 
grandeur. 

Pour  prendre  une  position  nette  au  milieu  de  la  lutte,  il 
reçut  d'abord  le  baptême  orthodoxe  des  mains  d'Ascole,  évêque 
de  Thessalonique.  A  la  suite  de  cette  cérémonie,  il  publia  une 
loi  fameuse,  datée  du  28  février  380,  par  laquelle  il  ordon- 
nait à  tous  les  chrétiens  d'Orient  de  se  rallier  à  l'Église  de 
saint  Pierre,  et  d'adorer  un  même  Dieu  dans  la  trinité  des 
personnes,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  conformément  à  la  doc- 
trine évangélique,  transmise  par  les  Apôtres.  Le  titre  de  catho^ 
lignes  était  solennellement  donné  aux  confesseurs  de  cette  foi  ; 
celui  cVhérétiqueSy  enveloppant  tous  les  dissidents,  devenait 
pour  eux  une  note  d'infamie  qui  les  rendait  incapables  d'exer- 
cer aucun  droit  politique. 

Cet  édit  fut  adressé  à  Constantinople,  afin  que  l'obéissance 
de  la  ville  impériale  servit  d'exemple  à  toutes  les  autres  cités. 
Sa  première  conséquence,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  énoncée  dans 
le  texte,  était  la  restitution  des  églises  ravies  aux  catholiques 
pendant  la  persécution  arienne.  Les  magistrats  sentaient  la  né- 
cessité de  faire  exécuter  la  volonté  de  l'empereur,  sous  peine 
d'encourir  une  foudroyante  disgrâce;  mais  les  hérétiques  se 
soulevèrent  en  tumulte,  et  répondirent  par  une  sédition  san- 
glante à  la  joie  des  vrais  croyants.  Ils  espéraient  que  Théodose 
absent  et  intimidé  reculerait  devant  ces  démonstrations. 

Constantin ,  Constance  et  Valens  avaient  reçu  le  baptême 
arien,  et  subi  l'influence  de  la  secte.  Qu'était-ce  donc  que 
Théodose,  pour  condamner  la  mémoire  de  ses  prédécesseurs, 
et  pour  tenter  d'accomplir  ce  qu'ils  n'avaient  pas  osé  entre- 
Drendre? 
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IX 


L'empereur  achevait  l'organisation  des  Goths  en  colonies 
militaires,  et  visitait  ses  places  frontières  pour  perfectionner 
leur  état  de  défense.  Il  feignit  d'ignorer,  jusqu'à  la  fin  de  ce 
travail  important,  l'offense  commise  envers  le  premier  acte  de 
son  règne.  Ce  n'était  point  faiblesse,  mais  prudence. 

Au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  il  parut  sous  les 
murs  de  sa  capitale  avec  l'élite  de  son  armée,  et  fit  une  entrée 
triomphale.  Les  populations  l'avaient  acclamé  sur  toute  sa  route  ; 
Constantinople  le  reçut  en  grande  pompe,  comme  le  libérateur 
de  l'Empire,  mais  avec  anxiété,  comme  un  maître  dont  on 
ignore  les  dispositions. 

Comme  les  querelles  religieuses  divisaient  tous  les  esprits,  et 
se  traduisaient  encore  chaque  jour  en  rixes  déplorables,  catho- 
liques et  ariens  prévoyaient  que  cette  brûlante  question  allait 
recevoir  une  solution  prochaine.  Les  premiers  proclamaient 
haut  leur  espoir,  les  seconds  cachaient  la  crainte  d'une  enquête 
sur  leurs  sévices;  les  uns  et  les  autres  observaient  le  prince, 
pour  lire  dans  son  attitude  le  secret  de  sa  pensée.  Théodose 
montrait  aux  yeux  vulgaires  un  visage  impassible  ;  mais  les 
spectateurs  pénétrants  apercevaient  sa  préoccupation  sous  les 
grands  dehors  d'une  héroïque  majesté. 

Le  palais  s'ouvrit  le  même  jour  aux  visites  de  tous  les  corps 
de  l'État.  Le  clergé  officiel  de  la  ville  était  arien;  son  évêque, 
Démophile,  créature  de  Valens,  ne  pouvait  se  dispenser  de  pa- 
raître devant  le  nouvel  empereur;  autant  valait  affronter  l'orage 
que  d'attendre  qu'il  éclatât.  Contre  l'attente  générale.  Théodose 
reçut  tout  le  monde  avec  une  égale  bienveillance,  et  ne  fit  au- 
cune allusion  aux  événements  qui  avaient  suivi  son  édit  de 
février.  Les  ariens  se  crurent  tout-puissants;  les  catholiques  se 
retiraient  consternés. 

Au  sortir  de  l'audience  impériale,  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
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évêque  orthodoxe  de  Conslantinople,  fut  assiégé  dans  sa  de- 
meure par  les  lamentations  de  ses  amis.  L'illustre  docteur  avait 
toujours  prêché  au  peuple  la  patience  et  la  résignation.  Privé 
d'église  pour  son  culte,  il  avait  établi,  dans  la  maison  de  Ni- 
cobule,  son  parent,  une  chapelle  qu'il  nommait  V Ânastasie  [la. 
Résurrection).  C'est  dans  cet  humble  asile  qu'il  se  multipliait, 
pour  ainsi  dire,  nuit  et  jour,  afin  de  soutenir  et  de  consoler 
toutes  les  fractions  de  son  troupeau  qui  venaient  successivement 
gémir  auprès  de  lui.  «  Rassurez -vous,  »  leur  disait-il  avec  la 
fermeté  de  la  foi ,  «  nous  sortirons  victorieux  de  cette  épreuve , 
comme  notre  divin  Maître  est  sorti  du  sépulcre.  Ne  jugez  point 
l'empereur,  mais  priez  Dieu  pour  lui ,  et  souvenez-vous  qu'en 
matière  de  religion ,  la  charité  est  plus  puissante  sur  les  esprits 
rebelles  que  le  déploiement  de  la  force.  » 


V 
-A 


Un  jour,  sans  qu'aucun  indice  eût  averti  la  ville,  le  cortège 
impérial  sortit  du  palais  et  se  dirigea  solennellement  vers  la  cha- 
pelle de  l'Anastasie. 

A  l'aspect  de  Théodose,  saint  Grégoire  de  Nazianze  descendit 
de  la  chaire  où  il  enseignait,  et  s'inclina  profondément  avec  son 
peuple,  en  s'écriant  :  «  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du 
Seigneur!  » 

L'empereur  lui  ouvrit  ses  bras,  le  serra  sur  son  cœur  avec 
effusion,  et  s'adressant  aux  assistants:  «Mes  frères,  »  leur  dit-il, 
«je  viens  prier  avec  vous  Celui  devant  qui  les  princes  ne  sont 
qu'un  grain  de  poussière.  Que  votre  saint  pasteur  célèbre  encore 
une  fois  ici  les  divins  mystères;  demain,  je  l'installerai  moi- 
même  ii  sa  place  véritable,  dans  la  basilique  de  Constantin.  » 

Des  cris  d'enthousiasme  accueillirent  cette  déclaration.  Tous 
les  yeux  se  mouillaient  de  larmes;  Grégoire  de  Nazianze  ressem- 
blait à  ces  héros  des  Catacombes  qui  voyaient  s'entr'ouvrir  le 
ciel  entre  les  martyrs  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain. 


288  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

Quand,  aux  prières  du  saint  évêque,  l'ordre  et  le  silence 
furent  peu  à  peu  rétablis,  ie  sacrifice  évangélique  fut  offert,  et 
l'empereur  scella  sa  promesse  en  recevant  l'Eucharistie. 

«  Seip^neur,  »  lui  dit  alors  Grégoire,  «  puissent  les  actions 
de  grâces  de  ce  fidèle  troupeau  du  Christ  attirer  sur  votre  règne 
les  bénédictions  éternelles.  J'ai  assez  vécu,  puisqu'il  m'est  per- 
mis de  saluer  le  triomphe  de  l'Église,  et  la  gloire  que  Dieu  garde 
à  votre  nom  dans  les  siècles  futurs.  Souffrez  donc  que  je  con- 
sidère comme  finie  ma  journée  de  travail  dans  le  champ  du 
Père  de  famille.  Qu'un  peu  de  repos  me  soit  accordé,  main- 
tenant qu'il  n'y  a  plus  à  combattre  pour  la  défense  de  la  Foi. 
L'aurore  de  mes  années  a  fieuri  dans  la  solitude;  laissez  leur 
dernier  soleil  s'y  éteindre  doucement. 

—  «  Si  votre  journée  est  finie ,  la  mienne  commence  à  peine,  » 
répondit  Théodose  ;  «  comme  chrétien  je  vous  supplie,  comme 
empereur  je  vous  ordonne  de  rester  à  côté  de  moi.  » 

Le  même  jour,  il  fit  appeler  au  palais  l'évêque  Démophile, 
et  sans  discuter  aucun  point  de  dogme,  il  l'invita  purement  et 
simplement  à  faire  cesser  la  division  des  chrétiens  en  se  ral- 
liant, sans  subterfuge,  à  la  profession  de  foi  formulée  par  le 
concile  général  de  Nicée. 

L'arien  prit  la  douceur  de  l'empereur  pour  un  aveu  tacite  de 
faiblesse.  Pour  avoir  le  temps  de  s'éclairer,  il  cherchait  des  ré- 
ponses évasives.  Pressé  de  se  prononcer,  mais  par  des  instances 
pleines  de  ménagement ,  il  se  crut  tout  à  coup  maître  de  la  situa- 
tion et  la  brusqua  par  ce  mot  d'une  audace  laconique  :  «  Jamais  ! . . 

—  «  En  ce  cas,  »  reprit  Théodose,  «je  vous  interdis,  à  vous 
et  aux  vôtres,  de  remettre  le  pied  dans  aucune  église  de  Con- 
stantinople,  et  de  vous  réunir  en  aucun  lieu  de  mon  empire.  » 


XI 


Démophile  resta  quelque  temps  atterré.  L'empereur  debout 
toujours  calme,  lui  montrait  du  geste  la  porte  de  son  eabinet; 
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rarien,  frissonnant  comme  nn  arbrisseau  fouetté  par  Torage, 
se  retira  dans  un  trouble  ineffable;  mais  dès  qu'il  fut  sorti  de 
l'atmosphère  ardente  qui  enveloppe  le  pouvoir  souverain,  sa 
stupéfaction  lit  place  à  un  ébranlement  nerveux  du  cerveau ,  et 
il  courut  à  son  église  en  entraînant  sur  ses  pas  la  foule  haletante 
de  ses  sectaires. 

Dans  un  discours  fiévreux,  semé  d'imprécations  stériles,  il 
leur  annonça  la  chute  de  l'arianisme,  la  saisie  des  églises,  la 
proscription  du  droit  d'assemblée;  «Or,»  s'écria-t-il ,  «  si 
vous  êtes  des  gens  de  cœur,  nous  ne  serons  pas  écrasés  sans 
combattre  !  Je  sais  qu'une  armée  nous  entoure  pour  exécuter 
les  arrêts  du  tyran  ;  des  soldats  farouches  vont  s'emparer  de 
nos  temples;  mais  ce  n'est  point  sous  des  murailles  qu'il  faut 
nous  ensevelir;  c'est  à  la  face  du  ciel  que  je  veux  protester! 
Demain,  nous  nous  réunirons  dans  les  champs,  comme  des 
exilés,  et  nous  irons,  à  travers  l'Empire,  montrer  à  nos  con- 
citoyens le  sort  qui  les  attend  !...  » 

Les  ariens  sortirent  de  l'éghse  en  poussant  des  cris  de  fureur; 
habitués  à  l'impunité  de  leurs  excès,  ils  criaient  :  «  Mort  aux 
Grégoriens!  »  et  couraient  aux  armes  comme  des  soldats  sur- 
pris dans  leur  camp  par  une  attaque  imprévue.  Mais  Théodose 
était  sur  ses  gardes  ;  les  cohortes  préparées  pour  assurer  son 
coup  d'État  semblaient  sortir  de  terre  dans  toutes  les  directions  ; 
la  sédition  naissante,  trouvant  partout  des  barrières  hérissées 
de  piques,  s'éteignit  d'elle-même  sans  coûter  une  seule  goutte 
de  sang.  On  dédaigna  de  sévir  contre  les  fuyards,  que  les  lé- 
gionnaires se  bornaient  à  désarmer  et  à  rejeter  dans  les  maisons. 

Démophile  disparut  comme  disparaissent,  à  l'heure  critique, 
tous  les  agitateurs  des  passions  populaires. 

Le  lendemain ,  saint  Grégoire  de  Nazianze  et  son  clergé,  réu- 
nis à  l'Anaslasie,  où  ils  invoquaient  le  Ciel  avec  larmes  pour 
la  paix  de  la  cité,  furent  conduits  en  triomphe  à  la  basilique 
métropolitaine,  et  mis  en  possession  des  autres  églises  par  l'em- 
pereur lui-même.  Cette  heureuse  révolution,  si  rapidement 
conçue  et  si  vivement  exécutée,  ne  détruisit  point  l'arianisme, 
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mais  en  le  dépouillant  de  son  existence  publique,  elle  dispersa 
ses  éléments,  qui  se  perdirent  peu  à  peu  dans  des  sectes  obscures, 
comme  un  ruisseau  parmi  les  sables. 


XII 


Quand  une  faction  succombe  après  avoir  été  puissante,  les 
intelligences  supérieures  qui  en  étaient  l'àme  se  compromettent 
rarement  dans  les  réactions  tentées  par  des  fanatiques  subal- 
ternes. Elles  font  alliance  avec  le  vainqueur,  en  se  réservant  les 
chances  d'une  trahison  future.  L'aristocratie  arienne  de  Cons- 
tantinople  s'était  donc  rangée  du  côté  de  ïhéodose,  pour  acca- 
parer les  bénéfices  de  l'obéissance.  Mais  l'évêque  Démophile , 
furieux  d'avoir  perdu  son  siège ,  avait  juré  la  perte  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze.  Retiré  à  quelques  lieues  de  la  ville  im- 
périale, il  était  devenu  le  centre  caché  des  ressentiments  de  la 
plèbe,  et  s'entourait  des  hommes  qui  redoutaient  le  plus  une 
enquête  sur  la  persécution  des  catholiques. 

Un  jeune  fou  se  rencontra  près  de  lui ,  pour  absorber  tout 
le  venin  de  ses  colères  et  se  charger  des  lâchetés  de  la  ven- 
geance. 

Grégoire  n'était  pas  orgueilleux  de  sa  victoire  sur  les  ariens. 
Loin  d'employer  contre  eux  la  protection  de  l'empereur,  il  avait 
empêché  les  catholiques  de  demander  le  châtiment  de  leurs 
ennemis.  Sa  maison  épiscopale  s'ouvrait,  nuit  et  jour,  à  ceux 
qui  venaient  le  féliciter  et  à  ceux  qui  venaient  abriter  leurs 
remords  ou  leurs  craintes  derrière  sa  charité. 

L'agent  de  Démophile  n'eut  donc  qu'à  se  présenter  pour  être 
introduit.  Le  saint  évêque  était  seul,  sous  la  garde  de  Dieu.  U 
tendait  une  main  bienveillante  à  son  jeune  visiteur,  lorsqu'il  le 
vit  tout  à  coup  pâlir  et  tomber  à  ses  pieds  avec  des  sanglots. 

«  Qui  donc  êtcs-vous,  mon  fils?  Pourquoi  ce  trouble  et  ces 
pleurs?...  Quelque  chose  que  vous  puissiez  me  confier,  quelque 
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faute  que  VOUS  ayez  commise,  vous  êtes  en  sûreté  sous  la  bou- 
lette du  pasteur.  » 

L'inconnu  ne  répondait  que  par  des  soupirs  étouffés.  Saint 
Grégoire  l'entoura  de  ses  bras  et  se  mit  à  pleurer  sur  lui. 

Cette  scène  étrange  n'avait  pas  de  témoins;  mais  le  bruit  des 
gémissements  attira  les  serviteurs  qui  veillaient  dans  la  cbambre 
voisine.  En  donnant  des  secours  au  jeune  étranger,  qui  avait 
perdu  connaissance ,  on  découvrit  sous  ses  vêtements  un  large 
poignard ,  fraîcbement  aiguisé. 

—  «  Seigneur,  »  s'écrièrent  les  serviteurs  de  l'évêque,  «vos 
mains  sacrées  bénissaient  un  meurtrier!... 

—  «  Dites  qu'elles  ont  sauvé  un  pécbeur  pénitent!  »  répondit 
vivement  saint  Grégoire.  «  Que  le  Tout-Puissant  mette  un  sceau 
sur  vos  lèvres  :  si  le  Christ  a  pardonné  au  monde ,  qui  d'entre 
nous  oserait  condamner  le  plus  petit  de  ses  frères!...  » 

Quand  l'inconnu  reprit  ses  sens,  il  se  crut  perdu,  et  con- 
fessa son  affreux  dessein,  en  demandant  grâce  pour  son  re- 
pentir. 

—  «  Allez  en  paix ,  »  lui  dit  saint  Grégoire  ;  «en  vous  épar- 
gnant un  crime  inutile,  Dieu  vous  ouvre  l'étroit  sentier  du  re- 
tour. Si  vous  croyez  me  devoir  quelque  chose ,  acquittez-vous 
en  abjurant  l'hérésie  d'Arius;  les  doctrinaires  qui  prêchent  par 
le  poignard  ne  sont  ni  les  fils  de  la  Vérité,  ni  les  pères  de  la 
Vertu.  » 


XIII 


Cette  clémence  du  saint  évêque  fut  divulguée  malgré  tout  le 
soin  qu'il  prit  de  la  tenir  secrète.  Théodose,  à  sa  prière,  con- 
firma le  pardon  du  coupable  et  ne  rechercha  ni  les  fauteurs  ni 
les  complices  du  meurtre  avorté.  Mais  pour  prévenir  le  retour 
de  pareilles  tentatives,  il  publia  un  nouvel  édit,  portant  défense 
à  tous  ses  sujets  de  donner  aucune  retraite  aux  hérétiques  pour 
y  tenir  leurs  conciliabules.  Les  magistrats  reçurent  l'ordre  de 
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les  expulser  partout  des  églises  qui  leur  avaient  été  concédées 
par  les  empereurs  précédents,  et  de  les  bannir  des  villes,  ou 
même  de  les  traiter  en  rebelles,  au  premier  symptôme  de  résis- 
tance. 

La  sévérité  réprime  les  actes  et  maintient  la  paix  publique; 
mais  elle  ne  calme  point  les  orages  des  esprits.  Théodose,  guidé 
par  la  sagesse  de  saint  Grégoire,  comprit  que  l'unité  religieuse, 
fondement  unique  de  la  perpétuité  politique,  ne  relève  point  de 
la  puissance  temporelle.  Il  avait  fallu  le  concile  de  Nicée  pour 
édifier  le  symbole  monumental  de  la  foi  catholique;  il  fallait 
un  autre  concile  pour  abaisser  les  barrières  qui  séparaient  les 
chrétiens  comme  des  camps  ennemis. 

Ce  concile  fut  assemblé  à  Constantinople,  avec  toute  la  so- 
lennité qui  pouvait  frapper  les  regards  des  peuples. 

Les  ariens,  qui  niaient  la  divinité  de  Jésus-Christ,  les  apol- 
linaristes  qui  niaient  le  mystère  de  l'Incarnation  ,  et  les  macé- 
doniens qui  niaient  l'existence  du  Saint-Esprit,  furent  cités  à  la 
barre  de  l'Église  universelle,  dans  la  personne  de  leurs  doc- 
teurs. 

Après  avoir  confirmé ,  article  par  article ,  la  profession  de  foi 
promulguée  par  les  Pères  de  Nicée,  et  qui  n'était  elle-même 
que  le  commentaire  de  la  tradition  apostolique,  les  Pères  de 
Constantinople  ajoutèrent  à  ce  symbole  la  reconnaissance  for- 
melle du  Saint-Esprit,  Seigneur  et  Maître  vivifiant^  qui  doit 
être  également  adoré  et  glorifié  avec  le  Père  et  le  Fik. 

L'Église  de  Constantinople  fut  ensuite  déclarée  la  seconde  de 
la  chrétienté,  par  le  rang,  après  Rome,  à  cause  du  titre  impé- 
rial attaché  à  la  cité.  Mais  quand  il  s'agit  de  confirmer  sur  son 
siège  saint  Grégoire  de  Nazianze,  des  contestations  s'élevèrent 
entre  les  évêques  sur  la  validité  canonique  de  sa  translation  du 
siège  de  Nazianze  à  celui  de  Constantinople.  Le  grand  docteur 
fit  justice  en  peu  de  mots  de  l'esprit  de  jalousie  qui  animait 
contre  lui  quehjues  jeunes  membres  du  concile  ;  mais  en  établis- 
sant les  preuves  de  son  droit  légitime,  il  ne  voulut  pas  cire  une 
cause  de  division  au  sein  d'une  assemblée  convoquée  pour 
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fonder  l'union  définitive  des  Églises  d'Orient  et  d'Occident. 
«  Mes  frères,  »  dit-il  aux  évoques,  «  il  ne  faut  pas  que  ma 
présence  soit  un  sujet  de  discorde  au  milieu  des  pilotes  de  la 
barque  de  Pierre.  Jetez-moi  à  la  mer  comme  un  autre  Jonas. 
Tout  le  monde  sait  qu'ami  de  la  solitude,  j'ai  accepté  l'épiscopat 
contre  mon  gré ,  et  comme  un  lourd  dépôt  que  j'ai  hâte  de 
rendre.  Mon  âge  et  mes  infirmités  m'avertissent  d'ailleurs  qu'il 
est  temps  de  songer  à  bien  mourir.  La  dernière  grâce  que  je 
demande  à  Dieu ,  c'est  de  remettre  mes  devoirs  à  un  successeur 
choisi  par  vous.  » 


XIV 


Théodose,  informé  de  cette  démission  d'un  pasteur  qu'il 
jugeait  indispensable  à  ses  côtés,  vint  se  plaindre,  en  plein 
concile,  d'une  perte  dont  l'Église  d'Orient  ressentirait  trop  tard 
l'énormilé.  «  Songez,  »  dit-il  aux  évêques,  «  que  l'Empire  n'a 
jamais  eu  tant  besoin  de  voir  à  la  tête  des  cités  une  magistrature 
spirituelle  qui  impose  la  confiance  par  des  vertus  connues  de 
tous  et  longtemps  éprouvées.  Vos  désunions  stérilisent  mes 
bonnes  intentions  en  donnant  gain  de  cause  aux  hérétiques.  Si 
vos  instances,  plus  efficaces  que  les  miennes,  ne  peuvent  retenir 
le  vertueux  Grégoire  à  (^onstantinople,  épargnez-moi  le  cha- 
grin de  ne  pas  retrouver  ses  grandes  qualités  dans  le  succes- 
seur que  vous  devrez  lui  donner.  » 

Cette  expression,  modérée  d'un  profond  mécontentement,  fit 
rentrer  en  eux-mêmes  ceux  des  membres  du  concile  qui  avaient 
provoqué  la  retraite  du  saint  patriarche.  On  voulut  revenir  sur 
ce  regrettable  débat,  mais  Grégoire  fut  inflexible,  et  le  même 
jour,  assemblant  tout  le  peuple  dans  la  métropole,  il  lui  adressa 
de  touchants  adieux;  puis,  se  dérobant  aux  larmes  de  ses  amis, 
il  s'en  alla  tout  doucement,  comme  un  pèlerin  lassé,  vers  sa 
solitude  d'Arianze,  en  Cappadoce,  son  pays  natal. 

Un  jardin,  une  fontaine,  quelques  arbres  qui  lui  Cionnaient 
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du  couvert,  furent  les  confidents  de  ses  dernières  années.  Il  écri- 
vit l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  longs  travaux  entremêlés  de  souf- 
frances. Ses  loisirs  se  partageaient  entre  la  poésie  et  la  musique; 
il  chantait  au  pied  d'une  croix,  dans  son  humble  ermitage, 
l'inconstance  des  amitiés  humaines,  la  fidélité  du  commerce  de 
Dieu,  et  la  beauté  qui  fait  oublier  toutes  les  autres,  celle  de  la 
vertu. 

Du  bord  de  sa  fosse  il  correspondait  encore  avec  quelques 
amis,  que  sa  pensée  mélancolique  allait  avertir,  au  loin,  de  la 
brièveté  des  choses  qui  passent.  «  Vous  poursuivez,  »  écrivait-il, 
«les  ombres  de  la  vie;  la  réalité  ne  commence  qu'au  delà  du 
tombeau.  Dans  une  ivresse  d'un  jour,  vous  atteindrez  au  com- 
ble de  vos  vœux,  vous  jouirez  de  tous  vos  désirs  ;  vous  serez  roi, 
empereur,  maître  de  la  terre  :  un  moment  encore ,  et  votre 
néant  va  se  confondre  avec  tous  ces  néants.  Nous  mourons  et 
«ous  changeons  à  toute  heure,  et  cependant  nous  vivons  comme 
si  nous  étions  immortels.  Le  temps  même  que  j'emploie  ici,  à 
dicter  la  lettre  que  mes  mains  débiles  ne  peuvent  plus  tracer, 
ce  temps,  il  faut  déjà  le  retrancher  de  mes  jours.  Nous  nous 
écrivons  souvent,  nos  lettres  passent  les  mers,  et  à  mesure  que 
le  vaisseau  fuit ,  notre  vie  s'écoule  :  chaque  flot  en  emporte  un 
moment.  » 


XV 


Pendant  que  saint  Grégoire  gagnait  à  petites  journées  le 
lieu  de  son  repos,  les  Pères  assemblés  dans  Constantinople 
étaient  tous  divisés  sur  le  choix  d'un  nouveau  patriarche. 

Les  anciens  de  l'épiscopat  reculaient  par  humilité  devant 
cette  charge  d'un  poids  si  redoutable,  et  s'efforçaient  de  con- 
tenir l'ambition  mal  déguisée  des  jeunes  évêques  qui,  après 
avoir  éliminé  le  pasteur  des  jours  difficiles,  cherchaient  à  con- 
quérir son  héritage.  L'empereur,  témoin  d'une  discussion  qui 
menaçait  de  remettre  l'Église  en  péril  malgré  tous  les  efforts 


LIVRE  QUATRIEME.  295 

qu*il  faisait  pour  raffermir,  invita  le  concile  à  lui  soumettre  une 
liste  de  candidats,  parmi  lesquels  il  choisirait  lui-même.  Cette 
proposition  tendait  à  rapprocher  les  esprits,  en  laissant  à  cha- 
que parti  la  libre  faculté  de  pousser  sur  la  scène  le  champion 
de  ses  espérances.  Le  résultat  fut  bizarre  et  trompa  toutes  les 
prévisions. 

il  y  avait  alors,  à  Constantinople,  un  personnage  de  famille 
sénatoriale,  qui  avait  occupé,  sous  le  règne  précédent,  le  rang 
de  gouverneur  de  la  ville  impériale.  Né  à  Tarse,  en  Cilicie,  et 
simple  catéchumène,  parce  qu'à  cette  époque  beaucoup  de  chré- 
tiens avaient  encore  la  coutume  d'ajourner  leur  baptême  jus- 
qu'au déclin  de  la  vie.  Nectaire  (c'est  le  nom  de  ce  personnage) 
se  préparait  à  retourner  dans  ses  foyers.  Avant  de  partir,  il 
avait  voulu  faire  une  visite  d'adieux  à  son  évêque  Diodore. 
Tous  deux  s'entretinrent  des  événements  actuels;  Diodore,  très- 
préoccupé  de  l'élection  qui  s'agitait,  considéra  longuement  Nec- 
taire avec  une  attention  mystérieuse ,  et,  sans  lui  découvrir  son 
dessein,  il  imagina  de  le  porter  sur  la  liste  des  candidats. 

Lorsque  Théodose  reçut  cette  liste,  et  remarqua  le  nom  de 
Nectaire  qui  la  terminait,  il  s'étonna  d'abord  de  voir  un  laïque, 
homme  de  cour,  proposé  par  un  concile  pour  le  plus  haut  siège 
épiscopal  de  l'Orient;  mais,  sans  approfondir  cette  singularité, 
il  crut  saisir  le  moyen  de  couper  court  à  toute  ambition  rivale. 
Nectaire  fut  nommé.  C'était  un  esprit  doux  et  accommodant, 
qui  n'avait  ni  d'assez  grands  talents  pour  donner  de  l'ombrage, 
ni  d'assez  grandes  vertus  pour  déplaire  à  ceux  qui  ne  voudraient 
pas  l'imiter.  Lorsque  Diodore,  qui  avait  retardé  son  départ 
sous  différents  prétextes,  lui  apprit  tout  à  coup  sa  nomination 
au  patriarcat  de  Constantinople,  il  crut  rêver. 


XVI 


Le  concile  était  consterné.  Une  députation  se  transporta  au 
palais,  pour  remontrera  l'empereur  que  sa  religion  avait  été 
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surprise  par  quelque  artifice.  Nectaire  pouvait-il,  sans  violer 
toutes  les  lois  canoniques,  passer  subilement  du  rang  de  caté- 
chumène à  l'épiscopat?  Le  baptême  allait,  il  est  \rai,  le  faire 
enfant  de  l'Église;  mais  ce  sacrement  ne  conférait  point  la 
science  profonde  des  choses  sacrées  et  l'expérience  indispen- 
sable à  un  évêque  pour  gouverner  les  âmes.  Nectaire  lui-mômc 
pourrait-il  prendre  au  sérieux  sa  promotion  à  une  dignité  doni 
il  ignorait  les  premiers  devoirs?  L'empereur  était  donc  supplié 
de  revenir  sur  une  décision  sans  base,  qui  ferait  éclater  un  scan- 
dale dans  l'Empire  et  porterait  un  coup  funeste  à  la  dignité  de 
l'Église. 

—  «  Pardon,  mes  Pères,  »  répondit  Théodose  aux  députés; 
«je  n'ai  point  agi  légèrement,  comme  vous  paraissez  le  crain- 
dre, et,  malgré  la  justesse  de  vos  observations,  je  souhaite  que 
Nectaire  soit  mis  en  possession  du  poste  que  je  lui  confie.  Sa 
conduite,  pendant  qu'il  gouvernait  Constantinople,  lui  a  mérité 
l'affection  du  peuple;  cette  sympathie  pour  un  homme  connu 
et  jugé  par  ses  œuvres  facilitera  puissamment  l'exercice  de  ses 
nouvelles  fonctions.  Le  choix  que  je  viens  de  faire  n'est  pas 
sans  exemple  dans  les  traditions  de  l'Église;  il  est,  ici,  néces- 
saire pour  mettre  un  terme  aux  dissidences  qui  vous  partagent. 
"Se  choix,  vous  me  l'avez  déféré  de  commun  accord  ;  je  n'ai  donc 
jsé  que  d'un  droit  dont  vous  êtes  la  source;  laissons ,  je  vous 
prie,  l'avenir  aux  soins  de  la  Providence.  Il  m'eût  été  doux  de 
conserver  auprès  de  moi  Grégoire  de  Nazianze;  vous  l'-ivcz 
découragé  et  réduit  à  m'abandonner;  ne  m'enlevez  pas,  l'un 
après  l'autre,  tous  les  hommes  à  l'aide  desquels  je  me  sens  le 
pouvoir  de  restaurer  la  grandeur  de  la  religion.  » 

Nonobstant  la  volonté  de  l'empereur,  le  concile,  usant  de  son 
droit  spirituel,  eût  pu  refuser  à  Nectaire  l'ordination  épiscopale; 
mais  le  Saint-Esprit,  qui  dirige  les  décisions  de  l'Église  assem- 
blée, inspira  aux  évêques  d'Orient  l'heureuse  pensée  de  ne  point 
résister  à  Théodose ,  dans  une  affaire  qui  n'était  pas  en  oppo- 
sition avec  les  primitives  traditions  des  Apôtres.  Nectaire  fut 
donc  baptisé  et  consacré  le  même  jour,  et  trois  évêques,  déié- 
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gués  par  le  concile,  restèrent  auprès  de  lui  pour  le  former  à  la 
pratique  de  ses  nouveaux  devoirs. 

Sa  vie,  depuis  son  ordination,  fut  exemplaire,  et  sa  foi  tou- 
jours pure.  Héros  de  la  paix,  il  imposa  le  respect  aux  héréti- 
ques, et  prouva,  jusqu'à  sa  dernière  heure,  que  la  Providence 
l'avait  érigé,  comme  un  vase  de  singulière  élection,  sur  l'autel 
d'où  monte  vers  les  cieux  le  parfum  des  bonnes  œuvres. 


XYII 


n  ne  fallait  pas  remonter  bien  haut  dans  l'histoire,  pouf 
trouver  l'exemple  auquel  Théodose  venait  de  faire  allusion. 

En  374,  Auxence,  archevêque  arien  de  Milan,  protégé  de 
rimpératrice  Justine,  ayant  fini  ses  jours  dans  la  paisible  pos- 
session de  ce  siège,  l'empereur  d'Occident  Valentinien  1",  atta- 
ché à  la  foi  romaine,  avait  assemblé  les  évêques  pour  élire  un 
nouveau  pasteur.  Il  leur  demanda  un  homme  d'un  profond 
savoir,  de  mœurs  irréprochables  et  d'une  orthodoxie  reconnue, 
«  afin ,  »  dit  Théodoret ,  «  que  la  ville  augustale  se  sanctifiât 
par  ses  instructions  et  par  ses  exemples,  et  que  les  empereurs, 
qui  sont  les  maîtres  du  monde  et  qui  ne  laissent  pas  d'être  de 
grands  pécheurs,  pussent  recevoir  ses  avis  avec  contîance  et  ses 
corrections  avec  respect.  » 

Les  évêques  le  supplièrent  d'en  choisir  un  lui-même,  tel 
qu'il  le  souhaiterait  ;  mais  il  leur  répondit  que  c'était  une  affaire 
au-dessus  de  ses  forces,  et  qu'il  n'avait  ni  assez  de  sagesse,  ni 
assez  de  lumières,  pour  procéder  sans  conseil  à  un  choix  si  im- 
portant. Un  synode  fut  donc  réuni  pour  l'élection  du  nouvel 
archevêque,  et  le  peuple  y  fut  appelé,  pour  le  proclamer  par 
ses  suffrages. 

Le  parti  arien,  qui  comptait  de  nombreux  adeptes,  même 
au  sein  du  cleigé,  s'efforçait  de  faire  [)enclier  la  balance  en  fa- 
veur de  l'hérésie;  les  catholiques  résistaient;  la  discussion  s'é- 
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chauffani  prit  bientôt  le  caractère  d'un  trouble  séditieux,  qui 
allait  aboutir  à  la  guerre  civile. 

Averti  de  ce  désordre,  le  gouverneur  de  la  ville,  Ambroise, 
dont  l'autorité  s'étendait  sur  les  territoires  de  Milan,  de  Turin,  de 
Bologne  et  de  Ravenne,  accourut  à  l'église  nnétropolitaine,  pour 
conjurer  l'orage  près  d'éclater.  Aimé  du  peuple,  il  n'eut  qu'à 
se  montrer,  sans  l'appareil  de  la  force;  à  son  aspect,  les  agi- 
tateurs se  turent.  11  sut  les  rappeler  à  la  paix  avec  une  fermeté 
si  pleine  de  douceur,  qu'au  milieu  d'acclamations  unanimes 
les  ariens  eux-mêmes  le  demandèrent  pour  pasteur,  offrant  à 
ce  prix  de  se  rallier  à  la  foi  catholique. 

Ambroise,  issu  d'une  noble  famille  de  Rome,  était  né  en  340, 
dans  les  Gaules,  où  son  père  avait  exercé  les  fonctions  de  pré- 
fet du  prétoire.  Profondément  versé  dans  toutes  les  sciences  du 
temps,  il  devait  à  son  éloquence,  autant  qu'à  l'estime  publique, 
sa  rapide  élévation  aux  plus  hautes  dignités.  Milan  l'avait  ad- 
miré dans  sa  profession  d'avocat.  Symmaque,  le  plus  grand 
seigneur  de  l'époque,  l'aimait  comme  Mécène  avait  aimé  les 
génies  du  siècle  d'Auguste.  Cependant  Symmaque  était  païen, 
Ambroise  catéchumène  ;  mais  le  premier  avait  le  génie  du  passé, 
le  second  celui  de  l'avenir  :  ces  deux  hommes  se  séparaient  en 
se  tendant  la  main. 


xvin 

L'émotion  d' Ambroise  fut  extrême,  quand  il  se  vit  salué  du 
titre  d'évêque  par  tout  un  peuple  prêt  à  s'entre -déchirer.  Il 
crut  d'abord  à  une  dérision ,  et,  usant  du  droit  de  sa  charge, 
pour  faire  respecter  en  sa  personne  le  caractère  de  l'autorité 
impériale,  il  ordonna  d'arrêter  quelques  individus  dont  les  cla- 
meurs dominaient  celles  de  la  foule.  Ses  soldats  obéirent;  mais 
ce  déploiement  de  rigueur  ne  changea  rien  aux  dispositions  de 
l'assemblée;  les  acclamations  lodoublèrent,  jusiju'à  ce  que, 
montant  sur  une  tribune,  il  obtint  le  silence  en  annonçant  par 
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ses  gestes  qu'il  voulait  parler.  «  A  quoi  pensez-vous?  »  s'écria- 
t-il.  «Réunis  pour  la  plus  grave  délibération  qui  puisse  occu- 
per un  peuple  chrétien ,  quelle  folie  vous  pousse  à  profaner  le 
temple  de  Dieu  par  vos  discordes,  et  à  méconnaître  le  magis- 
trat qui  vous  rappelle  à  la  décence  et  au  bon  ordre?... 

—  (c  Vive  Ambroise,  notre  évêque!  »  répondaient  toutes  les 
voix. 

—  ((  Comment  puis-je  être  votre  évêque?... 

—  «  Nous  le  voulons,  nous  le  voulons!... 

—  «  Peut-on  faire  un  évêque  d'un  chrétien  qui  n*a  pas 
même  reçu  le  baptême,  et,  fusse- je  baptisé,  ignorez-vous  que 
la  loi  de  l'Empire  défend  aux  citoyens  revêtus  de  fonctions  pu- 
bliques d'entrer  dans  le  clergé  sans  la  permission  des  empe- 
reurs? Mais  plutôt,  devrais-je  vous  dire,  êtes- vous  chrétiens, 
vous  qui  croyez  qu'une  acclamation  tumultuaire  suffit  pour 
créer  un  pontife?...  Si  vous  êtes  chrétiens,  cessez  une  comédie 
qui  offense  Dieu  et  qui  plonge  la  cité  dans  un  désordre  auquel 
j'ai  le  devoir  et  la  ferme  volonté  de  mettre  un  terme. 

—  c(  Vive  Ambroise  évêque!  Nous  le  voulons!...  Dieu  le 
veut!  »  répétait  la  multitude,  avec  une  exaltation  toujours 
croissante. 

Ne  pouvant  ni  se  résoudre  à  céder  au  mouvement  inexpli'» 
cable  qui  emportait  ces  esprits,  ni  étouffer  sous  la  force  une 
manifestation  qui  se  changeait  en  hommage  universel,  le  gou- 
verneur de  Milan  perdit  toute  contenance.  Il  voulut  fuir,  mais 
le  peuple  l'emporta  en  triomphe  dans  sa  maison,  autour  de 
laquelle  on  mit  une  garde  d'honneur  pour  l'empêcher  de  quit- 
ter la  ville.  Les  évêques  présents  à  cette  scène  en  admiraient 
l'étrangelé;  les  uns  n'osaient  passer  outre  et  procéder  à  une 
élection  sans  le  concours  accoutumé  des  laïques;  les  autres, 
pénétrant  les  voix  cachées  de  la  Providence,  ne  voulaient  point 
s'opposer  à  ce  qu'ils  considéraient  comme  une  mystérieuse 
éclaircie  de  ses  desseins  :  tous  convinrent  d'accepter  à  ce  sujet 
la  décision  de  l'empereur. 
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XIX 


Valentinien  T"  confirma  par  son  suffrage  la  volonté  popu- 
laire. Ambroise  fut  baptisé  solennellement  le  30  novembre  374, 
et  reçut,  huit  jours  après,  le  sacre  épiscopal.  Illuminé  par  une 
grâce  d'état,  il  se  montra,  dès  le  premier  jour,  à  la  hauteur  de 
sa  nouvelle  dignité.  Le  pape  Damase  avait  envoyé  auprès  de  lui 
le  vertueux  et  savant  Simplicien,  prêtre  de  Rome,  pour  le 
mettre  au  courant  des  règles  canoniques  et  des  fonctions  par- 
ticulières de  la  prélature.  L'archevêque  Ambroise,  que  l'Église 
reconnaissante  devait  élever  un  jour  au  rang  des  saints,  débuta 
par  donner  tous  ses  biens  aux  pauvres.  Volontairement  réduit  à 
la  pauvreté  évangélique,  il  s'autorisa  de  cet  héroïque  exemple 
pour  porter  une  main  sévère  sur  *es  abus  introduits  dans  la  dis- 
cipline cléricale  par  l'influence  arienne  de  son  prédécesseur. 
11  osa  même  étendre  ses  protestations  jusqu'à  blâmer  les  magis- 
trats impériaux  qui  faisaient  de  leur  crédit  un  instrument 
d'exactions.  Valentinien  supporta  cette  liberté  généreuse  qui 
élevait  la  voix  jusqu'au  sein  de  son  palais;  mais  il  vécut  trop 
peu  de  temps  pour  affermir  les  réformes  qu'édifiait  le  saint  pré- 
lat. Sa  mort  prématurée  livra  l'église  de  Milan  aux  persécutions 
de  l'impératrice  Justine,  qui,  après  avoir  favorisé  secrètement 
les  ariens,  du  vivant  de  son  époux,  conspirait  avec  eux,  sous  le 
régne  du  fils  de  Sévéra,  au  profit  de  son  propre  enfant,  Valen- 
tinien 11. 

Pendant  ces  intrigues  de  cour,  l'empire  d'Occident  vacillait 
dans  les  faibles  mains  du  jeune  Gratien.  Réduit  à  la  possession 
des  Gaules,  de  l'Espagne  et  de  la  Grande-Rretagne,  par  le  par- 
tage des  provinces  avec  le  lils  de  Justine,  Gratien  regrettait  l'I- 
talie, l'illyrie  et  l'Afrique,  mais  il  était  incapable  de  les  reven- 
diquer. Affaibli  par  des  mœurs  efféminées,  passant  sa  vie  à  la 
chasse  ou  à  table,  ayant  par  luxe  une  garde  toute  composée  de 
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Barbares  à  sa  solde,  ce  n'était  qu'un  fantôme  impérial  prêt  à 
disparaître  devant  l'éclair  d'une  révolte. 

Il  n'avait  signalé  son  existence  que  par  la  suppression  des 
traitements  que  les  prêtres  idolâtres  recevaient  encore  du  trésor 
public  depuis  la  restauration  païenne  tentée  par  Julien.  Cette 
mesure  appliquée  par  un  prince  qui  n'imposait  le  respect  ni  par 
sa  valeur  militaire  ni  par  la  gravité  de  sa  vie,  avait  soulevé  des 
murmures  parmi  les  débris  de  la  vieille  noblesse  romaine  qui 
possédait  encore  le  sacerdoce  polythéiste.  Ces  murmures  impu- 
nis firent  éclore  une  conspiration  qu'il  ne  sut  ni  prévoir,  ni  pré- 
venir. Il  ne  fallait  qu'un  ambitieux  habile  pour  prendre  au  piège 
le  chasseur  infatigable  ;  l'ambitieux  se  trouva,  et  n'eut  pas  besoin 
de  combattre  :  une  trahison  remplaça  l'épée. 


XX 


Maxime,  chef  des  légions  cantonnées  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, n'était  qu'un  obscur  soldat,  mais  il  descendait  delà 
famille  d'Hélène ,  mère  du  grand  Constantin.  Cette  origine  avait 
commencé  sa  fortune  ;  l'instinct  de  sa  destinée,  et  Toccasion  de 
se  déclarer  sans  trop  de  péril,  le  poussèrent  en  avant. 

L'art  d'observer  tout  ce  qui  se  passait  et  d'entretenir  au  loin 
des  relations  prudentes  avec  les  mécontents  de  l'aristocratie, 
lui  avait  révélé  la  faiblesse  de  Gratien;  l'exemple  laissé  par  Ju- 
lien l'Apostat  lui  traçait  la  route  à  suivre  pour  monter  au  faite 
de  ses  espérances.  Il  promit  en  secret,  par  des  serments  sans 
réserve ,  de  relever  les  temples  des  dieux  et  la  splendeur  de 
l'antique  sacerdoce,  si  les  patriciens,  qui  pleuraient  les  fêtes  de 
la  vieille  Rome,  voulaient  unir  leurs  forces  pour  lui  donner 
rem[)ire. 

Assuré  d'un  parti  considérable  et  qui  pouvait  semer  l'or  pour 
récolter  la  ^merre  civile,  il  se  découvrit  peu  à  peu  aux  princi- 
paux oCliciers  de  ses  troupes.  L'ennui  de  vivre  en  face  des  Bar- 
bares, sur  une  terre  lointaine,  au  milieu  de  fatigues  inces- 
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santés;  la  perspective  de  revoir  la  belle  Italie  et  d*y  devenir  les 
prétoriens  d'un  nouveau  César  ;  le  charme  singulier  qui  s'attache 
à  des  expéditions  aventureuses  dont  le  chef  est,  après  tout, 
l'agent  responsable  ;  la  certitude  de  partager  avec  lui  les  fruits 
d'une  audace  heureuse,  et  la  facilité  de  l'abandonner  à  temps, 
en  cas  de  revers ,  pour  offrir  au  vainqueur  une  paix  toujours 
acceptée,  livrèrent  à  Maxime  la  foi  des  légions.  Il  prit  la 
pourpre. 

Ses  projets  étaient  vastes.  La  part  d'empire  qu'il  allait  arra- 
cher à  Gratien  ne  lui  suffisait  point.  Valentinien  II ,  sous  la 
tutelle  d'une  mère  avide  de  pouvoir,  mais  détestée  de  la  popu- 
lation catholique,  n'offrait  pas  un  adversaire  bien  redoutable. 
Deux  victoires  pouvaient  suffire  pour  jeter  aux  pieds  du  soldat 
de  fortune  les  deux  moitiés  de  l'Occident.  Si  ïhéodose  ne  se 
jetait  pas  dans  la  lutte ,  il  n'y  avait  qu'à  marcher;  sauf  à  comp- 
ter plus  tard  avec  ce  maître  de  l'Orient. 

Maxime  passe  le  détroit  et  paraît  sur  les  bords  du  Rhin.  Les 
légions  germaniques  saluent  celles  de  Bretagne;  les  deux  armées 
se  confondent;  les  places  fortifiées  s'ouvrent  :  jamais  révolte  ne 
fut  plus  rapide.  Gratien  apprend ,  au  retour  d'une  chasse,  qu'il 
n'a  plus  de  soldats  romains.  11  se  jette  dans  les  bras  de  ses  mer- 
cenaires; il  veut  écrire  aux  Huns  et  aux  Alains  pour  acheter 
leur  secours,  mais  ses  propres  familiers  font  le  désert  autour 
de  lui.  Il  n'est  ni  chassé  du  trône,  ni  proscrit,  il  est  nul,  et  c'est 
le  plus  affreux  de  ses  malheurs. 

Possesseur  des  Gaules  sans  coup  férir,  Maxime  court  vers  les 
Alpes,  en  appelant  à  l'invasion  de  l'Italie  toutes  les  peuplades 
qu'il  traverse.  Mais  il  veut  la  tête  de  Gratien,  pour  la  jeter  daus 
le  Capitole. 


XXI 


L'ex-empereur,  errant  comme  un  maudit ,  traînait  sa  dé- 
tresse du  côté  de  Lyon.  Lui  aussi  voulait  franchir  les  Alpes;  il 
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espérait  que  l'Italie  ne  serait  pas  infidèle  au  sang  de  Yalenti* 
nien. 

Tout  à  coup  la  cavalerie  de  Maxime,  inondant  les  campagnes, 
l'enveloppe  d'un  réseau  de  périls.  Tremblant  d'être  reconnu 
parles  soldats  qui  l'ont  trahi,  Gratien  cherche  un  asile  dans 
la  cabane  d'un  paysan,  se  fait  connaître,  et  offre,  pour  prix 
de  son  salut,  des  richesses  qu'il  n'a  plus  qu'en  songe.  Le  paysan 
promet  de  lui  servir  de  guide  aussitôt  que  les  éclaireurs  enne- 
mis se  seront  éloignés  ;  il  cache  l'auguste  fugitif  sous  un  faix  de 
ramée,  sort  de  sa  hutte  sous  prétexte  d'explorer  les  environs, 
et  court  vendre  à  Andragathius ,  lieutenant  de  Maxime,  l'infor- 
tuné qui  s'est  confié  à  sa  pitié.  Gratien  se  laissa  égorger  en  pleu- 
rant; il  n'avait  pas  su  régner,  il  ne  sut  pas  mourir. 

Si,  profitant  des  chances  qui  lui  ouvraient  le  chemin  de 
Rome,  l'usurpateur  avait  déchaîné  ses  aigles  sur  l'Italie,  on  ne 
peut  dire  jusqu'où  serait  allée  la  terreur  qui  le  devançait.  Mais 
il  eut  peur  de  n'avoir  tracé  qu'un  sillage  sur  une  mer  ora- 
geuse. Les  Gaules  pouvaient  se  refermer  derrière  lui  ;  les  occu- 
per, c'était  asseoir  sa  puissance  ;  il  s'arrêta  pour  dater  son  avè- 
nement, et  députa  vers  Théodose  pour  sonder  ses  dispositions. 
«Je  suis  comme  vous,  »  lui  écrivait-il,  «  d'une  race  illustre, 
qui  a  porté  la  gloire  sous  la  pourpre.  L'empereur  Gratien , 
dont  le  sort  est  digne  de  larmes,  vous  a  donné  l'Orient  qu'il  ne 
pouvait  défendre,  et  vous  êtes  devenu  le  rempart  de  l'Empire 
contre  les  Barbares.  Mais  l'Occident  n'était  pas  exposé  à  des 
désastres  moins  grands,  que  la  main  d'un  maître  impuissant 
ne  pouvait  arrêter.  Les  légions  viennent  de  faire  une  révolution 
pour  assurer  derrière  le  Rhin  la  paix  du  monde.  Leur  volonté, 
tant  de  fois  souveraine  dans  les  crises  de  l'histoire,  a  remis  entre 
mes  mains  les  destinés  d'immenses  provinces.  Vos  intérêts  et 
les  miens  sont  communs;  qu'une  alliance  les  fonde  sur  la  base 
d'une  amitié  réciproque.  Vous  trouverez  en  moi,  à  toute  heure, 
les  sympathies  qui  protègent  le  développement  du  bien  géné- 
ral,  et  h  force  qui  l'accomplit.  » 

Quand  cette  déclaration  parvint  à  Théodose,  l'écho  de  la 
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chute  de  Gratien  avait  déjà  rempli  tout  l'Orient.  La  défaite  ré- 
cente des  Barbares  n'assurait  point  assez  leur  soumission  pour 
que  l'empereur  de  Constantinople  pût  aller  au-devant  d'une 
lutte  lointaine  sans  redouter  l'ébranlement  de  son  propre  pou- 
voir. Il  eut  des  larmes  pour  la  race  de  Valentinien  si  cruelle- 
ment frappée;  mais  il  avait  le  devoir  de  veiller  à  la  part  d'em- 
pire que  Dieu  lui  confiait. 

Sa  réponse  aux  députés  de  Maxime  n'engagea  point  l'avenir  : 
«  Allez  dire  au  successeur  de  Gratien  que  nos  destinées  sont 
dans  la  main  du  Tout-Puissant.  C'est  quelquefois  par  un  châti- 
ment de  la  Providence,  qu'un  homme  s'élève  tout  à  coup  au 
sommet  de  la  fortune.  Je  ne  me  fais  point  juge  des  événements: 
j'attends  leurs  résultats  pour  éclairer  ma  conscience.  Maxime  est 
en  possession  du  fait;  le  monde  verra  si  ses  actes  légitiment 
son  droit.  J'aime  la  paix,  mais  je  ne  crains  point  la  guerre;  ma 
conduite  sera  dictée  par  les  conseils  de  Celui  qui  donne  ou  re- 
tire à  son  gré  les  couronnes.  Je  reconnaîtrai  Maxime  pour  col- 
lègue, s'il  protège  comme  moi  les  serviteurs  du  Christ.  Je  ne 
suis  l'ennemi  que  des  ennemis  de  mon  Dieu.  » 


XXD 


Mais,  pendant  cette  négociation,  l'impératrice  Justine  trem- 
blait pour  elle-même  et  pour  son  fils.  Elle  croyait,  à  chaque 
instant,  que  Maxime  allait  fondre  sur  l'Italie.  Elle  n'avait  ni 
armée  à  lui  opposer,  ni  secours  à  espérer  de  ïhéodose,  dont 
elle  avait  fait  périr  le  père.  Son  unique  chance  de  salut  repo- 
sait donc  sur  la  pitié  du  meurtrier  de  Gratien  ;  mais  il  n'y  avait 
autour  d'elle  aucun  courtisan  sur  la  fidélité  duquel  il  lui  fût 
permis  de  compter,  pour  remplir  les  fonctions  d'ambassadeur 
de  la  faiblesse  auprès  d'un  usurpateur  qui  marchait  les  pieds 
dans  le  sang. 

Quoiqu'elle  fut  arienne,  et  qu'elle  délestât  saint  Ambroise, 
dont  la  fermeté  respectueuse  maintenait  les  droits  de  l'Ëglisi' 
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contre  sa  malveilLuice.  Elle  abaissa  son  orgueil  sous  le  jou^  de 
la  nécessité  en  suppliant  l'illustre  archevêque  d'accepter  le  rôle 
de  médiateur.  Saint  Andiroise  obtint  la  paix,  au  prix  de  l'a- 
bandon des  provinces  que  Maxime  avait  envahies. 

Cette  paix  ne  pouvait  être  durable.  Théodose  le  sentait,  et 
son  regard  ne  quittait  plus  les  routes  de  l'Occident.  Il  connais- 
&iit  rindilîérence  de  Maxime  en  matière  de  religion,  et  ses  dis- 
positions à  renouveler  l'œuvre  de  Julien  l'Apostat,  pour  s'em- 
parer de  tout  l'Empire  en  attirant  dans  son  parti  toutes  les 
forces  païennes.  L'imminence  d'un  conflit  dont  le  choc  serait 
terrible,  lui  ordonnait  donc  de  se  tenir  prêt  pour  n'être  point 
surpris.  Il  leva  des  troupes  considérables,  sans  révéler  ses 
craintes  ni  ses  desseins;  puis,  se  \oyant  en  mesure  d'imposer 
l'obéissance ,  il  déclara  tout  à  coup  qu'il  ne  voulait  plus  souf- 
frir, dans  toute  l'étendue  de  ses  États,  d'autre  religion  publique 
que  le  Christianisme,  d'autre  Christianisme  que  celui  de  la  pri- 
mitive Église. 

Les  païens  apprirent  qu'aucune  violence  ne  serait  commise 
pour  les  soumettre  à  la  Foi  dont  ils  avaient  été  les  persécuteurs 
séculaires;  mais  que  leurs  sacrifices,  leur  solennités,  leurs 
mystères  devaient  disparaître  de  la  vie  civile. 

Les  hérétiques  chrétiens  furent  internés  dans  les  lieux  qu'ils 
habitaient,  sous  la  surveillance  des  magistrats,  avec  défense  de 
s'assembler,  même  dans  des  maisons  particulières. 

Tous  les  agents  du  pouvoir  étaient  rendus  personnellement 
responsables  de  la  moindre  infraction  à  l'édit  impérial ,  et  la 
confiscation  des  biens  fut  décrétée  contre  tout  citoyen  reconnu 
coupable  de  désobéissance  publique  ou  secrète. 

Il  fallait  une  volonté  bien  réfléchie  et  bien  sûre  de  sa  force, 
pour  appliquer  une  mesure  si  décisive.  ïhéodose  fit  éclater  sa 
puissance,  en  donnant  le  premier  exemple  d'un  empereur  ro- 
main qui  commandait  la  soumission  sans  donner  le  supplice 
pour  auxiliaire  à  la  Loi.  Cette  nouveauté  frappa  tout  les  esprits 
d'une  crainte  mystérieuse.  Les  ariens,  qui  avaient  tant  d'excès  à 
se  reprocher,  s'étonnèrent  de  la  clémence  qui  jetait  le  voile  sur 
T.  III.  20 
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leur  passé.  Les  catholiques,  qui  avaient  espéré  une  enquête 
suivie  de  légitimes  représailles,  hasardèrent  quelr^ues  mur- 
mures; Théodose  réunit  leurs  évoques,  et  leur  recommanda  de 
prêcher  la  charité  et  le  pardon  des  injures. 

XXIII 


Le  contre-coup  de  ce  grand  acte  politique  retentit  dans  l'Oc- 
cident. Les  païens,  sous  la  conduite  du  sénateur  Symmaque, 
tentèrent  une  réaction  dans  Rome.  Maxime  les  secondait, 
sans  même  cacher  ses  intrigues,  et  Valentinien  11,  empereur 
enfant,  craignait  Maxime.  Il  ne  manquait  aux  agitateurs  qu'une 
occasion  favorable,  pour  provoquer  la  restauration  officielle 
de  l'idolâtrie  comme  religion  de  l'État  :  cette  occasion  ne  tarda 
guère  à  s'offrir. 

L'Italie  fut  frappée,  en  383,  d'une  disette  générale;  lanégli- 
gence  des  magistrats  s'était  jointe  au  dérangement  du  climat 
pour  compléter  les  misères  de  ce  fléau.  Rome  se  vit  réduite 
aux  extrémités  de  la  famine.  Le  pain,  vendu  un  prix  excessif, 
manquait,  même  aux  riches;  le  peuple  n'avait  pour  aliment 
que  des  racines,  des  glands,  des  herbes,  et  cette  ressource  in- 
suffisante allait  encore  disparaître.  Il  fallut  éloigner  de  la  cité 
les  bouches  qu'elle  ne  pouvait  nourrir  ;  on  en  chassa  les  pau- 
vres, comme  s'il  eût  été  permis  d'ajouter  l'exil  à  Tindigence, 
et  de  punir  la  faim  comme  un  crime. 

Symmaque  tenait  alors  le  premier  rang  dans  le  sénat.  Sa 
haute  naissance,  ses  talents,  les  charges  qu'il  avait  possédées, 
Fon  titre  actuel  de  préfet  de  Rome  et  le  renom  de  sa  probité  lui 
donnaient  une  influence  considérable.  Nourri  d'études  philoso- 
phiques, il  ne  croyait  point  aux  dieux  du  paganisme;  mais  il 
les  défendait  comme  une  antique  tradition  nationale  et  comme 
le  drapeau  d'un  parti.  Depuis  que  les  chrétiens,  catholiques  ou 
ariens,  se  partageaient,  sous  des  empereurs  chrétiens,  les  di- 
gnités de  l'Empire,  il  avait  concentré  toute  sa  haine  contre  une 
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religion  qu'il  qualitiait  d'usurpatrice.  L'aiiibition  l'avait  livré 
à  Maxime  dont  il  espérait  devenir  le  ministre  en  travaillant  à 
une  révolution  en  sa  faveur.  Armé  d'immenses  richesses  et 
d'une  éloquence  digne  des  beaux  temps  de  Rome,  il  semait  l'or 
pour  recruter  des  partisans,  et  des  écrits  pleins  d'audace  pour 
embraser  les  esprits. 

La  famine  romaine  lui  fournissait  un  thème  plein  d'images 
saisissantes;  il  comprit  toute  la  puissance  qu'il  en  pouvait  tirer 
pour  servir  les  intérêts  de  Maxime.  D'accord  avec  les  sénateurs, 
ii  improvisa  une  requête  au  nom  de  la  vieille  Rome,  et  la  remit 
publiquement  à  Valentinien  IT,  comme  une  sommation  des 
siècles  passés  aux  siècles  à  venir. 

XXIV 

«  Très- excellent  prince,  »  disait  Rome  par  la  bouche  de 
Symmaque,  «  père  de  la  patrie,  respectez  le  grand  âge  où  mon 
antique  piété  m'a  conduite.  Rendez-moi  la  liberté  religieuse  de 
mes  ancêtres  ;  je  ne  me  repens  pas  de  l'avoir  suivie  sur  les  che- 
mins de  ma  gloire.  Mon  culte  a  rangé  le  monde  sous  mes  lois; 
mes  sacrifices  ont  éloii.nié  Annibal  de  mes  murailles  et  les  Gau- 
lois  du  Capitole.  N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  être  insultée 
dans  ma  vieillesse  par  des  enfants  ingrats?  On  veut,  dit-on, 
m'affianchir  de  mes  vieilles  erreurs;  mais,  prenez  garde,  toute 
réforme  qui  arrive  si  tard  n'est  qu'un  stérile  outrage  à  la  mère 
de  tant  de  grands  hommes  et  de  tant  de  grandes  choses. 

«  L'empereur  Gratien,  votre  frère,  gouverné  par  d'aveugles 
conseils,  a  brisé  l'autel  de  la  Victoire  qui  décorait  le  palais  du 
sénat.  Où  seront  jurés  désormais  les  serments  de  fidélité  à  la 
patrie  et  aux  lois  des  empereurs? 

«  On  a  dépouillé  les  chastes  vestales  des  biens  et  des  privi- 
lèges dont  ,'a  piété  publique  les  avait  enrichies  de  temps  immé- 
morial. On  a  ravi  au  sacerdoce  de  mes  temples  les  revenus  qui 
pourvoyaient  à  la  majesté  des  sacrifices. 
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a  Ces  actes  iniques  n'ont  pas  fait  ie  bonheur  de  l'Empire.  Si 
son  trésor  est  appauvri,  que  neJe  remplissez-vous  de  dépouilles 
glorieuses,  enlevées  à  mes  ennemis  vaincus?  Ne  savez-vous 
combattre  que  contre  moi,  et  ne  craignez-vous  pas  qu'enfin  le 
Ciel  irrité  n'oppose  une  catastrophe  à  vos  lois  sacrilèges? 

c<  Vous  voyez  la  famine  envahir  votre  règne;  c'est  l'avant- 
garde  des  malheurs  qui  vous  sont  réservés.  Le  Ciel  ôte  aux 
peuples  le  pain  que  vous  ôtez  aux  ministres  des  dieux,  mais  il 
le  nourrît  des  poisons  de  la  haine  :  ouvrez  l'histoire,  elle  vous 
apprendra  comment  les  peuples  se  vengent.  » 

Les  césars  n'avaient  jamais  ouï  tant  d'audace.  Autrefois  on 
les  assassinait,  sans  les  menacer  de  front;  le  poignard  frap- 
pait l'homme,  mais  n'atteignait  point  le  pouvoir.  Ici  les  rôles 
changent;  la  révolution  s'arme  de  la  férule  du  rhéteur  pouj 
braver  un  maître  en  lisières;  elle  menace  à  mots  couverts, 
mais  son  geste  est  méprisant. 

Valentinien,  consterné,  ne  savait  que  répondre,  et  ne  trou- 
vait dans  son  cœur  ni  la  force  qui  affronte,  ni  l'adresse  qui  dé- 
tourne un  péril  insolent.  Il  croyait  voir  devant  lui  l'ombre 
sanglante  de  Gratien,  et  redoutait  le  même  sort.  L'impératrice 
mère,  avide  de  gouverner,  pensait  plus  à  sa  sûreté  qu'à  la  reli- 
gion ;  d'ailleurs,  l'arianisme,  qu'elle  professait,  niant  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ,  rendait  facile  à  cette  princesse  un  retour 
intéressé  vers  l'idolâtrie. 


XXV 


Le  Christianisme  allait  succomber  en  Occident ,  si  Dieu  ne 
l'eût  soutenu.  La  majesté  du  sacerdoce  catholique  se  leva 
devant  la  faiblesse  du  pouvoir.  Saint  Ambroise  était  debout 
pour  faire  tête  au  dernier  choc  du  paganisme. 

«  Qu'allez-vous  faire?  »  écrivit-il  à  Valentinien  et  à  Justine; 
«t  oubliez-vous  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  au  Ciel,  un  Dieu  à  qui 
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les  empereurs  sont  obligés  d'obéir  comme  les  momdres  de 
leurs  sujets?  Ne  voyez-\'Ous  pas  que  la  moindre  concession  aux 
révoltes  de  l'idolâtrie,  serait  de  votre  part  une  trahison  envers 
ce  Dieu ,  seul  puissant ,  par  qui  vous  régnez ,  par  qui  vous  serez 
soutenus  ou  châtiés? 

a  Les  prêtres  païens  qui ,  pendant  trois  siècles,  ont  torturé 
l'Église  du  Sauveur,  et  inondé  de  sang  chrétien  tout  l'Empire, 
vous  demandent  la  restauration  de  leurs  autels,  de  leurs  privi- 
lèges et  de  leurs  richesses  impies.  Si  vous  signez  aujourd'hui 
ce  décret  sacrilège,  vous  serez  obligés  de  vous  humilier  demain 
en  acceptant  l'apostasie  que  vous  imposera  la  révolte.  N'avez- 
vous  reçu  la  pourpre  que  pour  la  laisser  avilir?... 

«  Si  la  force  vous  manque  pour  résister  au  plaidoyer  sédi- 
tieux et  vide  de  sens  que  le  préfet  de  Rome  n'a  pas  craint  de 
vous  signifier  comme  une  menace,  réclamez  l'appui  du  coura- 
geux Théodose,  dont  l'épée  peut  couvrir  deux  trônes.  Ou  plu- 
tôt ,  regardez  donc  autour  de  vous  :  la  cause  païenne  n'est-elle 
pas  perdue  devant  la  majorité  du  peuple?... 

«  Non  ,  quoi  qu'en  dise  le  rhéteur  Symmaque ,  les  faux  dieux 
de  la  vieille  Rome  ne  sont  point  les  auteurs  de  ses  victoires , 
puisque  ses  ennemis  adoraient  les  mêmes  dieux.  La  valeur  des 
légions  a  tout  fait. 

«  Les  empereurs  qui  se  livraient  à  l'idolâtrie  ne  furent  point 
exempts  des  calamités  inséparables  de  la  nature  humaine.  Si 
Gratien ,  qui  professait  l'Évangile,  a  éprouvé  des  malheurs, 
Julien  l'Apostat  a-t-il  été  plus  heureux? 

a  La  religion  du  Christ  est  l'unique  source  desalutetde  vérité. 

c<  Les  païens  se  plaignent  de  leurs  prêtres,  eux  qui  n'ont  ja- 
mais été  avares  de  notre  sancr! 

«  Us  veulent  la  liberté  de  leur  culte,  eux  qui,  sous  Julien, 
nous  ont  interdit  jusqu'à  l'enseignement  et  la  parole I 

«  Us  se  regardent  comme  anéantis  par  la  privation  de  leurs 
biens  et  de  leurs  privilèges?  —  C'est  dans  la  misère,  les  mauvais 
traitements,  les  supplices,  que  nous  autres  chrétiens  nous  trou- 
vons notre  accroissement,  notre  richesse  et  notre  puissance. 
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«  Sept  vestales,  dont  la  chasteté  à  terme  est  payée  par  de 
beaux  voiles,  des  couronnes,  des  robes  de  pourpre,  par  la 
ponipe  des  litières,  par  la  multitude  des  esclaves,  et  par  d'im- 
menses revenus  :  voilà  tout  ce  que  Rome  païenne  peut  donner 
à  la  vertu  chaste  !       • 

«  D'innombrables  vierges  évangéliques,  d'une  vie  cachée, 
humble,  austère,  consument  leurs  jours  dans  les  veilles,  les 
jeûnes  et  la  pauvreté. 

«Nos  églises  ont  des  revenus  !  »  s'écrie-t-on.  «  Mais  pourquoi 
vos  temples  païens  n'ont-ils  pas  fait  de  leur  opulence  l'usage 
que  nos  églises  font  de  leurs  richesses?  Où  sont  les  captifs  que 
ces  temples  ont  rachetés,  où  sont  les  pauvres  qu'ils  ont  nourris, 
où  sont  les  exilés  qu'ils  ont  secourus  ? 

«  Tous  les  vices  d'un  côté,  toutes  les  vertus  de  l'autre,  voilà 
le  bilan  des  deux  religions.  Choisissez,  empereur  I  Le  décret 
qu'on  vous  demande  va  proclamer  votre  honte  ou  votre  gloire  ! 
Mais  quoi  que  vous  fassiez ,  sachez  bien  que  nous  serons  fidèles 
à  la  loi  sacrée  qui  régit  nos  consciences.  L'exemple  des  mar- 
tyrs est  notre  enseignement  ;  les  illustres  défenseurs  de  la  Foi 
n'ont  pas  emporté  dans  le  Ciel  toutes  les  couronnes  que  leur 
sang  a  fait  fleurir.  Osez  signer  notre  proscription  :  nous  répon- 
drons à  vos  arrêts  de  mort  par  les  paroles  rédemptrices.  Nous 
crierons  à  Dieu  ,  en  tendant  nos  têtes  à  la  hache  :  «  Seigneur, 
pardonnez  à  nos  ennemis,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  !...  » 

XXVI 


Saint  Ambroise  n'avait  pas  seulement  la  fermeté  religieuse  ; 
il  portait  en  son  cœur  le  courage  civil,  et  ne  craignit  point  de 
publier  contre  Symmaque  la  plus  énergique  des  réfutations. 
Comme  il  en  appelait  à  Théodose,  les  païens  instruits  de  ce  qui 
se  passait  en  Orient  n'osèrent  pousser  plus  loin  leurs  tentatives, 
et  pendant  deux  années  ils  furent  réduits  au  silence.  Mais  ce 
silence  couvait  dès  tempêtes. 


LIVRE  QUATRIÈME.  311 

Maxime  n'avait  pas  renoncé  à  ses  projets  d'envahissement. 
Il  entretenait  des  ambassadeurs  à  Constantinople  ,  et,  quoiqu'il 
fût  paisible  possesseur  de  la  portion  d'empire  qu'il  avait  usur- 
pée, il  voulait  par  ses  intrigues  attacher  ïhéodose  à  ses  inté- 
rêts. [I  s'agissait  d'abord  de  légitimer  sa  pourpre  par  un  acte 
officiel  de  reconnaissance.  Cette  négociation  réussit  et  se  ter- 
mina par  un  traité  entre  les  trois  empereurs. 

Leurs  vues  étaient  différentes. 

L'impératrice  mère  Justine,  qui  gouvernait  absolument  son 
fils,  l'engageait  à  demander  la  paix ,  afin  qu'étant  délivrée  de 
toute  crainte,  elle  pût  relever  l'arianisme  abattu,  et  dompter  l'es- 
prit inflexible  de  saint  Ambroise  qui  traversait  tous  ses  desseins. 

Maxime,  qui  voulait  saisir  tout  l'Occident,  était  disposé  à 
tout  signer,  sous  la  réserve  tacite  de  déchirer  les  traités  au 
moment  favorable  pour  faire  éclater  ses  desseins. 

Théodose  qui  ne  voulait  point  que  Valentinien  11  fût  opprimé, 
et  qui  se  voyait  sans  cesse  menacé  de  quelques  mouvements  des 
Barbares,  consentait  à  tout  pour  ne  rien  ajouter  au  poids  de 
ses  propres  affaires. 

Cette  paix  douteuse  fut  à  peine  conclue ,  que  Justine  déclara 
la  guerre  aux  catholiques  d'Italie  dans  la  personne  de  saint 
Ambroise.  Elle  publia,  sous  le  nom  de  son  fils,  un  édit  qui 
autorisait  la  profession  publique  de  l'hérésie  d'Arius,  et  déclarait 
quiconque  s'y  opposerait,  par  actes  ou  paroles,  coupable  de  sé- 
dition ,  criminel  de  lèse-majesté  et  passible  du  dernier  supplice. 

Le  grand  maître  du  palais  impérial.  Bénévole,  fut  chargé  de 
transmettre  à  tous  les  magistrats  des  villes  la  notification  de  ce 
décret.  H  s'y  refusa.  Menacé  de  destitution ,  il  jeta  aux  pieds  de 
l'impératrice  les  insignes  de  sa  dignité:  «  Ma  conscience,  » 
dit-il  à  Justine,  a  ne  transigera  jamais  avec  la  fortune.  Beprenez 
vos  bienfaits,  si  je  dois  les  posséder  au  prix  d'une  apostasie. 
Ordonnez-moi  de  m'exiler  ou  d'aller  mourir,  j'obéirai  ;  mais 
votre  pouvoir  s'arrête  devant  la  fidélité  que  je  dois  à  Dieu ,  mon 
maitre  et  le  vôtre.  » 

Justine  n'osa  sévir  contre  ce  héros  de  l'Évangile  ;  elle  dévora 
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sa  colère  et  lui  laissa  la  vie.  Bénévole  se  retira  dans  une  soli- 
tude, où  il  acheva  ses  jours  comme  les  saints  de  la  Tliébaïde. 

XXYil 

Le  tribun  Dalmace,  soldat  de  fortune,  sans  autre  dieu  que 
son  ambition  cupide,  fut  le  successeur  de  Bénévole. 

Justine  voulait  donner  aux  ariens  l'église  métropolitaine  de 
Milan  ;  mais  n'osant  en  chasser  saint  Ambroise  à  force  ouverte, 
elle  lui  tendit  un  piège. 

Dalmace  se  rendit  auprès  du  courageux  archevêque ,  et  lui 
proposa ,  au  nom  de  l'empereur,  d'accepter  une  séance  de  con- 
troverse avec  les  prêtres  ariens  ,  dans  le  palais  même  et  en  pré- 
sence de  Valentinien.  L'intention  de  Justine  était  de  décréditer 
Ambroise  s'il  refusait  cette  lutte,  ou,  s'il  acceptait,  de  le  faire 
déclarer  vaincu  par  des  commissaires  gagnés ,  et  de  l'expulser 
de  sa  cathédrale  en  vertu  de  sa  défaite. 

Le  saint ,  surpris  de  cette  proposition  dont  il  ne  soupçonnait 
pas  le  motif  caché,  écrivit  à  l'empereur.  «  Ce  que  vous  me 
demandez,  »  lui  disait-il ,  «  est  contraire  aux  droits  de  l'Église, 
à  la  tradition  des  siècles  chrétiens,  et  aux  lois  mêmes  de  Valen- 
tinien votre  père.  11  n'est  pas  convenable  que  des  laïques, 
quelle  que  soit  leur  dignité  ,  s'érigent  en  juges  des  controverses 
de  la  Foi.  En  matière  de  religion,  les  empereurs  doivent  être 
jugés  par  les  évêques,  et  non  pas  les  évêques  par  les  empereurs. 
Vous  pouvez  disposer  de  ma  vie,  mais  vous  ne  m'obligerez 
jamais  à  déshonorer  mon  sacerdoce.  Je  suis  prêt  à  répondre 
aux  ariens  dans  un  concile  ;  je  traiterai  des  mystères  sacrés 
dans  mon  église  ;  mais  je  ne  me  rendrai  point  au  palais  pour 
m'y  donner  en  spectacle,  ni  pour  êtie  jugé  par  un  prince  fort 
jeune,  qui,  d'ailleurs,  n'a  pas  même  reçu  le  baptême.  Par- 
donnez-moi ,  seigneur,  la  liberté  de  ces  remontrances  ;  je  ne 
manque  ni  au  respect ,  ni  à  l'obéissance  que  je  vous  dois  com  Tîe 
sujet;  mais,  comme  évèque,  je  me  dois  aussi  à  mon  peuple, 
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et  il  ne  m'est  pas  permis  de  déserter  le  poste  oii  la  volonté  de 
Dieu  m'a  placé.  » 

Justine  n'ayant  pu  engager  Ambroise  dans  cette  embûche, 
imagina  de  le  faire  enlever  ;  mais  les  catholiques  le  gardaient  à 
vue.  Furieuse  alors  de  ne  réussir  à  rien  par  la  ruse ,  elle  jeta  le 
masque  et  fît  ordonner  à  tous  les  prêtres  de  quitter  leurs  églises. 

Un  Scythe,  nommé  Auxence,  homonyme  de  l'archevêque 
arien  auquel  saint  Ambroise  avait  succédé  en  374,  fut  créé 
métropolitain  de  Milan ,  et  reçut  ordre  de  s'installer  à  la  tète  de 
la  force  armée. 


XXVIII 

Aussitôt  qu'on  apprit,  dans  la  ville,  que  les  soldats  mar- 
chaient pour  s'emparer  des  églises ,  la  population  catholique  se 
porta  en  foule  à  la  cathédrale  et  s'y  enferma ,  en  jurant  de  dé- 
fendre son  pasteur  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang. 

Saint  Ambroise  ne  voulut  point  souffrir  que  le  glaive  fût  tiré 
pour  la  sûreté  de  sa  personne.  Il  fît  ouvrir  les  portes,  et  at- 
tendit, devant  l'autel,  l'approche  des  persécuteurs. 

Le  tribun  Dalmace  présidait  à  cette  expédition  militaire.  Il 
entoura  l'église  de  ses  cohortes,  et  y  pénétrant  lui-même  avec 
fracas ,  il  somma  hautement  l'archevêque  d'obéir  au  dernier 
édit. 

«  Si  vous  êtes  un  homme  raisonnable,  »  lui  disait-il,  «  sou- 
mettez-vous de  bonne  grâce  à  ce  que  vous  ne  pouvez  empê- 
cher, et  je  laisserai  sortir  en  toute  sécurité  les  imprudents  qui 
affectent  autour  de  vous  une  attitude  séditieuse. 

—  «  Mon  ami,  »  répondit  le  saint  avec  douceur,  »  si  vous 
avez  des  ordres  vous  pouvez  les  exécuter.  Comme  chrétien ,  je 
me  livre  à  vous  sans  résistance;  mais  comme  évêque,  je  pro- 
teste contre  l'outrage  fait  à  l'Église  en  ma  personne.  Il  m'est 
interdit  de  vous  livrer  volontairement  le  sanctuaire  du  Sauveur 
et  la  maison  de  prière  des  fidèles.  Je  n'ai ,  pour  défendre  cette 
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enceinte  sacrée,  d'autres  armes  que  mes  supplications,  mes  gé- 
missements et  mes  pleurs;  vous  voyez  bien  (jue  la  force  est 
toute  entière  de  votie  côté.  Arracliez-moi  donc  fie  l'autel,  si 
vous  l'osez^  versez  mon  sang,  si  les  impies  qui  vous  envoient 
ont  soif  de  ce  sang  ;  mais  ne  croyez  pas  que  je  consente  à  sauver 
mes  jours  par  une  fuite  honteuse  et  coupable.  L'empereur  est 
aveuglé  par  de  perfides  conseils;  je  connais  sa  faiblesse;  j'en- 
trevois jusqu'où  peut  aller  l'abus  de  son  autorité  qu'on  usurpe  ; 
mais  il  apprendra  à  son  tour  tout  ce  que  la  grâce  de  Dieu  peut 
imprimer  de  patience  et  de  fermeté  dans  l'àme  d'un  évèque  pé- 
nétré de  ses  devoirs.  Allez  lui  dire  qu'un  évêque  meurt  et  ne  se 
parjure  point!...  » 

L'audace  du  tribun  s'éteignit  comme  un  feu  de  paille  devant 
l'héroïque  impassibilité  de  l'archevêque  de  Milan.  Il  fit  retraite 
avec  sa  troupe,  au  milieu  du  silence  sinistre  des  catholiques  en 
armes,  dont  la  colère  était  contenue  par  les  regards  majestueux 
du  saint. 

Le  jeune  Valentinien  déplora  cette  scène  dans  laquelle  il  était 
le  vaincu;  mais  il  régnait  à  peine  et  ne  gouvernait  point;  l'al- 
tière  Justine  ferma  l'oreille  à  ses  prières,  et  donna  ordre  au 
gouverneur  de  Milan ,  sa  créature,  de  ne  rien  épargner  pour 
que  force  restât  aux  volontés  de  la  cour. 

XXIX 

Ce  gouverneur  était  un  homme  insinuant,  souple  d'esprit  et 
réputé  pour  son  adresse  dans  les  affaires  difficiles.  Il  ne  déploya 
l'appareil  des  armes  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  se  mettre 
lui-même  à  l'abri  de  l'effervescence  populaire. 

Saint  Ambroise  n'avait  point  (|uitté  sa  cathédrale;  il  y  avait 
passé  la  nuit  en  prières,  entouré  d'un  peuple  nombreux  qu'au- 
cune exhortation  n'avait  pu  décider  à  se  retirer.  La  fatigue  d'une 
longue  veille  augmentait  l'irritation  des  âmes;  le  grand  pas- 
leur  voyait  ses  brebis  prêtes  à  lui  échapper  pour  se  ruer  dans 
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un  conflit  dont  il  voyait  clairement  les  suites  désastreuses.  11 

il 

implorait  la  paix  et  la  résignation;  Técho  des  colères  répon- 
dait seul  à  ses  douces  instances,  lorsque  le  gouverneur  de  Milan 
parut  dans  l'église. 

Un  murmure  prolongé  couvrit  le  bruit  de  ses  pas  et  le  cli- 
quetis des  armes  de  son  escorte.  Ambroise  accourut  au-devant 
de  lui  en  étendant  ses  bras,  comme  pour  en  couvrir  le  peuple, 
et  s'otTrir  seul  au  péril. 

Le  gouverneur  était  pâle.  Peu  fait  pour  les  rôles  violents,  il 
se  sentait  dominé  par  l'aspect  de  cette  foule  qui  protestait,  au 
nom  de  la  liberté  religieuse,  contre  l'invasion  sacrilège  d'un 
lieu  saint.  Il  voulait  obtenir  l'abandon  de  la  cathédrale,  mais 
i^  craignait  de  risquer  une  lutte  dont  il  ne  sortirait,  vainqueur 
ou  vaincu,  que  déshonoré.  Le  geste  d'Ambroise,  qui  semblait 
commander  la  paix,  lui  rendit  un  peu  de  confiance  :  il  espéra 
triompher  par  une  transaction. 

01  Vénérable  père,  »  dit-il  à  l'archevêque,  en  interrogant 
d'un  regard  fin  l'effet  que  sa  parole  allait  produire  sur  l'audi- 
toire, «  je  ne  viens  ni  troubler  vos  prières,  ni  chasser  du  pied 
de  l'autel  ceux  qu'y  rassemblent  vos  vertus.  Vous  connaissez  les 
édits  de  l'empereur;  mais  leur  exécution  n'ordonne  point  qu'un 
pontife  dont  il  estime  hautement  le  caractère  soit  dépossédé  de 
son  église.  Vous  conserverez,  comme  évéque,  votre  cathédrale, 
mais  vous  comprendrez  en  même  temps  la  nécessité  de  prouver, 
comme  sujet,  votre  obéissance  au  souverain,  en  cédant  la  basi- 
lique Portienne  aux  prêtres  de  la  communion  arienne.  Cette 
basilique  est  dans  un  faubourg  ;  qu'elle  reçoive  dans  son  sein 
les  chrétiens  dissidents ,  elle  deviendra  le  monument  de  la  paix 
publique,  et  cette  conciliation  sera  votre  œuvre.  Je  ne  viens  rien 
exiger;  je  vous  offre  le  conseil  d'un  ami,  et  j'ai  trop  de  foi  en 
vos  lumières  pour  n'être  point  assuré  de  la  sagesse  de  vos  réso- 
lutions. »  ^ 

Saint  Ambroise  allait  répondre;  mais  le  peuple  ne  lui  en  laissa 
point  le  temps  :  a  Nous  voulons  une  seule  Foi,  une  seule  Église, 
un  seul  Pasteur!  »  s'écrièrent  de  concert  des  milliers  de  voix 
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réunies  dans  la  môme  exclamaJion.  a  Les  catholiques  ne  céde- 
rmit  pas  une  seule  pierre  de  leurs  temples  :  malheur  aux  sa- 
crilèges ! . . .  » 


XXX 


Rendu  à  toutes  ses  craintes  par  cette  menaçante  prolesta- 
lion,  le  gouverneur  n'osa  répliquer.  Homme  de  cabinet  plutôt 
qu'homme  d'action ,  il  se  retira  devant  l'orage ,  et  courut  an- 
noncer à  l'empereur  l'insuccès  de  sa  tentative. 

Ce  fut  alors  que  le  dépit,  la  honte  et  la  colère  de  l'impéra- 
trice mère  ne  connurent  plus  de  bornes.  Elle  commanda  à  tous 
les  officiers  des  gardes  prétoriennes  de  réunir  leurs  cohortes  et 
de  se  rendre  maîtres,  à  tout  prix,  de  la  basilique  Portienne. 

Au  premier  bruit  de  leur  marche,  tous  les  catholiques  volè- 
rent en  armes  au  secours  de  cette  église. 

C'était  le  matin  du  dimanche  des  Rameaux.  Saint  Ambroise 
allait  commencer  la  célébration  de  la  messe,  lorsqu'on  vint  lui 
apporter  cette  nouvelle. 

«  Ayons  confiance  en  Dieu,  »  répondit-il  sans  paraître  ému; 
«  que  sa  toute-puissante  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  Ciel  !  » 

Vers  le  milieu  de  l'auguste  sacrifice,  un  diacre  crut  indis- 
pensable de  lui  apprendre  qu'un  prêtre  arien  venait  d'être  saisi 
par  le  peuple,  et  que  ce  malheureux  courait  risque  de  la  vie. 

Saint  Ambroise  interrompit  les  saints  mystères,  pour  ordon- 
ner aux  prêtres  qui  l'assistaient  de  quitter  l'autel  sur-le-champ, 
et  de  voler  au  secours  de  riiérétifjue.  Puis,  fondant  en  larmes, 
il  supplia  Dieu  d'arrêter  la  guerre  civile  qui  allait  embraser  la 
cité.  «  Seigneur,  »  s'écriait-il  à  haute  voix,  «  le  bon  pasteur 
donne  sa  vie  pour  ses  brebis!  Acceptez  moi  comme  une  hostie 
expiatoire  pour  les  péchés  de  ceux  qui  vous  oflensent  ;  faites  que 
mon  sang  coule  seul  pour  appaiser  votre  justice  !  » 

De  minute  en  minute,  la  plus  horrible  confusion  s'étendait 
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sur  Milarî.  On  ne  voyait  que  soldats,  que  citoyens  armés,  les 
uns  pour  obéir  à  la  cour,  les  autres  pour  défendre  la  religion. 
Les  magistrats  accourus  pour  réprimer  ce  tumulte  remplirent 
les  prisons  d'un  grand  nombre  d'artisans,  et,  par  une  procla- 
mation sommaire,  ils  ordonnaient  de  conduire  immédiatement 
au  supplice  les  catholiques  les  plus  exaltés.  Cet  essai  de  rigueur 
ne  lit  qu'augmenter  l'irritation  populaire.  Les  troupes,  cernées 
de  toutes  parts,  et  accablées  de  projectiles  lancés  du  haut  des 
maisons ,  se  \irent  forcées  de  battre  en  retraite  et  de  se  masser 
autour  du  palais,  de  peur  que  la  sédition  triomphante  ne  montât 
jusqu'à  l'empereur. 

La  cour,  enveloppée  de  périls,  envoya  des  députés  à  saint 
Ambroise  pour  le  supplier  de  retenir  le  peuple  en  donnant  lui- 
même  l'exemple  du  respect  au  pouvoir  souverain. 

«Le  Ciel  m'est  témoin,  »  répondit  Tarchevêque,  «  que  je  n*ai 
nulle  participation  à  des  événements  que  je  déplore  plus  amè- 
rement que  qui  que  ce  soit.  L'empereur,  que  l'on  égare  d'une 
manière  si  fatale,  assume  une  terrible  responsabilité  en  violant 
les  droits  de  l'Église.  Je  suis  prêt  à  lui  abandonner  le  peu  que 
je  possède,  mais  je  ne  puis  consentir  à  lui  livrer  l'autel  des 
saints  martyi^s  :  il  y  aurait  crime  à  le  faire,  comme  il  y  a  crime 
à  l'exiger.  Un  acte  d'immense  iniquité  a  soulevé  la  tempête 
populaire;  qu'un  acte  de  raison  chrétienne  se  hâte  de  l'ap- 
paiser.  J'offre  ma  vie  pour  obtenir  cette  grâce  et  pour  détour- 
ner une  catastrophe.  Je  n'ai  que  le  pouvoir  de  la  prière  et  des 
larmes;  l'empereur  a  celui  d'expier  sa  faute  :  Dieu  est  son  juge 
comme  le  mien.  » 


XXXI 


Cette  sublime  résignation  d'un  grand  évêque,  prêt  à  s'im- 
moler lui-même  au  salut  de  son  troupeau,  ne  tléchit  point 
lame  de  Justine.  Elle  résolut  de  marcher  elle-même,  avec 
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l'empereur,  à  l'assaut  des  églises  dont  elle  voulait  doter  les 
ariens. 

Des  renforts  de  troupes  furent  appelés,  pour  broyer  la  résis- 
tance des  catholiques. 

Saint  Anribroise  convoqua  les  fidèles  dans  sa  cathédrale.  «  Mes 
enfants,  »  leur  dit-il ,  «  nous  louchons  peut-être  à  notre  der- 
nière heure.  Préparons-nous  à  mourir  en  martyrs.  Je  vous 
ordonne,  au  nom  de  l'Église,  de  déposer  vos  armes.  Ce  n'est 
point  en  versant  du  sang  que  l'on  défend  la  cause  de  Dieu  ;  c'est 
en  donnant  sa  vie  comme  le  Christ.  Je  partagerai  votre  sort 
avec  bonheur,  si  vous  me  promettez  de  pardonner  à  nos  enne- 
mis, comme  je  leur  pardonne  !...  » 

Une  acclamation  mêlée  de  sanglots  couvrit  la  voix  du  saint. 
Dans  un  mouvement  de  suprême  enthousiasme,  les  catholiques 
brisèrent  leurs  armes,  et  se  courbèrent  comme  un  seul  homme 
sous  la  bénédiction  pontificale. 

Cette  scène  magnifique  tenait  encore  tous  les  esprits  sous  le 
charme  sacré  de  l'extase  évangélique,  lorsque  des  clameurs 
furibondes,  qui  s'élevaient  du  dehors ,  annoncèrent  que  la  ba- 
silique était  investie  par  les  légions. 

—  «  Martyrs  de  Jésus-Christ!  »  s'écria  saint  Ambroise, 
«  que  l'esprit  du  Seigneur  soit  avec  vous,  pour  rendre  témoi- 
gnage à  sa  toute-puissance,  devant  les  ennemis  qui  peuvent 
tuer  le  corps,  mais  qui  sont  sans  pouvoir  sur  les  âmes  immor- 
telles! » 

Les  clameurs  augmentaient  autour  de  la  cathédrale. 

—  «  Ouvrez  ies  portes!  »  dit  l'archevêque. 

Une  commotion  électrique  souleva  tout  le  peuple  entassé 
sous  les  voûtes  bénies.  Les  jeunes  gens  ramassaient  en  tumulte 
les  tronçons  de  leurs  armes.... 

—  ((  Qu'allez-vous  faire!...  »  s'écria  saint  Ambroise. 

^  «  Justice!  »  hurla  la  foule  frémissante.  «Point  de  mar- 
tyrs, mais  des  vengeurs!  Mort  aux  sacrilèges! 

—  «  Au  nom  du  Sauveur,  je  vous  défends  de  combattre!... 
Dieu  n'a  pas  besoin  de  nos  mains  débiles  pour  défendre  la  ma- 
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jesté  du  sanctuaire!   Ouvrez  les  poi'tes  !  Le  Verbe  éternel  va 
souiller  sur  les  profanateurs  !...  » 

Saint  Anibroise  était  debout  dans  sa  chaire,  le  front  haut, 
i'œil  inspiré,  le  geste  l'oudioyant.  Plus  le  péril  devenait  ter- 
rible, plus  l'illustre  pontife  s'illuminait  de  la  gloire  des  con- 
fesseurs. 

Les  portes  furent  ouvertes,  et  l'on  aperçut  alors  toute  la  place 
couverte  d'une  foret  de  lances. 

11  se  fit,  à  cet  aspect,  un  moment  de  silence  plein  d'angoisse. 
Qu'allait-il  arriver?... 

Tous  les  regards  se  croisèrent  de  part  et  d'autre,  dans  une 
sinistre  émotion.  Peuple  et  soldats  se  mesuraient  en  frémissant, 
avec  l'instinct  haineux,  qu'allume  la  guerre  civile  entre  les  ci- 
toyens de  la  môme  patrie. 

Ces  deux  masses,  ébranlées  par  un  sentiment  contraire, 
allaient  s'aborder  dans  le  double  choc  d'une  égale  furie.  Saint 
Ambroise  comprit  qu'il  fallait  jeter  la  foudre  au  milieu  du 
champ  de  bataille,  pour  faire  reculer  le  démon  du  meurtre. 

XXXII 

Les  portes  ouvertes,  il  se  dressa  dans  sa  chaire,  et  d'une 
voix  que  l'émotion  rendait  tonnante  :  «  Soldats  et  peuple,  » 
s'écria-l-il ,  «  depuis  trop  longtemps  une  lutte  impie  vient  me- 
nacer, à  chaque  heure,  les  autels  consacrés  par  le  sang  des 
martyrs.  La  patience  de  Dieu  aura  ses  bornes  comme  l'audace 
des  blasphémateurs.  Si  la  mort  d'un  seul  homme  pouvait  assou- 
vir cette  sacrilège  furie,  mon  sacrifice,  tant  de  fois  offert, 
serait  le  gage  de  la  paix.  Mais,  puisque  mes  prières  n'ont  pu 
calmer  la  tempête  déchaînée  contre  l'Église;  puisf[ue  la  fai- 
blesse ou  la  trahisoij  des  magistrats  chrétiens  se  rend  complice 
des  crimes  que  je  déplore  en  vain,  mon  devoir  est  d'agir  en 
défenseur  du  troupeau  dont  je  suis  le  pasteur. 

«  En  conséquence ,  au  nom  de  Jésus-Christ  qui  a  dit  aux 
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Apôtres,  et  par  les  Apôtres  à  tous  leurs  successeurs  à  travers 
les  siècles  :  «  Tout  ce  que  vous  lierez  sur  la  terre  sera  lié  dans 
le  ciel,  »  moi,  Aini)roise,  archevêque  de  Milan,  parla  puis- 
sance qui  m'a  été  conférée  pour  gouverner  cette  métropole,  et 
par  la  cliarge  fàmes  qui  m'oblige  à  rendre  à  Dieu  un  compte 
fidèle  de  sa  conduite,  je  déclare  excommuniés  tous  magistrats, 
chefs  d'armée  et  soldats  qui  ont  prêté  ou  qui  prêteront  leur 
ministère  à  la  violation  des  églises  catholiques  et  aux  sévices 
exercés  contre  les  fidèles.  Je  frappe  de  la  même  sentence  les 
catholiques  qui  tireraient  le  glaive  dans  la  maison  de  Dieu  pour 
repousser  l'oppression.  La  maison  du  Père  tout-puissant  est  une 
maison  de  prière,  de  silence  et  de  charité;  si  vous  en  faites 
une  arène  de  gladiateurs,  que  l'éternelle  justice  descende  sur 

les  coupables  !» 

Dans  ces  premiers  siècles  deTÉglise,  fexcommunication  était 
terrible,  parce  que  la  foi  s'épanouissait  encore  en  merveilles. 
Les  échos  de  l'épopée  des  martyrs  n'étaient  pas  éteints  dans  les 
cœurs  ;  la  majesté  de  la  résistance  passive  aux  prévarications 
ordonnées  par  la  tyrannie  stupéfiait  les  persécuteurs  en  cou- 
ronnant leurs  victimes.  Saint  Amhroise ,  armé  du  sacerdoce  et 
secouant  les  menaces  divines  sur  une  soldatesque  accoutumée  à 
tout  braver,  était  plus  fort  dans  son  lumineux  isolement  qu'une 
légion  tout  étincelante  sous  ses  milliers  d'armures. 

Les  hommes  de  guerre  furent  vaincus  par  le  cartel  sacré  que 
leur  jetait  l'homme  de  paix  au  nom  du  Ciel.  Ils  s'arrêtèrent 
d'abord  devant  sa  parole  comme  au  pied  d'un  rempart  inacces- 
sible, comme  au  bord  d'un  abîme  sans  fond.  Puis,  ils  quittèrent 
leurs  rangs,  deux  à  deux,  sans  que  leurs  chefs  étonnés,  con- 
fondus ,  tissent  un  seul  geste  pour  les  retenir.  Ils  s'approchèrent 
de  l'archevêque  immobile ,  en  baissant  vers  la  terre  la  pointe 
de  leurs  armes,  et  lui  dirent  avec  une  émotion  qui  les  faisait 
frissonner:  «Retirez  vos  imprécations,  elles  nous  porteraient 
malheur!  Nous  ne  portons  point  les  armes  contre  Dieu;  ne 
voyez  pas  en  nous  des  ennemis,  mais  des  frères,  que  l'obliga- 
tion d'obéir  peut  égarer,  mais  prêts  à  mourir  avec  vous  plutôt 
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que  d'être  les  exécuteurs  d'une  violence  impïe.  necevez-nous 
pour  faire  en  commun  la  prière!...  » 

Saint  Âmbroise,  tout  étonné  lui-même  du  subit  apaisement 
de  la  tempête  qui  avait  failli  submerger  son  troupeau,  les 
accueillit  en  rendant  gloire  au  Tout-Puissant.  La  cathédrale 
était  si  pleine  de  peuple,  qu'elle  ne  pouvait  recevoir  qu'un  petit 
nombre  de  ces  légionnaires;  les  autres  se  débandèrent  dans  la 
ville,  en  criant  :  «  Vive  Ambroise!  respect  aux  maisons  de 
prière  !  »  Les  cohortes  qui  avaient  envahi  les  autres  églises , 
voyant  ce  mouvement,  furent  entraînées  par  l'exemple  de  leurs 
compagnons.  Déclarant  à  leurs  tribuns  et  à  leurs  centurions 
qu'elles  refusaient  d'agir  contre  les  catholiques,  et  que,  s'il 
fallait  combattre ,  elles  se  rangeraient  autour  de  l'évêque  Am- 
broise, elles  députèrent  leurs  chefs  supérieurs  au  palais  impé- 
rial, pour  sommer  Yalentinien  et  Justine  de  rétablir  la  paix 
religieuse.  Cette  démonstation  mit  toute  la  cour  en  alarmes; 
elle  était  l'indice  d'une  révolte  spontanée,  que  la  plus  légère 
imprudence  pouvait  faire  éclater;  il  fallut  céder,  en  révoquant 
sur-le-champ  tous  les  édits  contraires  aux  catholiques. 


XXXIII 

A  cette  heureuse  nouvelle  toute  la  ville  fut  transportée  de 
joie.  Chacun  courait  aux  églises,  pour  y  rendre  témoignage  à  la 
protection  presque  miraculeuse  dont  la  Providence  les  couvrait. 
Les  uns  baisaient,  en  pleurant,  les  autels  pour  lesquels  ils 
avaient  voulu  mourir  ;  les  autres  chantaient  des  hymnes  sacrées. 
Tous  se  félicitaient  à  l'envi  de  leur  constance,  et,  se  pressant 
autour  du  courageux  archevêque,  lui  faisaient  une  ovation 
religieuse  par  les  acclamations  de  leur  enthousiasme. 

Saint  Ambroise  était  rayonnant;  mais  contenant  dans  son 

cœur  l'explosion  de  son  bonheur,  il  renvoyait  à  Dieu  les  lou  anges 

dont  l'accablait  la  foule,  et  après  avoir  prêché  le  courage  aux 

défenseurs  de  la  Foi,  il  les  rappelait  à  l'obéissance  due  au  sou- 
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vtrain,  image  visible  de  Dieu  sur  la  terre,  aussi  longtemps  que 
son  autorité  est  en  harmonie  avec  les  divins  commandements. 

L'impératrice  mère,  pervertie  par  les  séductions  ariennes, 
demeura  seule  dans  son  endurcissement ,  et  se  servit  des  trames 
les  plus  pertides  pour  tirer  vengeance  de  la  victoire  du  saint, 
montrant  par  cette  haine  furieuse  jusqu'où  vont  les  emporte- 
ments d'une  passion  puissante.  Mais,  pour  achever  d'humilier 
cette  nouvelle  Jézabel,  un  autre  orage  politique  la  réduisit 
bientôt  à  implorer  encore  une  fois  le  secours  du  grand  prélat 
qu'elle  persécutait  si  cruellement. 

Maxime,  qui  se  préparait  sourdement  à  entrer  en  Italie,  et 
qui  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  justifier  son  invasion, 
écrivit  une  lettre  à  Valentinien  pour  l'exhorter  à  protéger  le 
catholicisme  et  à  faire  cesser  les  tribulations  dont  on  abreuvait 
l'archevêque  de  Milan.  Il  faisait  même  entendre,  assez  claire- 
ment, qu'au  premier  sujet  de  plainte  qui  serait  donné  à  saint 
Ambroise,  lui,  Maxime,  se  déclarerait  son  protecteur  et  le 
vengeur  armé  de  l'Église.  11  ordonnait  en  même  temps  à  ses 
ambassadeurs  auprès  de  Théodose,  d'accuser  sans  ménagement, 
devant  la  cour  d'Orient,  la  protection  scandaleuse  dont  l'im- 
pératrice Justine  environnait  les  hérétiques ,  et  d'annoncer  que 
les  intérêts  de  la  vraie  religion  le  déterminaient  à  paraître  en 
armes  sur  les  frontières  de  Valentinien. 

Théodose  blâmait  depuis  longtemps  la  conduite  de  Justine; 
mais  il  n'eut  pas  de  peine  à  comprendre  que  le  singulier  amour 
dont  Maxime  se  prétendait  embrasé  pour  le  maintien  de  la  foi 
catholique  n'était  que  le  masque  d'une  nouvelle  usurpation.  La 
nécessité  de  tenir  à  distance  un  si  redoutable  ambitieux  lui  ins- 
pirait le  dessein  de  jeter  une  armée  dans  la  balance  de  l'avenir. 
Mais  les  Barbares  le  tenaient  en  échec;  la  crainte  d'une  invasion 
sur  ses  derrières  l'enchaînait  encore  en  Orient.  Il  fallait  pour- 
voir à  ia  sûreté  de  ses  propres  États  avant  de  s'engager  dans  les 
complications  d'une  guerre  civile  et  dans  les  rivalités  des  deux 
empereurs  d'Occident.  Forcé  de  dissimuler  pour  ne  rien  com- 
promettre, il  feignit  d'être  trompé  par  la  politique  de  Maxime, 
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et  dépécha  à  Valentinien  et  à  Justine  courriers  sur  courriers, 
pour  les  engager  à  ne  point  troubler  la  paix  du  monde  par  des 
persécutions  religieuses  qui  les  conduiraient,  tôt  ou  tard,  sur 
la  pente  des  catastrophes. 


XXXIV 

Mais  c'était  mal  connaître  Maxime  que  de  croire  qu'il  atta- 
chait quelque  prix  à  mettre  de  son  côté  les  apparences  de  la 
justice.  Les  événements  marchèrent  plus  vite  que  les  prévisions 
de  Théodose.  Maxime  parut  tout  à  coup  sur  les  Alpes,  sans  dé- 
claration de  guerre,  et  sans  que  rien  fût  préparé  pour  la  défense 
de  l'Italie. 

Valentinien  se  vit  perdu.  Justine,  aussi  tremblante  que  son 
fils,  vengea  saint  Ambroise  en  lui  demandant  pardon,  et  le 
supplia  de  sauver  pour  la  seconde  fois  la  pourpre  impériale. 

L'heureux  succès  de  la  première  ambassade  confiée  à  l'illustre 
archevêque  était  le  gage  du  succès  de  celle-ci.  Il  s'agissait 
d'obtenir  une  nouvelle  trêve,  moyennant  des  conditions  sup- 
portables, afin  de  donner  à  Théodose  le  temps  de  marcher  au 
secours  de  Valentinien. 

Saint  Ambroise,  préférant  l'intérêt  public  àson  propre  repos, 
ne  considéra  ni  les  injures  que  la  cour  lui  avait  fait  subir,  ni 
les  périls  qu'il  pouvait  courir  en  se  rendant  au  milieu  d'une 
armée  ennemie.  Il  se  mit  en  route  sans  hésiter,  arriva  près  de 
Maxime  et  n'en  put  obtenir  que  des  paroles  évasives.  Il  voulut 
insister,  et  fut  chassé  du  camp. 

Maxime,  jugeant  par  cet  essai  de  négociation  que  l'Italie 
n'avait  point  de  forces  à  lui  opposer,  se  croyait  déjà  maître  de 
tout  l'Occident.  Il  se  précipita  du  haut  des  Alpes  comme  une 
avalanche,  et  saccagea  Plaisance,  Modène,  Bologne,  traînant 
nartout  la  dévastation  ,  le  meurtre  et  l'incendie. 

Saint  Ambroise  avait  eu  à  peine  le  temps  de  rapporter  à  Mi- 
lan la  triste  nouvelle  de  son  insuccès.  Valentinien  et  Justine,  se 


'' 
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voyant  sans  ressource,  prirent  la  fuite  et  gagnèrent  les  bords 
de  la  mer.  Un  vaisseau  les  reçut  comme  des  proscrits,  et  traîna 
les  débris  de  leur  puissance  jusqu'à  Thessalonique,  d'où  ils 
adressèrent  à  Théodose  les  supplications  de  la  détresse. 

L'empereur  d'Orient,  touché  de  ce  grand  revers,  eut  pitié 
de  Justine,  l'homicide  de  son  père.  En  la  voyant  à  ses  pieds, 
il  oublia  son  crime  pour  compatir  à  sa  misère,  et  il  eut  le  su- 
blime courage  de  lui  épargner  les  reproches  :  «  Je  vous  ramè- 
nerai dans  Milan  ,  »  lui  dit-il,  «  si  Dieu  le  permet,  et  j'espère 
que  cette  grâce  me  sera  accordée ,  si  vous  jurez  sincèrement  de 
n'être  plus  hostile  aux  véritables  chrétiens.  Vous  portez  la 
peine  de  vos  fautes;  mais  le  pardon  descend  du  Ciel  sur  tous  les 
repentirs.  » 


XXXV 


Résolu  d'entrer  en  campagne  au  printemps  de  388,  il  avait 
ordonné  un  impôt  extraordinaire,  pour  subvenir  aux  frais  d'une 
gratification  promise  aux  soldats. 

La  rigueur  excessive  des  agents  du  fisc  impérial  excita  les 
murmures  des  provinces  ;  plusieurs  villes  protestèrent  contre 
l'abus  ruineux  de  ces  contributions  trop  fréquentes. 

Antioche  passa  de  la  plainte  à  l'émeute  ;  sa  populace  abattit 
les  statues  de  l'empereur  et  les  traîna  dans  la  boue. 

A  cette  nouvelle,  Théodose  irrité  décréta,  contre  la  cité  cou- 
pable de  cette  irrévérence,  un  châtiment  dont  l'histoire  n'of- 
frait point  d'exemple  : 

Destruction  générale,  par  le  feu ,  des  habitants  et  des  mai- 
sons, confiscation  des  biens,  et  défense  à  perpétuité  de  rebâtir 
le  plus  frêle  abri  sur  ce  sol  condamné. 

Tout  trembla.  L'empereur  lui-même,  rendu  par  la  réflexion 
à  des  sentiments  plus  raisonnables,  eut  honte  d'avoir  commis 
Vin  crime  plus  grand  que  celui  d'Antioche,  en  signant  un  dé- 
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cret  digne  de  Néron.  Il  se  borna  à  procéder,  par  conimissaires, 
à  ]a  recherche  et  à  la  punition  des  auteurs  de  la  révoiie. 

Ételbèque ,  général  des  armées ,  et  Césaire ,  préfei  au  pré- 
toire, furent  chargés  de  celte  enquête,  et  arrivèrent  à  Anlioche, 
précédés  et  suivis  de  forces  considérables. 

La  difficulté  de  retrouver  les  insurgés  dans  la  foule  d'une 
population  consternée,  motiva  tout  d'abord  l'arrestaiion  des 
citoyens  les  plus  notables,  considérés  comme  complices  du 
désordre  dont  ils  n'avaient  pas  eux-mêmes  poursuivi  la  ré- 
pression. 

Les  commissaires,  ne  pouvant  se  retirer  sans  frapper,  se  mon- 
traient peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  victimes  et  disposés  à 
sacrifier  les  plus  riches,  pour  partager  leurs  dépouilles  avec  le 
trésor  impérial. 

Au  milieu  de  la  détresse  publique,  Tévêque  Flavien  s'était 
mis  en  route  pour  aller  invoquer  à  Constantinople  la  clémence 
de  Théodose;  mais  cette  démarche  n'ouvrait  carrière  qu'à  de 
fragiles  espérances. 

Ce  fut  alors  que  les  ermites  qui  vivaient  sur  les  hauteurs 
voisines  d'Antioche ,  descendirent  de  leur  solitude  pour  con- 
soler la  ville  affligée.  Parcourant  les  maisons  où  régnait  le  deuil 
dans  l'attente  du  supplice ,  ils  prêchaient  la  résignation  et  s'of- 
fraient à  mourir  pour  satisfaire  à  la  vengeance  du  prince 
offensé.  On  les  voyait  se  prosterner  au  seuil  du  palais  des  juges 
ou  devant  les  portes  des  prisons,  criant  grâce  pour  les  cou- 
pables, et  justice  pour  les  innocents.  Repoussés  par  les  soldats, 
ces  héros  de  la  Charité  subissaient,  sans  se  plaindre  ,  les  injures 
et  les  coups  ;  ils  étaient  les  apôtres  du  pardon  et  les  soldats  du 
dévouement, 

XXXVI 

L'un  d'eux,  nommé  Macédonius,  surnommé  le  Critophage, 
célèbre  dans  tout  l'Orient  par  l'éminence  de  sa  vertu  et  l'austé- 
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vite  de  sa  vie,  mais  accablé  d'ans  et  d'infirmités,  s'était  traîné 
hors  de  sa  cellule,  longtemps  après  le  départ  de  ses  compa- 
gnons du  désert. 

Il  arrive  en  chancelant  le  long  des  rues ,  à  l'heure  où  les 
commissaires  impériaux  sortaient  de  leur  palais  pour  aller 
siéger  sur  le  tribunal  vengeur.  Il  s'attache  à  leur  manteau ,  et, 
retrouvant  un  reste  de  force  pour  les  arrêter,  leur  commande, 
au  nom  de  Jésus-Christ,  de  mettre  pied  à  terre. 

Les  officiers  de  Théodose  s'indignent  d'abord  de  l'étrange 
audace  de  ce  petit  vieillard  que  couvrent  à  peine  quelques  sor- 
dides haillons.  Mais  il  se  nomme ,  et  devant  la  vénération 
qu'impose  sa  renommée  tombe  l'orgueil  des  hommes  puissants. 
Ètelbèque  et  Césaire,  qui  font  trembler  une  ville,  n'osent  plus 
dédaigner  ce  prêtre  infirme  et  cassé,  dont  la  vie  est  une  légende 
populaire  comme  la  vie  des  saints  du  premier  siècle  de  la  Foi. 
Tous  deux  descendent  de  cheval  en  lui  demandant  pardon  de 
l'avoir  méconnu. 

«  Mes  frères,  »  leur  dit  Macédonius,  «  il  ne  s'agit  pas  de 
moi  ;  je  ne  suis  rien.  Dieu  est  tout,  et  c'est  lui  qui  se  plaint. 
Allez  dire ,  de  ma  part ,  à  l'empereur ,  les  paroles  que  voici  : 
«  Théodose,  vous  régnez,  mais  vous  êtes  issu,  comme  tous  les 
hommes,  du  limon  de  la  terre.  .Vous  commandez  à  des  êtres 
qui  sont  les  images  de  Dieu.  Craignez  la  colère  du  Créateur,  si 
^'ous  détruisez  la  créature.  Si  vous  êtes  offensé  qu'on  ait  abattu 
vos  images.  Dieu  le  sera-t-il  moins  quand  vous  aurez  brisé  les 
siennes  ?  Les  vôtres  sont  insensibles,  les  siennes  sont  vivantes  ! 
Vos  statues  de  bronze  sont  déjà  redressées,  mais  avez-vous  le 
pouvoir  de  ressusciter  les  morts  ?  » 

Ainsi  le  Christianisme  relevait  la  dignité  de  l'homme  au-des- 
sus des  illusions  des  princes,  qui  se  croyaient  pétris  d'une  argile 
privilégiée  ;  un  pauvre  moine  retrouvait  dans  son  renoncement 
aux  choses  de  la  terre  la  liberté ,  d'essence  divine,  que  la  société 
romaine  recherchait  en  vain  sous  la  litière  de  ses  vices. 

La  remontrance  de  Macédonius  fut  transmise  à  Théodose, 
au  moment  même  où  l'évêque  Flavien  désespérait  de  l'adoucir 
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par  ses  prières.  L'empereur,  désarmé  par  l'audace  généreuse 
d'un  argument  chrétien  qui  le  ramenait  en  face  de  sa  propre 
poussière,  se  souvint  que  le  Clirist  avait  pardonné  au  monde  : 
Antioche  fut  sauvée. 

«  —  Mon  Père,  »  dit  Théodose  à  l'évêque  Flavien,  «je dé- 
sire que  vous  portiez  vous-même  au  solitaire  Macédonius  le 
témoignage  du  service  qu'il  m'a  rendu  en  m'élevant  au-dessus 
des  faiblesses  de  ma  nature.  L'homme  qui  n'a  pas  craint  de  me 
dire  la  vérité  est  plus  digne  que  moi  de  commander  aux 
peuples.  » 

Mais  quand  Flavien  fut  de  retour  à  Antioche,  il  apprit  que 
Macédonius  avait  changé  de  solitude.  La  Charité  avait  ramené 
un  moment  le  vieil  ermite  au  milieu  des  hommes.  Sa  mission 
remplie ,  il  avait  remis  le  désert  entre  leur  gratitude  et  son 
humilité. 


XXXVII 


Dès  que  le  printemps  de  388  fut  arrivé,  Théodose,  qui  te- 
nait encore  en  suspens  les  ambassadeurs  de  Maxime ,  déclara 
tout  à  coup  la  guerre  à  cet  usurpateur,  et  partit  de  Constanti- 
nople,  où  il  laissait  Arcade ,  son  fils  aîné,  sous  la  conduite  de 
Tatien,  son  préfet  du  prétoire,  ministre  sage,  intelligent  et 
fidèle. 

Avant  de  quitter  sa  capitale,  il  avait  eu  soin  d'assurer  sa 
paix  avec  les  voisins  de  l'Empire.  Il  avait  pris  à  sa  solde  les 
meilleurs  guerriers  des  Goths,  des  Huns,  des  Scythes  et  des 
Alains,  moins  pour  augmenter  ses  forces  que  pour  maintenir 
les  Barbares  dans  l'impossibilité  d'abuser  de  son  éloignement. 
Des  généraux  d'élite,  parmi  lesquels  l'histoire  a  gardé  le  nom 
du  frank  Arbogast ,  se  partageaient  le  commandement  des 
légions  et  des  troupes  auxiliaires.  L'œil  de  l'empereur  avait 
surveillé  tous  les  apprêts  de  cette  expédition  ;  mais  son  princi- 
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pal  som  avait  été  d'attirer  la  faveur  du  Ciel  sur  son  entreprise, 
en  se  disposant  à  la  victoire  par  des  actes  de  piété  publique. 

Tout  le  clergé  d'Orient,  et  jusqu'aux  solitaires  d'Egypte, 
furent  invités  à  prier  pour  le  succès  de  la  croisade  contre 
Maxime.  Théodose  avait  envoyé  consulter  en  Thébaïde  l'ermite 
Jean ,  qui  lui  promit  des  triomphes  sans  revers.  Cet  homme, 
vénérable  par  ses  vertus  et  par  l'extrême  rigidité  de  sa  vie 
pénitente,  était  comme  l'oracle  de  son  siècle.  Au  retour  de  la 
campagne  d'Occident,  il  prophétisa  devant  Tempereur  les  der- 
niers événements  de  son  règne  et  les  terribles  catastrophes  qui 
devaient  éclater  sous  ses  successeurs. 

Maxime,  de  son  côté,  se  préparait  à  la  guerre.  Pour  s'assu- 
rer des  Gaules  en  son  absence,  il  y  avait  laissé  son  fils  Victor 
avec  Nannius  et  Quentin,  ses  lieutenants.  Une  partie  des  peu- 
ples germaniques,  qu'il  avait  réduits  à  lui  payer  de  grandes 
contributions,  était  accourue  à  son  secours.  ïl  divisa  ses  forces 
en  trois  corps  d'armée.  11  envoya  le  comte  Andragathius  avec 
ordre  de  fortifier  les  Alpes  Juliennes,  et  d'en  garder  toutes  les 
gorges.  Il  commanda  à  son  frère  Marcellin  de  se  saisir  des  pas- 
sages du  Drave  avec  une  partie  des  troupes  auxiliaires;  et  lui- 
même,  avec  les  légions  romaines,  s'avança  vers  la  Pannonie  et 
s'arrêta  sur  les  bords  de  la  Save.  Après  s'être  ainsi  rendu 
maître  des  montagnes  et  des  rivières,  il  crut  avoir  fermé  toutes 
les  portes  de  l'Italie  et  se  posta  de  manière  à  pouvoir,  en  peu 
de  temps ,  se  joindre  à  son  frère ,  dès  que  les  circonstances 
favoriseraient  cette  manœuvre. 

xxxvm 

Théodose  était  à  peine  à  quelques  journées  de  Constanti- 
nople,  lorsqu'il  apprit  qu'une  trahison  se  tramait  dans  sa 
propre  armée,  où  les  agents  de  Maxime  avaient  déjà  gagné 
plusieurs  chefs.  Ce  n'était  pas  un  péril  à  dédaigner  ;  Tempe- 
reur  ordonna  sur-le-champ  la  recherche  des  coupables.  Ces 
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traîtres,  déconcertés,  abandonnèrent  le  camp  pendant  la  nuit 
pour  échapper  à  l'exécution  militaire  qui  les  menaçait,  La 
cavalerie,  lancée  à  leur  poursuite,  en  tua  quelques-uns,  mais 
ne  put  tout  atteindre  ;  le  reste  eut  le  temps  de  se  jeter  dans  les 
montagnes. 

Délivré  de  cet  embarras,  Théodose  hâta  sa  marche.  A  peine 
entrée  Milan,  il  fit  transporter  Valentinien  II  et  Justine  dans 
Rome  pour  les  tenir  à  l'abri  des  éventualités  de  la  lutte  qui 
allait  commencer.  Cette  précaution  prise,  il  se  porta  au-devant 
de  Maxime,  sans  lui  laisser  le  temps  d'épier  ses  desseins.  Il 
divisa,  comme  l'ennemi,  son  armée  en  trois  corps.  Promotus 
conduisait  la  cavalerie,  Timase  les  légions,  Arbogast  les  Bar- 
bares auxiliaires;  l'empereur  était  présent  partout,  pour  veiller 
à  l'ordre  de  leurs  mouvements. 

Maxime  avait  rangé  ses  lignes  de  bataille  devant  Siscia,  petite 
ville  sur  les  bords  de  la  Save,  qui,  se  partageant  en  deux  bran- 
ches, forme  une  île  vis-à-vis  de  cette  place,  lui  sert  comme  d'un 
double  rempart  et  la  rend  presque  inaccessible. 

En  ménageant  les  campagnes  que  parcouraient  ses  troupes. 
Théodose  avait  rallié  les  sympathies  des  populations.  Cette 
habile  politique  le  préservait  d'embûches  et  le  tenait  informé 
de  la  situation  et  des  ressources  de  Maxime.  Il  réunit  tout  à 
coup  toutes  ses  forces  et  fit  tant  de  diligence,  qu'il  fut  campé 
entre  le  Drave  et  la  Save  avant  que  son  adversaire  eût  pu  s'y 
opposer.  Jugeant  alors  qu'il  serait  difficile  d'attirer  la  bataille 
en  plaine,  il  résolut  de  franchir  la  Save  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  et  d'aller  forcer  l'ennemi  dans  ses  postes. 

Maxime  ne  s'attendait  point  à  ce  trait  d'audace.  Il  se  croyait 
inattaquable  et  se  gardait  mal  :  toute  l'armée  d'Orient  couvrait 
la  hgne  du  fleuve  avant  qu'il  se  rendit  compte  de  son  péril. 

Théodose  parcourant  le  rivage ,  cherchait  un  gué  que  nui 
ne  trouvait,  car  la  Save  était  profonde  et  roulait  de  grandes 
eauA.  «Donnez-moi,  »  lui  dit  Arbogast,  «  une  troupe  d'élite, 
et  si  elle  ose  me  suivre,  je  réponds  de  passer  le  fleuve,  fût-il 
défendu  par  une  armée  de  géants!  » 
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C'était  plus  que  de  l'héroïsme,  c'était  une  témérité  sans  nom  ; 
mais  Théodose  craignait  de  se  montrer  faible  en  reculant  de- 
vant un  obstacle.  «Va,  »  dit-il  à  Arbogast,  «.  je  suis  le  pre- 
mier de  mes  soldats.  Ouvre  la  marche;  si  tu  me  guides  à  l'autre 
bord,  ma  gratitude  égalera  ton  service. 

—  «Les  hommes  du  Nord,  »  répondit  le  guerrier  frank, 
«  se  jouent  sur  les  flots  du  Rhin  pendant  l'orage.  Vois  le  ciel  : 
l'azur  est  pur,  et  la  Save  n'est  qu'un  ruisseau  qui  se  noierait 
dans  le  Rhin. 

En  achevant  ces  mots,  il  poussa  son  cheval  dans  l'eau  mu- 
gissante, et  Théodose  le  suivit  avec  toute  sa  garde,  sous  une 
grêle  de  traits. 


XXXIX 

Les  ennemis,  effrayés  d'une  résolution  si  hardie,  se  retirèrent 
en  désordre  et  semèrent  l'alarme  dans  tout  le  reste  de  l'armée. 
Pendant  qu' Arbogast,  après  avoir  gagné  le  rivage,  taillait  en 
pièces  tout  ce  qu'il  rencontrait,  les  autres  troupes  que  Théodose 
faisait  passer  incessamment  donnaient  sur  un  autre  point  et 
multipliaient  le  carnage.  La  campagne  était  jonchée  de  morts; 
les  fossés  de  Siscia  devenaient  le  tombeau  des  fuyards  qui  vou- 
laient en  vain  regagner  la  ville.  Maxime  eut  à  peine  le  temps 
d'échapper  à  la  poursuite;  il  se  réfugia  dans  Aquilée  avec  les 
débris  de  sa  défaite ,  pour  y  attendre  les  secours  que  lui  ame- 
nait son  frère  Marcellin. 

Théodose ,  après  avoir  rendu  grâces  au  Ciel  pour  sa  victoire 
et  distribué  des  récompenses  aux  Romains  et  aux  B?.rbares  qui 
s'étaient  le  plus  signalés,  tourna  vivement  sur  sa  droite,  et 
marcha  contre  Marcellin  avec  tant  de  diligence,  qu'il  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  gagner  les  défilés  des  Alpes.  Dès  qu'il 
fut  arrivé  à  Pœtovium  (Pettau),  petite  ville  sur  le  Drave,  où 
le  frère  de  Maxime ,  serré  de  trop  près ,  cherchait  à  se  re- 
trancher, il  ordonna  une  attaque  à  outrance. 


LIVRE  QUATRIÈME.  331 

D'un  côté  le  désir  de  vaincre,  la  gloire  d'avoir  déjà  vaincu, 
—  de  l'autre ,  la  crainte  de  tomber  au  pouvoir  des  féroces  Bar- 
bares qui  combattaient  sous  les  aigles  de  Théodose,  devaient 
rendre  la  lutte  terrible  ;  mais  la  seconde  armée  de  Maxime  sou- 
tint à  peine  le  choc  des  légions  d'Orient.  Marcellin,  désespéré, 
se  fît  tuer  au  premier  rang;  sa  mort  fut  le  signal  de  la  déroute 
des  siens;  tout  ce  qui  ne  voulut  pas  fuir  passa  sous  les  dra- 
peaux du  vainqueur. 

Les  deux  batailles  livraient  l'Occident  à  Théodose;  il  se  hâta 
d'en  recueillir  les  fruits.  Arbogast  fut  détaché  avec  la  cava- 
lerie pour  aller  dans  les  Gaules  arrêter  Victor,  fils  de  Maxime, 
qui  portait  le  titre  de  césar,  et  Théodose  alla  assiéger  le  père 
dans  Aquilée. 

A  l'approche  des  assaillants,  que  précédait  la  terreur,  Ma- 
xime fut  trahi  par  ses  soldats,  chargé  de  chaînes  et  livré  à 
Théodose. 

L'empereur  d'Orient  voulait  se  montrer  généreux  envers 
son  ennemi  abattu  ;  mais  les  soldats  ne  lui  en  laissèrent  pas  le 
temps.  Maxime  fut  massacré  par  ses  gardes  ;  sa  tète  tomba  en 
même  temps  que  sa  couronne. 

Un  succès  si  heureux  et  si  prompt ,  qui  regagnait  l'empire 
d'Occident  et  assurait  celui  d'Orient  à  Théodose  et  à  sa  postérité, 
se  répandit  de  toutes  parts  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Mais  la 
bonté  et  la  modération  du  vainqueur  rendirent  son  triomphe  plus 
illustre  que  n'avaient  fait  le  gain  de  deux  batailles  et  la  chute 
de  l'usurpateur.  Théodose  n'exerça  aucune  rigueur  contre  les 
vaincus.  Il  n'y  eut  ni  biens  confisqués ,  ni  proscriptions,  comme 
au  temps  des  empereurs  païens.  Chacun  eut  la  liberté  de  ren- 
trer dans  ses  foyers,  et  personne  n'eut  à  regretter  la  défaite  du 
parti  qui  venait  de  sucomber.  Une  pension  fut  même  accordée 
à  la  veuve  de  Maxime,  et  ses  filles  furent  élevées  aux  frais  du 
trésor  impérial.  Le  césar  Victor  eût  sans  doute  éprouvé  la 
même  générosité,  mais  Arbogast  l'avait  fait  tuer  dans  les 
Gaules. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  grand  et  de  plus  héroïque  en  cette 
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expédition,  ce  ne  fut  pas  d'avoir  conquis  tout  l'Occident,  mais 
de  l'avoir  rendu  à  son  légitime  possesseur.  Dès  que  Théodose 
se  vit  maître  du  monde  romain,  il  rétablit  solennellement  le 
jeune  Yalentmien  dans  ses  Étais  paternels,  ajouta  de  nouvelles 
provinces  à  son  patrimoine  impérial,  et  ne  se  réserva,  pour  prix 
de  ses  travaux,  que  la  gloire  d'une  protection  désintéressée,  qui 
lui  mérita  le  surnom  de  Grand,  décerné  par  l'admiration  des 
peuples. 


XL 


La  renommée  de  ces  grandes  choses  consterna  les  partisans 
que  l'arianisme  possédait  encore  à  Constantinople.  Ces  héré- 
tiques, pour  se  venger  de  la  rigueur  des  édits  portés  contre 
eux,  s'efforçaient  de  soulever  les  esprits  en  répandant  de 
fausses  nouvelles.  Leurs  émissaires  colportaient  la  prétendue 
défaite  de  Théodose  et  le  peignaient  en  fuite  devant  Maxime. 
Ils  rendaient  ce  mensonge  vraisemblable  par  les  circonstances 
qu'ils  ajoutaient,  jusqu'à  marquer  le  nombre  des  morts  et  des 
blessés  de  part  et  d'autre.  On  eût  dit  qu'ils  avaient  été  les 
spectateurs  de  ce  qui  n'était  pas  encore  arrivé.  Ceux  mêmes 
qui  avaient  d'abord  semé  ces  faux  bruits,  les  recueillaient 
ensuite  comme  véritables,  persuadés  qu'ils  étaient  par  de  nou- 
velles particularités  qu'on  leur  avait  racontées,  et  croyaient  la 
perte  de  l'empereur  assurée,  parce  qu'ils  la  désiraient.  Comme  * 
il  y  a  toujours  des  esprits  inquiets ,  qui ,  par  une  légèreté  ^ 
naturelle  ou  pour  des  intérêts  particuliers,  s'ennuient  du  gou-  | 
vernement  présent ,  tant  de  gens  publiaient  cette  nouvelle,  que  | 
personne  n'en  doutait  plus  ou  n'osait  la  contredire. 

Les  ariens  se  servirent  de  cette  occasion  pour  se  venger  de 
^e  qu'on  leur  avait  ôté  leurs  églises.  Ils  sortirent  de  leurs  mai- 
sons, comme  des  furies,  la  torche  à  la  main,  et ,  portant  par- 
tout le  tumulte  et  la  sédition ,  ils  allèrent  brûler  le  palais  du 
patriarche  Nectaire.  Ils  se  seraient  emportés  à  de  plus  grands 
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excès,  mais  les  nouvelles  officielles  de  la  victoire  de  Théodose 
étant  survenues  presqu'en  même  temps,  la  crainte  du  châti- 
ment arrêta  le  cours  de  ces  violences  que  l'espoir  de  l'impunité 
eût  pu  conduire  jusqu'aux  plus  effroyables  désastres  des  guerres 
civiles  de  religion. 

Les  meneurs  de  cette  révolution  hérétique  accoururent  se 
jeter  aux  pieds  d'Arcade,  et  le  supplièrent  avec  tant  d'instances 
d'intercéder  pour  eux  auprès  de  son  père ,  que,  touché  de  leurs 
prières  et  du  repentir  qu'ils  faisaient  paraître ,  ce  jeune  prince 
promit  d'iuiplorer  leur  pardon.  Théodose,  informé  de  cet  évé- 
nement par  les  lettres  de  son  fils,  lui  répondit  que  la  clémence 
est  aussi  nécessaire  aux  grands  princes  que  la  justice ,  et  que 
puisque  les  coupables  avaient  demandé  grâce ,  il  ratifiait  l'am- 
nistie promise  à  leur  soumission. 

Après  avoir  rétabli  la  ville  de  Milan  dans  ses  droits  de  capi- 
tale de  l'empire  d'Occident ,  il  tourna  ses  regards  vers  l'Orient. 

C'était  la  coutume  des  églises  d'Orient  de  célébrer  l'anni- 
versaire des  martyrs  par  des  processions  publiques ,  dans  les- 
quelles on  portait  dévotement  les  reliques  de  ces  héros  de  la 
Foi. 

Le  1*'  août  388,  quelques  solitaires,  qui  s'étaient  assem- 
blés pour  une  de  ces  solennités,  allaient  en  procession  à  travers 
les  campagnes,  suivis  des  populations  catholiques  qu'attirait 
cette  pieuse  cérémonie.  Ils  passèrent  auprès  d'un  village  nommé 
Callicin ,  où  les  Juifs  avaient  une  synagogue.  Soit  que  le  chant 
des  psaumes  les  eût  importunés,  soit  qu'ils  prissent  la  proces- 
sion pour  un  outrage  à  leur  culte,  ces  Juifs  sortirent  de  la  syna- 
gogue ,  maltraitèrent  les  chrétiens  et  les  moines ,  et  en  laissè- 
rent plusieurs  morts  ou  blessés  sur  le  carreau.  L'évêque  de  la 
province,  informé  de  cette  rixe,  excita  les  catholiques  à  user 
de  représailles  ;  le  peuple  s'ameuta  et  vengea  le  sacrilège  des 
Juifs  par  l'incendie  de  leur  synagogue. 
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XLI 


Le  comte  d'Orient,  assailli  de  plaintes  de  tous  côtés,  et  fort 
embarrassé  de  rendre  justice  en  cette  affaire,  invoqua  une  déci- 
sion de  l'empereur.  Théodose,  considérant  la  conduite  des  chré- 
tiens comme  un  attentat  pur  et  simple  au  droit  de  propriété, 
condamna  l'évêque  à  rebâtir  à  ses  frais  la  synagogue  incendiée, 
et  ordonna  d'envoyer  au  supplice,  selon  les  lois  en  vigueur, 
tous  les  individus  qui  avaient  pris  part  à  cette  destruction. 

Les  évoques  orientaux  ne  croyaient  pas  qu'il  fût  possible  de 
justifier  entièrement  la  conduite  violente  de  leur  collègue; 
mais  ils  trouvaient  la  décision  de  l'empereur  aussi  outrée  que 
Temportement  des  chrétiens.  Ils  écrivirent  à  saint  Ambroise, 
l'illustre  archevêque  de  Milan ,  et  le  prièrent  d'employer  tout 
son  crédit  pour  en  obtenir  la  révocation  ;  car,  si  les  chrétiens 
avaient  commis  une  faute  grave  en  se  faisant  justice  eux- 
mêmes,  les  Juifs,  agresseurs  d'une  population  inoffensive, 
avaient  commis  un  acte  de  brigandage  qu'un  empereur  catho- 
lique ne  pouvait  consacrer  en  frappant  lui-même  les  opprimés. 
Ceux-ci  avaient  brûlé  quelques  murailles  pour  venger  le  sang 
de  leurs  frères;  devaient-ils  payer  de  leur  vie  une  réaction  si 
fort  au-dessous  du  mal  dont  ils  étaient  victimes,  tandis  que  les 
meurtriers  triompheraient  dans  leur  impunité? 

Saint  Ambroise  se  chargea  de  cette  requête.  Il  écrivit  à  Théo- 
dose avec  cette  liberté  généreuse  qui  avait  fait  sa  renommée. 
«  Je  ne  fais,  »  lui  dit-il,  «  que  vous  transmettre  la  très-humble 
réclamation  des  évêques.  Je  ne  me  prononce  point  sur  les  faits; 
je  les  signale  à  votre  conscience.  Vous  avez  sur  la  terre  le  droit 
de  justice;  mais  Dieu  juge  vos  sentences  dans  le  Ciel.  Que  cette 
pensée  soit  toujours  devant  vos  yeux  au  moment  où  vous  usez 
du  pouvoir  souverain;  elle  seule  peut  retenir  dans  votre  cœur 
les  résolutions  qui  n'en  sortiraient  point  sans  laisser  place  à 
d'amers  regrets.  Si  vous  n'accueillez  point  les  prières  que  les 
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évoques  vous  adressent ,  Dieu  n'écoutera  plus  celles  qu'ils  lui 
offrent  pour  vous.  Souvenez-vous  qu'il  y  a  cette  différence 
entre  les  bons  et  les  mauvais  princes,  que  les  premiers  veulent 
commander  à  des  hommes  libres ,  tandis  que  les  autres  ne 
peuvent  régner  que  sur  des  esclaves.  Dans  la  circonstance  qui 
m'oblige  à  vous  écrire ,  j'aime  mieux  passer  pour  importun , 
pour  irrévérent  même,  que  pour  traître  à  ma  conscience.  Il 
s'agit  de  la  gloire  de  Dieu  et  de  l'honneur  de  votre  règne.  Sa- 
crifierez-vous  des  chrétiens,  dont  vous  êtes  le  frère  devant 
Dieu,  à  une  horde  de  Juifs  descendus  des  bourreaux  de  votre 
Rédempteur? 

a  Maintenant  que  vous  connaissez  l'exacte  relation  des  faits, 
il  est  clair  que  les  Juifs  ont  assailli  une  procession  catholique, 
renversé  outrageusement  les  reliques  des  saints  martyrs ,  frappé 
des  moines  consacrés  à  Dieu ,  tué  et  blessé  des  hommes  désar- 
més qui  vaquaient  en  paix  à  la  prière.  Que  s'en  est-il  suivi? 
Que  les  amis  des  victimes,  emportés  par  un  zèle  imprudent,  se 
sont  crus  autorisés  à  venger  l'insulte  faite  à  Dieu  et  le  sang 
versé  par  une  sauvage  agression.  Ont-ils  rendu  meurtre  pour 
meurtre?  Non  ;  leurs  mains  n'ont  renversé  que  des  pierres,  afin 
que  les  assassins  et  les  sacrilèges  restassent  sans  ombre  au  grand 
jour  de  votre  justice. 

«  Et  vous  voulez  que  l'évêque  emploie  le  trésor  des  indigents 
à  reconstruire  une  synagogue?  Vous  condamnez  à  mort  ceux 
qui  ont  ieté  à  terre  cette  image  de  la  synagogue  de  Jérusalem , 
d'où  sortit  l'anathème  impie  qui  voua  le  Christ  au  supplice  des 
esclaves?...  Ah!  seigneur,  prenez  garde!... 

«  Ne  réduisez  pas  un  évêque  à  vous  désobéir  ou  à  trahir  son 
ministère.  Vous  allez  faire  un  prévaricateur  ou  un  martyr,  et, 
dans  les  deux  cas,  souiller  d'une  irréparable  flétrissure  votre 
couronne  chrétienne.  Les  ennemis  de  l'Église  triompheront  en 
vous  voyant  rebâtir,  aux  frais  du  patrimoine  de  Jésus-Christ, 
une  misérable  synagogue  d'où  était  sortie  la  révolte  contre  la 
religion  de  l'État  et  l'homicide  contre  vos  sujets.  Mais  ne  crai- 
gnez-vous point  que  Dieu  renouvelle,  pour  votre  punition,  les 
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prodiges  qui  ont  empêché  Julien  l'Apostat  de  reconstruire  le 
temple  de  Jérusalem?... 

«La  maison  du  patriarche  de  Constantinople  a  été  brûlée  par 
les  ariens?  Une  inlinité  d'églises,  incendiées  par  les  païens  ou 
par  les  hérétiques,  fument  encore,  sans  qu'on  ait  vengé  cette 
dévastation.  Les  évèques  ne  vous  ont  point  demandé  de  sang 
pour  achever  d'éteindre  ces  cendres.  Il  ont  fait  comme  le  Christ , 
leur  divin  maître,  ils  ont  soutîert  sans  se  plaindre.  Prenez 
exemple  sur  ce  grand  modèle. 

«  Ma  tendresse  pour  votre  personne  m'a  dicté  ces  réflexions 
que  votre  grande  âme  appréciera.  Il  était  de  mon  devoir  de  ne 
vous  les  point  épargner.  Ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  honte  à  reve- 
nir d'une  erreur.  Mon  respect  pour  le  pouvoir  vous  avertit  avec 
discrétion,  dans  une  lettre  confidentielle;  ne  me  réduisez  point 
à  la  dure  nécessité  d'invoquer  publiquement  votre  j ustice,  lors- 
que vous  vous  présenterez  au  seuil  de  l'église.  » 


XLIl 


Cette  lettre  si  forte  et  si  pressante  n'obtint  pas  immédiatement 
le  succès  qu'on  en  pouvait  espérer,  et  Théodose  ajournait  la  ré- 
vocation de  son  édit,  quoiqu'il  eût  envoyé  en  Orient  l'ordre 
secret  de  surseoir  à  l'exécution  des  condamnés.  Saint  Ambroise 
ne  recula  point  devant  la  démarche  intrépide  qui  devenait  sa 
dernière  ressource.  L'empereur  étant  venu  un  jour  dans  la 
cathédrale  au  moment  de  la  prédication,  le  courageux  arche- 
vêque prit  pour  sujet  de  son  discours  l'histoire  de  la  synagogue 
brûlée,  et  après  avoir  longuement  développé,  en  présence  du 
peuple,  toutes  les  circonstances  de  cet  événement,  se  tournant 
vers  Théodose,  il  fît  en  quelque  sorte  parler  Dieu  même  dans 
sa  péroraison  :  «  C'est  de  moi  que  tu  tiens  le  diadème  ;  \e  t'ai 
fait  empereur,  de  simple  particulier  que  tu  étais  ;  je  t'ai  livré 
les  armées  de  tes  ennemis*,  je  t'ai  donné  des  enfants  qui  régne- 
ront après  leur  père  :  et  tu  réponds  à  tous  ces  bienfaits  en  pros- 
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tiluant  aux  impies  la  puissance  que  je  t'ai  donnée  I  Je  suis  pa- 
tient, parce  que  je  suis  éternel;  mais  je  mesure  tes  œuvres  en 
comptant  tes  jours,  et  tu  ne  connais  point  l'heure  à  laquelle 
je  viendrai  te  redemander  ton  âme  avec  le  dépôt  que  je  t'avais 
confié!...  » 

Les  assistants  frémissaient.  La  religieuse  liberté  du  pontife  en 
face  de  l'omnipotence  impériale  était  un  de  ces  faits,  rares 
encore,  qui  révélaient  à  demi  l'immense  mission  réservée  par 
la  Providence  au  sacerdoce  dans  l'œuvre  de  la  conquête  évan- 
gélique.  Mais  cette  protestation  publique  contre  l'injustice  ou 
l'erreur  d'un  maître  temporel  devant  qui  tous  les  fronts  se  cour- 
baient, pouvait  se  heurter  à  une  colère  et  retomber  broyée  sous 
une  main  de  fer.  Cependant,  et  c'est  là  une  de  ses  grandeurs 
impérissables.  Théodose  demeura  calme;  il  paraissait  réfléchir. 
Il  se  leva  quand  saint  Ambroise  eut  achevé  de  parler,  et  se  diri- 
geant vers  la  chaire,  il  lui  dit  froidement  :  «  Vous  avez  été  bien 
dur  pour  moi,  mon  Père.  » 

—  «Seigneur,  »  reprit  vivement  l'archevêque,  «je  n'eusse 
point  parlé  ainsi ,  si  vous  n'étiez  pas  digne  d'entendre  la  voix  de 
l'éternelle  vérité  dont  je  ne  suis  que  le  faible  organe.  Si  votre 
conscience  vous  dit  que  j'ai  manqué  à  mon  devoir  comme  mi- 
nistre du  Ciel ,  frappez-moi  comme  sujet.  Mais  si  j'ai  fait  vibrer 
dans  votre  cœur  le  sentiment  de  la  justice,  rendez  gloire  à  Dieu 
en  ordonnant  que  justice  soit  faite. 

—  «  Une  trop  vive  lumière  blesse  quelquefois  les  regards,  « 
répliqua  doucement  Théodose;  «  mais  je  n'ai  pas  le  droit  de 
me  plaindre,  car  vous  m'aviez  averti.  Je  ferai  mon  profit  de 
cette  leçon ,  et  j'estime  plus  votre  franchise  que  je  ne  me  plains 
de  sa  rudesse.  Vous  agissez  en  évêque  pénétré  du  bon  droit  de  sa 
cause;  je  vais,  comme  chrétien,  réparer  la  faute  de  l'empereur: 
l'édit  que  vous  déclarez  injuste  est  révoqué.  » 

Le  peuple  applaudit;  mais  quelques  courtisans,  pour  flatter 
Théodose,  s'avisèrent  de  dire  qu'en  vue  du  respect  dû  à  l'auto- 
rité ,  il  fallait  au  moins  frapper  d'une  peine  légère  les  coupable^ 
que  la  clémence  impériale  daignait  amnistier. 

T.   m.  00 
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—  «  L'archevêque  rJe  Milan  s'entretient  avec  l'empereur,  » 
interrompit  froidement  saint  Ambroise;  «  le  respect  dû  à  J'au- 
torité  ordonne  le  silence  aux  assistants,  a 

Et  le  silence  régna. 


KLIII 


Pendant  le  séjour  de  Théodose  à  Milan,  tous  les  corps  con- 
sidérables de  l'Empire  lui  envoyèrent  des  députés  [mur  lui  témoi- 
gner la  joie  qu'ils  avaient  de  sa  victoire.  Le  sénat  de  Rome  fut 
le  premier  à  s'acquitter  de  ce  devoir.  Symmaque,  par  son 
crédit  et  par  ses  intrigues,  fit  nommer  des  députés  païens 
comme  lui,  et  leur  recommanda  de  demander,  au  nom  de 
Rome,  le  maintien  de  l'autel  de  la  Victoire,  que  Maxime  avait 
relevé  pendant  la  courte  durée  de  son  pouvoir. 

Cet  autel,  depuis  le  régne  de  Constantin,  avait  été  le  sujet 
de  contestations  incessantes.  11  existait  dans  un  petit  sanctuaire 
érigé  à  l'entrée  du  sénat.  On  y  voyait  une  statue  d'or,  repré- 
sentant la  Victoire,  sous  les  traits  d'une  jeune  fille,  avec  des 
ailes  et  une  couronne  de  laurier.  Les  païens,  après  avoir  perdu 
la  plus  grande  partie  des  temples  consacrés  à  leurs  dieux,  avaient 
mis  le  dernier  espoir  de  leur  culte  dans  la  conservation  de  celui- 
ci.  On  jurait  par  l'autel  de  la  Victoire;  on  y  offrait  des  sacrifices 
■>dour  la  prospérité  de  l'Empire,  et  ce  dernier  débris  de  l'idolà- 
.rie  passait  pour  être  le  palladium  de  la  société  romaine. 

Constantin  n'avait  osé  le  détruire;  son  fils  Constance  s'était 
montré  plus  hardi.  Julien  l'Apostat,  dans  sa  tentative  de  res- 
tauration polythéiste,  avait  ordonné  le  retour  au  culte  de  la 
Victoire,  divinité  si  chère  aux  vieux.  Romains.  Ses  successeui*s 
Jovien  et  Valentinien  1"  avaient  jugé  prudent  de  ne  point  porter 
atteinte  à  la  liberté  des  cultes.  L'idole,  renversée  de  nouveau 
par  Gralicn,  s'était  relevée  sous  la  protection  de  Maxime;  ainsi, 
de  règne  en  règne,  avait  varié  sa  destinée  chancelante. 

Les  Romains,  instruits  du  dévouement  de  Théodose  à  la  foi 
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chrétienne,  pressentaient  que  le  vainqueur  de  Maxime  nes'éloi- 
gnerai*.  point  de  l'Occident  sans  frapper  dans  Rome  les  supersti- 
tions qw'il  avait  chassées  de  ses  propres  États. 

Leurs  députés  étant  donc  arrivés  à  Milan  ,  se  réjouirent  avec 
lui  de  la  prospérité  de  ses  armes,  et  après  avoir  épuisé,  pour  le 
séduire,  toutes  les  formules  de  félicitations,  ils  négocièrent 
secrètement,  avec  ses  ministres,  l'atTaire  de  leur  religion.  Ils 
avaient  sujet  d'en  bien  espérer.  La  crainte  de  laisser  un  parti 
de  mécontents  dans  Rome ,  l'humeur  où  l'on  est  d'accorder  des 
grâces  après  une  victoire,  le  peu  de  conséquence  qu'il  y  avait 
à  dissimuler  une  chose  faite,  semblaient  déterminer  Théodose 
à  leur  laisser  l'autel  qu'ils  demandaient.  Mais  saint  Ambroise, 
qui  s'était  opposé  si  vigoureusement  à  Symmaque  quelques  an- 
nées auparavant,  s'opposa  de  même  aux  intrigues  de  ces  dépu- 
tés, et  remontra  si  bien  à  l'empereur  qu'il  ne  fallait  pas  abaisser 
la  cause  de  Dieu  devant  un  misérable  intérêt  politique  et  de 
fausses  craintes,  que  le  prince  préféra  l'accomplissement  de 
son  devoir  à  la  vaine  importance  des  sympathies  romaines. 

Rome,  à  ses  yeux  comme  en  réalité,  n'était  plus  qu'une 
ruine  prête  à  crouler  sur  le  tombeau  de  ses  gloires  païennes. 
Son  sénat  n'était  plus  que  le  fantôme  sans  prestige  d'un  passé 
mort  d'épuisement. 


XLIV 


Il  voulut,  avant  de  retourner  à  Constantinople,  que  la  cité 
des  Césars  fût  le  théâtre  de  son  triomphe  chrétien.  Il  y  fit  son 
entrée  au  mois  de  juin  389,  avec  toute  la  magnificence  qui 
pouvait  solenniser  ses  grandes  actions;  mais  le  plus  splendide 
ornement  de  celte  fête  fut  la  modestie  personnelle  du  triouipha- 
teur.  Il  voulut  que  Valentinien  II,  replacé  par  sa  puissante 
main  sur  le  trône  paternel,  partageât  avec  lui  les  honneurs  de 
celte  journée,  et  il  le  lit  monter  sur  son  char,  comme  pour 
h  montrer  au  monde  dans  l'apothéose  de   sa    victoire..  On 
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portait  devant  eux  les  dépouilles  et  les  figures  allégoriques  des 
provinces  conquises.  Le  char  innpérial  était  traîné  par  des  élé- 
phants. Le  sénat,  les  patriciens  et  tout  le  peuple  faisaient  reten- 
tir les  airs  d'immenses  acclamations.  Théodose  s'arrêta  sur  le 
Forum  pour  haranguer  le  peuple,  et  au  Capitole  pour  entendre 
les  panégyriques  de  sa  fortune.  Ces  panégyriques  étaient  une 
cérémonie  païenne  :  les  orateurs  comparaient  les  empereurs  aux 
dieux  immortels;  Théodose  les  interrompit  avec  impatience,  et 
s'adressanl  au  sénat  qui  attendait  les  bénéfices  de  cette  adula- 
tion calculée:  «  Vous  vous  trompez  d'époque,  »  s'écria-t-il, 
«  vous  vivez  encore  dans  le  passé,  en  fermant  les  yeux  à  la  lu- 
mière. Je  ne  puis  ni  accepter  vos  éloges,  ni  m'associer  aux 
arrière-pensées  que  j'y  découvre.  Je  ne  suis  pas  venu  à  Rome 
chercher  de  l'encens,  mais  proclamer  la  vérité,  et  la  vérité,  la 
voici  :  Il  n'y  a  au  Ciel  qu'un  seul  Dieu,  dont  la  toute-puissance 
m'a  choisi  pour  instrument  de  ses  desseins.  Victorieux  par  lui, 
j'exécute  sa  volonté  en  faisant  régner  au-dessus  de  moi  sa  loi 
souveraine.  En  son  nom,  je  supprime  vos  temples,  vos  sacri- 
fices, vos  prétendus  mystères,  et  je  vous  convie  au  seul  culte 
qui  soit  digne  d'un  peuple  raisonnable.  Vos  pères  ont  persécuté 
ce  culte  pendant  plusieurs  siècles;  je  ne  vous  rendrai  point  vio- 
lence pour  violence,  parce  que  le  Dieu  que  je  sers  ne  s'impose 
que  par  des  bienfaits  à  l'adoration  des  nations.  Je  pardonne ,  au 
nom  des  martyrs  de  la  Croix  sainte,  aux  enfants  de  ceux  qui 
furent  leurs  tyrans  et  leurs  bourreaux;  mais  j'empJoie  la  force 
que  je  tiens  du  Ciel  à  faire  disparaître  jusqu'au  dernier  vestige 
des  superstitions  qui  ont  fait  couler  tant  de  sang  innocent.  Rome 
était  devenue  le  trône  de  l'idolâtrie  ;  j'ordonne  que  Rome  en 
soit  aujourd'hui  le  tombeau!  » 

Le  sénat  se  tut  devant  la  majesté  de  cet  arrêt.  Les  temples 
s'écroulèrent  sous  la  sape  ;  les  idoles,  conservées  comme  œuvres 
d'art,  descendirent  de  leurs  autels  pour  aller  servir  de  décora- 
tion aux  édifices  profanes,  aux  palais,  aux  portiques,  aux  pro- 
menades. Un  seul  homme  osa  protester  par  des  discours  publics; 
ce  fut  Symmaque.  Sa  parole  éloquente  pouvait  soulever  des 
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troubles;  elle  éleva  son  amère  critique  jusqu'à  la  face  de  Tem- 
perenr.  Théodose  dédaigna  de  sévir,  et  Symmaq^ue  fut  seule^ 
ment  invité  à  s'imposer  un  exil  volontaire. 

XLV 

Les  païens  perdirent  leur  dernière  espérance,  lorsque  les 
nouvelles  venues  d'Orient  publièrent  la  démolition  du  fameux 
temple  de  Sérapis ,  renversé  dans  Alexandrie  par  un  décret  de 
Théodose. 

Ce  temple,  où  l'on  déposait  le  Nilomètre,  était  bâti  sur  un 
tertre  artificiel  ;  on  y  montait  par  une  rampe  de  cent  degrés; 
une  multitude  de  voûtes  éclairées  de  lampes  précieuses  le 
soutenaient.  Il  y  avait  plusieurs  cours  carrées,  environnées 
de  bâtiments  destinés  à  la  bibliothèque ,  au  collège  des  savants, 
au  logement  des  prêtres  et  gardiens.  Quatre  rangs  de  galeries, 
avec  des  portiques  et  des  statues ,  offraient  de  longs  prome- 
noirs. De  riches  colonnes  ornaient  le  temple  proprement  dit  : 
il  était  tout  de  marbre;  trois  lames  de  cuivre,  d'argent  et  d'or 
en  revêtaient  les  murs.  La  statue  colossale  de  Sérapis,  la  tête 
couverte  du  mystérieux  boisseau,  touchait  de  ses  deux  bras  aux 
parois  de  la  nef,  et  à  un  certain  jour  le  rayon  du  soleil  venait 
reposer  sur  les  lèvres  du  dieu. 

Les  Alexandrins  ne  consentirent  pas  facilement  à  la  destruc- 
tion de  ce  gigantesque  édifice.  Ils  y  soutinrent  un  véritable 
siège,  animés  à  la  défense  par  le  philosophe  Olympius,  homme 
d'une  beauté  admirable  et  d'une  éloquence  sans  rivale.  Deux 
grammairiens,  Hellade  et  Ammone  ,  combattaient  sous  ses 
ordres;  le  premier  avait  été  pontife  de  Jupiter,  et  le  second 
d'un  singe.  Théophile,  patriarche  d'Alexandrie,  armé  des  édits 
de  Théodose  et  appuyé  par  le  préfet  d'Egypte,  remporta  la 
victoire  après  une  lutte  qui  coûta  la  vie  à  de  nombreux  chré- 
tiens. Hellade  prétendait  en  avoir  immolé  neuf  de  sa  main; 
Olympius  s'évada  pendant  la  nuit. 

Le  temple  fut  rasé  jusqu'aux  fondements.  La  statue  de  Sera- 
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pis,  rra[)i)éo  d'abord  à  la  joue  par  la  hache  d'un  soldat,  ensiiiie 
jelée  à  bas  et  rompue  vive,  fut  brûlée  pièce  à  pièce  dans  les 
rues  et  dans  l'amphithéâtre.  Une  nichée  de  souris  s'était  échap- 
pée de  la  tête  du  dieu ,  à  la  grande  moquerie  des  spectateurs. 

Les  autres  monuments  païens  d'Alexandrie  eurent  le  même 
sort  et  tombèrent  à  la  même  heure.  Par  ordre  de  Théodose, 
leurs  richesses  furent  converties  en  aumônes. 

Une  église  dédiée  à  saint  Jean-Baptiste  remplaça  le  temple, 
de  Sérapis. 

On  mit  rez  pied,  rcz  terre,  le  temple  de  Canope,  célèbre! 
école  sacerdotale  des  Égyptiens,  où  l'on  voyait  une  idole  sym- 
bolique dont  la  tête  reposait  sur  les  jambes.  Peu  de  temps] 
auparavant,  le  philosophe  Antonin  y  avait  enseigné  avec  éclal 
les  sciences  occultes  et  prédit  l'anéantissement  du  paganisme;! 
Sosipàtre,  sa  mère,  passait  pour  une  grande  magicienne. 

Des  religieuses  et  des  moines  prirent  à  Canope  la  place  du| 
dieu  et  des  prêtres  égyptiens. 

A  la  même  époque,  saint  Martin,  évêque  de  Tours,  suivi] 
d'une  troupe  de  moines,  abattait  dans  les  Gaules  les  sanctuaires, 
les  idoles,  les  arbres  consacrés. 

L'évêque  Marcel  entreprit  la  destruction  des  édifices  païens 
dans  le  diocèse  d'Apamée,  capitale  de  la  seconde  Syrie.  Le 
temple  quadrangulaire  de  Jupiter  présentait  sur  ses  quatre 
faces  quinze  colonnes  de  seize  pieds  de  circonférence  :  il  ré- 
sista. 11  faillit  en  produire  l'écroulement  à  l'aide  du  feu. 

Plus  tard,  à  Carthage,  des  chrétiens  moins  exaltés  sauvèrent 
de  semblables  édifices  en  les  convertissant  en  églises,  comme, 
depuis,  le  pape  Boni  face  lll  sauva  le  Panthéon  de  Rome. 


XLVl 


Ces  grands  faits  ne  s'accomplirent  point  sans  heurter  de  nom- 
breuses résistances.  De  vieilles  mœurs,  de  vieux  souvenii's,  de 
-vieilles  habitudes,  de  vieux  préjugée;  disputaient  pied  à  pied  le 
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terrain.  En  abandonnant  le  culte  des  ancêtres,  les  païens 
croyaient  trahir  les  foyers,  Jes  tombeaux,  rhornieur,  la  patrie. 
La  violence,  exercée  en  opposition  avec  l'esprit  de  la  loi,  ren- 
dait le  conflit  plus  opiniâtre;  on  reprochait  aux  chrétiens 
d'oublier  dans  la  fortune  les  préceptes  de  charité  qu'ils  recom- 
mandaient dans  le  malheur.  Hommes  de  guerre  et  hommes 
d'État,  sénateurs  et  ministres,  prêtres  chrétiens  et  piètres 
païens,  historiens,  orateurs,  panégyristes,  philosophes,  poètes, 
accoururent  à  l'attaque  ou  à  la  défense  des  anciens  et  des 
modernes  autels. 

Le  vieux  Libanius,  la  plus  haute  expression  du  génie  poly- 
théiste, ranima  sa  piété  philosophique  pour  attendrir  Théodose 
en  faveur  des  mômes  temples. 

«Celui,»  dit-il  à  l'empereur,  «  celui  qui,  lorsque  j'étais 
encore  enfant  [Constantin),  abattit  à  ses  pieds  le  prince  qui 
l'avait  traité  avec  outrage  [Maxime],  croyant  qu'il  lui  conve- 
nait d'adopter  un  autre  dieu,  se  servit  des  trésors  et  des  reve- 
nus de  nos  temples  pour  bâtir  Constantinople.  Mais  il  ne  chan- 
gea rien  au  culte  solennel  :  si  les  maisons  des  dieux  furent 
pauvres,  les  cérémonies  demeurèrent  riches,  par  la  splendide 
générosité  des  citoyens  religieux.  —  Son  fils  [Constance)  s'a- 
bandonna au  mauvais  conseil  de  faire  cesser  les  sacrifices. 
—  Le  cousin  de  ce  fils  [Julien),  prince  orné  de  toutes  les  ver- 
tus, restaura  les  pompes  de  nos  cérémonies.  —  Après  sa  mort, 
l'usage  des  sacrifices  subsista  quelque  temps;  il  fut  aboli,  il  est 
\rai,  par  deux  frères  [Valentinien  et  Valens),  sous  l'influence 
de  quelques  novateurs;  mais  on  conserva  du  moins  la  coutume 
de  brûler  des  parfums.  —  Vous  avez  vous-même  toléré  cette 
pieuse  coutume,  en  sorte  que  nous  avons  autant  à  vous  remer- 
cier de  ce  que  vous  nous  avez  accordé,  qu'à  nous  plaindre  de 
ce  dont  on  nous  prive.  Vous  avez  permis  que  le  feu  sacré  de- 
meurât sur  nos  autels,  qu'on  y  brûlât  de  l'encens  et  d'autres 
aromates. 

«  Et  voilà,  néanmoins,  qu'on  renverse  nos  temples.  On  tra* 
\aille  à  cette  œuvre  avec  dos  machines,  et  quand  les  machines 
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ne  suffisent  point,  on  a  recours  à  Tinccndie.  On  enfonce  les  toits, 
on  ravit  les  statues,  on  sape  les  murailles,  on  met  en  poudre  les 
autels.  Pour  nos  prêtres,  il  n'y  a  que  deux  partis  à  prendre  ; 
se  taire  ou  mourir.  D'une  première  expédition  on  court  à  une 
seconde,  à  une  troisième  ;  on  ne  se  lasse  pas  de  faire  des  ruines. 

«  Voilà  pour  les  villes.  Dans  les  campagnes,  c'est  bien  pis 
encore.  Là  se  rendent  par  troupes  les  ennemis  de  nos  temples. 
Ils  \ont  comme  des  torrents  sillonnant  les  provinces,  et  bon- 
dissant contre  les  maisons  des  dieux.  La  campagne,  privée  de 
temples,  est  sans  dieux;  elle  est  ruinée,  détruite,  morte.  Les 
temples,  ô  empereur,  sont  la  vie  des  champs!  Ce  sont  les 
premiers  édifices  qu'on  y  ait  vus,  les  premiers  monuments 
qui  soient  parvenus  jusqu'à  nous  à  travers  les  âges.  C'est  aux 
temples  que  le  laboureur  confie  sa  femme,  ses  bœufs,  ses 
moissons. 

«  Or^  les  chrétiens  prétendent  qu'ils  ne  font  la  guerre 
qu'aux  temples.  Mais  il  éclate  à  tous  les  regards  que  cette 
guerre  est  le  profit  des  oppresseurs  que  vous  tolérez.  Les  chré- 
tiens n'attaquent  pas  seulement  les  édifices  publics;  ils  enva- 
hissent avec  la  même  audace  les  propriétés  particulières  lors- 
qu'elles contiennent  des  lieux  réservés  en  l'honneur  des  dieux. 
Sous  ce  prétexte,  un  grand  nombre  de  propriétaires,  fidèles 
sujets  de  l'empereur,  sont  privés  des  biens  qu'ils  tenaient  de 
leurs  ancêtres,  tandis  que  leurs  spoliateurs,  qui,  à  les  enten- 
dre, honorent  la  Divinité  par  leurs  jeûnes,  s'engraissent  aux 
dépens  des  victimes,  Va-t-on  se  plaindre  au  pasteur  (nom  qu'on 
affecte  de  donner  à  un  homme  qui  n'a  certainement  pas  la  dou- 
ceur en  partage),  ce  pasteur  chasse  les  réclamants  de  sa  pré- 
sence, comme  s'ils  devaient  s'estimer  heureux  de  n'avoir  pas 
souffert  davantage. 

«  On  prétend  que  nous  avons  violé  la  loi  qui  défend  les  sacri- 
fices. Nous  le  nions.  On  nous  répond  que  si  aucun  sacrifice 
n'a  eu  lieu,  on  a  égorgé  des  bœufs  au  milieu  des  festins  et  des 
réjouissances.  Cela  est  vrai  ;  mais  il  n'y  avait  pas  d'autel  pour 
recevoir  le  sang;  on  n'a  brûlé  aucune  partie  de  la  victime;  on 
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n'a  point  offert  de  gâteaux  sacrés,  on  n*a  point  répandu  de 
libations.  Or,  si  un  certain  nombre  de  personnes,  pour  manger 
un  veau  ou  un  mouton  ,  se  sont  rencontrées  dans  quelque 
maison  de  campagne;  si,  coucbées  sur  le  gazon,  elles  se  sont 
nourries  de  la  chair  de  ce  \eau  ou  de  ce  mouton,  après  l'avoir 
fait  bouillir  ou  rôtir,  je  ne  vois  pas  quelles  lois  ont  été  trans^ 
gressées;  car,  ô  divin  empereur,  vous  n'avez  pas,  que  je 
sache,  prohibé  les  réunions  domestiques.  Ainsi,  bien  qu'on 
ait  chanté  un  hymne  en  l'honneur  des  dieux  et  qu'on  les  ait 
invoqués,  on  n'a  point  violé  votre  édit,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  transformer  en  crime  l'innocence  de  nos  festins. 

«  Nos  persécuteurs  se  figurent  que,  par  cette  violence,  ils 
nous  amèneront  à  la  pratique  de  leur  religion.  Ils  se  trompent. 
Ceux  d'entre  nous  qui  paraissent  avoir  varié  dans  leur  culte 
sont  restés,  au  fond,  tels  qu'ils  étaient.  Ils  vont  avec  les  chré- 
tiens aux  assemblées;  mais  lorsqu'ils  font  semblant  de  prier, 
ils  ne  prient  point,  ou  ce  sont  leurs  anciens  dieux  qu'ils  adju- 
rent. 

«  Ed  matière  de  religion ,  laissez  tout  à  la  persuasion ,  rien 
à  la  force.  Les  chrétiens  n'ont-ils  pas  une  loi  conçue  en  ces 
termes  :  «  Pratiquez  la  douceur,  tachez  d'obtenir  tout  par 
elle;  ayez  horreur  de  la  nécessité  ou  de  la  contrainte!  »  — 
Pourquoi  donc  vous  précipitez-vous  sur  nos  temples  avec  tant 
de  fureur?  Vous  transgressez  donc  aussi  vos  lois?... 

«  ....  Mais  puisque  les  chrétiens  allèguent  l'exemple  de  celui 
qui,  le  premier,  a  dépouillé  nos  temples  [Constantin],  j'en 
vais  parler  à  mon  tour.  Je  ne  dirai  rien  des  sacrifices,  il  n'y 
toucha  pas  :  mais  qui  fut  plus  rigoureusement  puni  que  le 
ravisseur  des  trésors  sacrés?  De  son  vivant,  il  vengea  les  dieux 
sur  lui-même,  sur  sa  propre  famille  ;  après  sa  mort,  ses  enfants 
se  sont  égorgés! 

«  Les  chrétiens  s'autorisent  encore  de  l'exemple  d'un  fils  de 
ce  prince  [Constance).  Celui-ci  démolit  les  temples  avec  d'aussi 
grands  travaux  qu'il  en  eût  fallu  pour  les  reconstruire  (tant  il 
était  difficile  de  séparer  leurs  pierres  cimfîntées  par  les  siècles); 
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il  (lislribuait  ces  édifices  aux  favoris  dont  il  élait  entouré,  de  la 
même  nnanicrc  (ju'il  leur  eût  donné  un  cheval,  un  esclave,  un 
chien,  un  bijou.  Eh  bien,  ces  présents  devinrent  funestes  à 
celui  i\u'\  les  accordait  comme  à  ceux  qui  les  accepUiient.  — 
De  ces  favoris,  les  uns  moururent  dans  l'infortune,  sans  pos- 
térité, sans  testament;  les  autres  laissèrent  des  héritiers  :  mais 
qu'il  eût  mieux  valu  pour  eux  n'en  avoir  point  !  Nous  les  voyons 
aujourd'hui,  ces  enfants  qui  habitent  au  milieu  des  colonnes 
arrachées  aux  temples  ;  nous  les  voyons  couverts  d'infamie,  se 
faire,  au  nom  de  leur  religion  elle-même,  une  guerre  civile 
incessante.  » 

Cette  citation  de  Libanius,  trop  instructive  pour  que  j'aie 
pu  l'abiéger  davantage,  est  un  tableau  presque  complet  des 
mœurs  du  iv*  siècle.  Elle  accuse  le  fanatisme  et  la  cupidité  des 
nouveaux  convertis  qui  s'autorisaient  des  lois  impériales  en  les 
dénaturant,  pour  commettre  des  rapines  et  troubler  l'intérieur 
des  familles;  et,  de  môme  que  Lactance  avait  raconté  la  mort 
funeste  des  persécuteurs  du  Christianisme,  Libanius  racontait 
les  désastres  arrivés  aux  persécuteurs  de  l'idolâtrie.  Mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  la  Providence,  qui  châtie  l'injustice  particulière 
de  l'individu,  n'en  laisse  yjas  moins  s'accomplir  les  révolutions 
générales,  calculées  sur  les  besoins  de  l'Humanité.  Il  fallait  que 
le  paganisme  allât  s'ensevelir  dans  les  catacombes  d'où  le  Chris- 
tianisme était  sorti.  Les  démolisseurs  du  vieux  monde  répon- 
daient aux  païens  en  exhumant  de  la  fouille  des  temples  les 
poupées  empaillées,  les  simulacres  ridicules,  obscènes  ou 
monstrueux,  les  instruments  de  magie,  et  les  tètes  coupées  des 
enfants  dont  on  avait  doré  les  lèvres  après  leur  sanglant  sacri- 
fice. Puis  la  sape  continuait  son  œuvre  par  la  main  de  ce  grand 
fossoyeur  qui  se  nomma  ïhéodose. 

Les  chrétiens  s'étaient  corrompus  à  leur  tour,  comme  s'en 
plaignait  le  païen  Libanius,  et  comme  le  retracent  avec  amer- 
tume les  Pères  de  l'Église  contemporains;  mais  les  Barbares 
approchaient  comme  un  autre  déluge,  pour  laver  les  ruines  du 
passé  dans  leur  inondation  universelle. 
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L'Empire  jouissait  d'une  paix  profonde  depuis  la  défaite  de 
Maxime,  et  Tliéodose  restaurait  à  loisir  les  atîaires  d'Occident 
avant  de  repasser  à  Constantinople,  lorsqu'il  reçut  (oui  à  coup, 
deTliessalonique,  la  nouvelle  d'un  soulèvement  pareil  aux  trou- 
bles d'Antioche. 

Bothéric,  gouverneur  de  cette  ville,  avait  fait  mettre  en 
prison  un  cocher  de  cirque  fort  aimé  du  peuple  par  son  adresse 
dans  les  jeux  publics,  mais  accusé  d'un  crime  infamant.  Ce 
cocher  se  trouvait  détenu  au  moment  des  fêles  célébrées  à 
Thessalonique  en  l'honneur  du  triomphe  de  ïhéodose  sur 
Maxime.  Ses  plus  bruyants  admirateurs,  gens  de  basse  classe 
pour  la  plupart,  réclamèrent  son  élargissement  à  l'époque  des 
courses  de  chevaux  qui  devaient  faire  partie  du  speclacle  offi- 
ciel. Les  droits  de  la  justice  donnaient  tort  à  cette  requête.  Le 
mécontentement  populaire  se  traduisit  d'abord  en  sourde  agi- 
tation; bientôt  les  meneurs,  ne  gardant  plus  de  mesure^  sou- 
levèrent la  populace.  Des  bandes  armées  de  bâtons  se  ruèrent 
sur  les  prisons,  assommèrent  les  magistrats  accourus  pour 
rétablir  l'ordre,  délivrèrent  les  plus  vils  malfaiteurs,  et,  leur 
audace  croissant  avec  le  succès  de  l'émeute,  elles  vinrent  assié- 
ger le  palais  du  gouverneur,  le  mirent  au  pillage,  tuèrent 
Bothéric,  et  achevèrent  cette  sanglante  orgie  par  de  stupides 
insultes  à  la  majesté  impériale. 

«  Si  j'avais  châtié  Antioche,  »  s'écria  Théodose,  «  l'Empire 
serait  purgé  de  ces  folies  de  brigands!  Cette  fois,  ni  évoques  ni 
moines  n'arrêteront  mon  bras!  Le  Sauveur  lui-même  descen- 

jl  draitdu  ciel ,  que  sa  puissance  ne  sauverait  pas  Thessalonique  !  w 

Un  courrier  partit  à  toute  vitesse,  pour  poiter  h  l'armée 

i' ordre  d'envelopper  la   ville  dans  une  exécution   militaire. 

1  Saint  Ambroise  ,  averti  de  la  colère  de  l'enq^ereur  et  de  ses  ter* 

ribles eflets ,  se  hâta  d'accourir  pour  le  sommer,  au  nom  de  la 
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religion,  de  ne  pas  usurper  l'intervention  légitime  des  lois  entre 
les  vrais  coupables  et  les  citoyens  innocents.  Il  obtint  la  révo- 
cation du  décret  meurtrier.  Un  second  courrier  fut  expédié, 
mais  il  était  déjà  trop  tard  :  les  légions  avaient  envahi  la  cité 
proscrite,  et  le  monceau  des  morts  dépassait  la  croix  des  églises. 


XLYUl 

L'écho  de  ce  massacre  fut  entendu  df;  tout  TEmpire.  Théo- 
dose, dont  les  colères  passaient  comme  des  orages,  s'abîma  le 
premier  dans  la  contemplation  de  son  forfait. 

Milan  était  le  siège  d'un  concile  près  de  s'ouvrir.  Les  nom- 
breux évoques  qui  s'y  trouvaient  rassemblés  autour  de  l'empe- 
reur, n'osaient  élever  la  voix  pour  fulminer  l'anathème  contre 
l'égorgeur  d'une  cité  tout  entière;  mais  ils  se  détournaient  do 
lui  dans  un  morne  silence  et  refusaient  de  paraître  à  la  cour. 
Saint  Ambroise,  archevêque  de  Milan ,  s'était  retiré  à  la  cam- 
pagne, pour  ne  plus  voir  ce  grand  coupable  dont  il  était  l'ami. 
Théodose,  consterné  de  la  solitude  qui  se  faisait  autour  de  son 
palais ,  craignit  un  moment  qu'elle  n'ouvrît  passage  aux  châti- 
ments du  Ciel.  Si  la  charité  chrétienne  reculait  devant  son 
crime ,  n'allait-il  pas  rester ,  sur  les  sommets  de  la  puissance, 
exposé  aux  malédictions  de  l'univers  ? 

Poursuivi  par  ses  remords  et  par  la  crainte  de  l'avenir,  il 
demanda  une  entrevue  au  saint  archevêque,  pour  essayer  de  se 
justifier  en  rejetant  sur  ses  généraux  la  responsabilité  d'une 
obéissance  trop  hâtive. 

Ambroise,  sans  manquer  au  respect  dû  au  souverain  tempo- 
rel, refusa  de  venir  au  palais,  et  s'excusa  de  ne  pouvoir  com- 
muniquer eu  aucune  manière  avec  son  prince  couvert  de  sang. 
«  Seigneur,  »  lui  écrivit-il,  «votre  péché  n'est  point  de  ceux 
qui  s'effacent  par  des  regrets  vulgaires.  Je  ne  parle  pas  en  mon 
nom,  mais  d'accord  avec  toute  l'Église.  Le  grand  roi  David 
n'était  chargé  que  d'un  seul  meurtre,  et  il  le  pleura  toute  sa 
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vie  ;  il  vous  faudrait  plusieurs  vies  et  des  larmes  de  sang  pour 
laver  votre  immense  homicide.  Je  cesse  de  célébrer  les  saints 
mystères,  parce  que  vous  avez  perdu  le  droit  d'y  assister,  et 
que  je  ne  voudrais  pas  vous  donner  l'occasion  de  faire  à  Dieu 
un  nouvel  outrage  en  étendant  vers  l'autel  vos  mains  coupa- 
bles. Si  votre  conscience  ne  vous  éclaire  point,  je  n'ai  plus  rien 
à  vous  dire.  Je  m'éloigne  de  Théodose  empereur,  je  ne  reviendrai 
qu'à  Théodose  pénitent.  » 

Cette  réponse  contenait  une  sentence  dont  notre  âge  scep- 
tique ne  comprend  plus  le  redoutable  pouvoir.  Théodose,  re- 
tranché de  la  communion  chrétienne,  devenait  au  milieu  de 
l'Empire  un  autre  Caïn.  La  loi  divine  défendait  de  le  frapper, 
mais  elle  le  couvrait  du  signe  des  maudits.  Le  monde  allait  se 
retirer  de  lui  de  tous  côtés,  avec  la  religieuse  frayeur  qu'on 
éprouve  à  l'aspect  des  hauteurs  où  fume  la  foudre. 


XLIX 

Enfermé  dans  son  palais  avec  l'épouvante  qu'il  s'inspirait  à 
lui-même,  il  passa  de  longs  jours  sans  oser  paraître  en  public, 
comme  s'il  eût  craint  de  rencontrer,  parmi  les  visages  conster- 
nés, les  pâles  fantômes  des  Thessaloniciens. 

La  fête  de  Noël  arriva.  C'était  la  solennité  la  plus  chérie  des 
chrétiens.  Dans  ce  touchant  anniversaire,  le  peuple  fidèle  tout 
entier  semblait  puiser  une  vie  nouvelle  et  renaître  avec  le  Sau- 
veur. L'Église  déployait  ses  pompes  les  plus  splendides  pour 
célébrer  l'incarnation  de  l'Homme-Dieu;  toute  la  chrétienté, 
comme  une  seule  famille,  affluait  joyeuse  dans  les  parvis 
sacrés.  L'empereur  seul,  cette  année,  était  exclu  du  sanc- 
tuaire où  le  plus  obscur  de  ses  sujets  avait  une  place  bénie. 

Théodose  ressentit  avec  plus  d'amertume  l'exil  où  le  plon- 
geait la  puissance  des  cieux.  Ambroise  n'avait  pas  levé  le  fatal 
interdit  ;  tout  le  peuple  allait  avoir  les  yeux  tournés  vers  U 
sinistre  palais  de  l'excommunié. 
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Au  milieu  de  rangoisse  impériale,  Rufm  se  présente,  Rufin^ 
grand  maître  du  palais,  confident  de  l'empereur  et  autorisé, 
par  le  droit  de  sa  charge,  à  pénétrer  à  touîc  lieure  auprès  de  sa 
personne. 

«  Seij^neur,  »  dit  Rufm  ,  «  vous  avez  assez  pleure  une  jour- 
née de  justice  rigoureuse,  mais  légitime.  L'Empire  a  besoin 
d'un  maître,  non  d'un  pénitent.  Prenez  garde  d'armer  contre 
vous,  par  une  faiblesse  trop  prolongée ,  une  classe  de  sujets 
qui,  sous  le  voile  sacerdotal,  enchaînent  à  leurs  pieds  la  puis- 
sance que  vous  tenez  de  Dieu.  Si  un  prêtre  a  le  privilège  de 
juger  les  maîtres  du  monde  ,  il  n'aura  bientôt  qu'un  mot  à  dire 
pour  faire  tomber  la  couronne  de  leur  front.  Je  ne  vous  pro- 
pose point  d'user  de  violence  pour  briser  le  joug  sous  lequel 
vous  vous  êtes  imprudemment  courbé  ;  mais  j'aime  à  croire 
que  si  l'évcque  de  iMilan  n'est  pas  en  révolte  ouverte  contre 
vous,  il  profitera  de  la  fête  d'aujourd'tiui  pour  mettre  un  terme 
à  votre  humiliation  en  vous  rendant,  à  la  face  du  peuple,  le 
solennel  hommage  que  tout  sujet  de  l'Empire  doit  au  souverain 
qui  tient,  parmi  les  hommes,  la  place  de  Dieu  môme.  Ordon- 
nez-moi d'aller  trouver  Aiubroise ,  non  pour  le  supplier  de 
votre  part,  mais  pour  lui  faire  entendre  que  vous  régnez.  » 

Tiiéodose,  agité  de  sentiments  contraires,  craignait  de 
heurter  son  pouvoir  contre  la  fermeté  d'Ambroise,  et  de  sou- 
lever une  tempête  en  bravant  le  Ciel. 

Rufin  n'attendit  point  le  dernier  mot  de  cette  perplexité. 

—  «Seigneur,  »  s'écria-t-il,  «  il  faut  que  Milan  sache  au- 
jourd'hui qui,  de  vous  ou  d'Ambroise,  gouverne  le  monde  !...» 

L 

L'archevêque  de  Milan  se  préparait  à  monter  à  l'autel,  quand 
le  grand  maître  du  palais  se  fit  introduire  auprès  de  lui. 

11  l'accueillit  avec  uii  silence  interrogateur,  dans  lequel  per- 
çait une  sévérité  prête  à  éclater. 

Rufin  remplit  sa  mission  avec  la  finesse  d'un  courtisan  (jui 
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sait  l'art  de  tournor  les  écueils.  Évitant  de  se  prononcer  sur 
l'affaire  de  Tliessaloniqiie,  il  essaya  les  ressorts  d'une  concilia- 
tion fondée  sur  les  intérêts  de  l'État,  qui  demandaient  inipé-> 
rieusement  que  Tliéodose  ne  s'abstint  pas  davantage  de  faire 
rayonner  sa  puissance  au-dessus  des  Barbares  à  peine  contenus 
par  la  renommée  de  ses  victoires. 

—  «Eh!  »  dit  Ambroise,  «  quels  obstacles  un  pauvre  pas- 
teur, qui  ne  s'occupe  que  de  Dieu  et  de  son  troupeau,  songe- 
t-il  à  opposer  aux  grands  desseins  de  votre  maître?  Je  prie  pour 
Tempireet  l'empereur  :  mon  rôle  finit  là. 

—  «Si  vous  priez  pour  l'empereur,  »  reprit  le  confident  de 
Théodose,  «  s'il  est  votre  maitre  comme  le  mien,  cessez  donc 
d'entretenir  contre  lui  une  hostilité  contraire  à  la  charité,  dan- 
gereuse pour  la  paix  publique,  et  dont  la  persistance  finirait 
par  nuire  à  la  religion  elle-même... 

—  «  N'ajoutez  pas  un  mot  !  »  répliqua  vivement  l'archevê- 
que. «  Si  Théodose  vous  envoie  pour  me  menacer,  dites-lui 
qu'avec  la  grâce  de  Dieu ,  je  suis  prêt  au  martyre.  Si  vous 
venez  de  vous-même,  jamais  négociateur  ne  fut  plus  digne  de 
servir  une  mauvaise  cause.  Si,  comme  chrétien,  vous  conserviez 
Tombre  du  respect  de  vous-même,  vous  auriez  souvenance  de 
votre  compliciié  dans  les  meurtres  de  Thessalonique,  car  c'est 
vous  qui  av^z  poussé  Théodose  dans  cette  mare  de  sang  !  Ame- 
nez-vous des  soldats  pour  me  tuer  aussi?  Faites  votre  office, 
mais  épargnez-moi  vos  discours!...  » 

Rufin,  tout  interdit,  frissonnait  sous  la  parole  vibrante  de 
l'héroïque  Ambroise.  11  comprit  que  la  menace  était  sans  prise 
sur  celte  nature  infiexible  qui  ne  relevait  que  de  Dieu  et  de  la 
conscience  du  devoir. 

«Nul  n'a  projet  de  vous  faire  violence,  »  dit-il  à  l'arche- 
vêque; «  mais  j'adjure  votre  raison  déconsidérer  les  malheurs 
où  votre  obstination  peut  nous  précipiter.  11  est  impossible  que 
l'empereur  soit  couvert  de  honte  devant  tout  un  peuple.  11  croit 
à  votre  fidélité  ou  à  votre  prudence  ;  il  sera  tout  à  l'heure,  avec 
SOL  cortège,  aux  portes  de  la  cathédrale... 
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—  «  Qu'on  les  ferme!  »  s'écrie  saint  Ambroise  ;  «  et  s'il  ose 
les  briser,  Dieu  veuille  que  mon  cadavre  soit  seul  ajouté  aux 
cadavres  de  Thessaloiiique  ! . . . .  » 


Ll 


Rufm  se  retire,  la  rage  dans  le  cœur,  et  vient  apprendre  à 
Tliéodose  l'insuccès  de  sa  tentative. 

L'empereur  bouillonne ,  s'enveloppe  de  ses  gardes  et  franchit 
la  distance  qui  sépare  l'église  du  palais,  avec  la  rapidité  d'une 
troupe  qui  court  à  l'assaut. 

Tout  s'écarte  sur  son  passage. 

Il  touche  au  portique  du  temple. 

Un  seul  homme,  en  robe  blanche,  ouvre  en  croix  ses  bras 
désarmés  :  c'est  Ambroise. 

—  «Place  à  l'empereur!  »  s'écrie  le  chef  de  la  cohorte 
augustale,  en  tirant  son  épée. 

—  «  Respect  à  Dieu!  »>  répond  le  saint. 

Théodose  recule  devant  la  majesté  du  pontife,  et  baisse  la 
tète  sous  son  regard. 

—  «  Empereur,  »  dit  Ambroise  avec  une  fermeté  pleine  de 
tristesse,  a  tu  as  imité  David  dans  son  crime  :  imite-le  dans 
son  repentir!...  » 

Huit  mois  s'écoulèrent.  Théodose,  humilié  mais  non  vaincu, 
semblait  enchaîné  par  une  puissance  invisible  sous  la  main  du 
vengeur  des  morts.  «  Eh  quoi  !  »  s'écriait-il  souvent,  «  l'Église 
est  ouverte  aux  mendiants  et  aux  esclaves,  et  un  évèque  a  suffi 
pour  m'en  chasser  ! . . .  » 

L'infatigable  Rufin  portait  chaque  jour  à  Ambroise  des  sup- 
plications mêlées  de  menaces. 

Aux  supplications,  le  saint  répondait  :  «  Dieu  ne  pardonne 
qu'aux  pénitents  prosternés  dans  les  larmes,  sous  le  cilice  et 
sur  la  cendre.  » 

Aux  menaces  :  «Je  suis  poussière,  et  je  retournerai  en  pous- 
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sière  quand  il  plaira  à  Dieu  ;  mais  l'Église  est  Esprit,  et  la  tyran- 
nie comme  Tenler  ne  peuvent  rien  contre  elle.  » 

Cet  admirable  courage  méritait  sa  récompense.  Dieu  l'illus- 
tra en  touchant  le  cœur  de  Théodose. 

On  vit  le  vainqueur  des  Goths,  le  pacificateur  de  l'Orient, 
le  maître  unique  du  monde  romain ,  se  soumettre  à  toutes  les 
rigueurs  de  la  pénitence  publique. 


U\ 


Jésus-Christ,  en  confiant  à  ses  Apôtres  et  à  leurs  successeurs 
le  pouvoir  d'absoudre  les  pécheurs,  avait  institué,  pour  le  mal 
commis  après  le  baptême,  le  sacrement  de  pénitence,  comme 
l'unique  moyen  de  salut  qui  leur  restât.  La  pénitence  se  compo- 
sait du  repentir,  de  la  confession  et  de  la  satisfaction.  Les  Pères 
de  la  primitive  Église  la  nommaient  un  second  baptême  labo- 
rieux, la  seconde  planche  de  salut  après  le  naufrage  de  l'inno- 
cence. 

La  confession  était  tantôt  publique,  en  présence  de  toute  la 
communauté  réunie  dans  l'église,  tantôt  secrète,  aux  pieds  de 
l'évèque  ou  d'un  prêtre.  Les  fautes  qui  avaient  occasionné  un 
scandale  entraînaient  une  pénitence  publique.  Quant  aux  péchés 
secrets,  leur  confession  ne  se  faisait  devant  les  frères  assemblés 
que  quand  le  prêtre  n'y  voyait  point  de  péril  pour  les  mœurs; 
elle  devenait ,  dans  ce  cas,  une  partie  de  l'expiation  imposée  au 
coupable  pour  racheter  la  souillure  de  son  âme. 

La  pénitence,  en  général,  était  longue  et  pénible;  on  la 
considérait  comme  une  guérison  difficile  et  douloureuse,  en 
comparaison  de  la  renaissance  spirituelle  immédiatement  opérée 
par  le  baptême.  11  fallait  que  non-seulement  le  pécheur  lui- 
même,  mais  encore,  autant  que  possible,  ses  proches,  ses 
amis,  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  fussent  pénétrés  d'hor- 
reur pour  le  vice  par  la  rigueur  de  son  expiation.  On  voulait 
produire  une  conversion  sérieuse  et  durable,  et  faire  acquitter 
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au  pénitent,  dès  cette  vie,  une  part  des  satisi'actions  dues  à  la 
justice  divine. 

La  permission  d'entreprendre  la  pénitence  était  une  faveur 
que  l'on  n'accordait  qu'aux  vives  instances  du  pécheur.  Pour 
l'apostasie,  l'idolâtrie,  le  meurtre,  rim[)udicité,  la  pénitence 
publique  était  infligée  dès  les  premiers  temps  de  la  société  chré- 
tienne. Plus  tard,  on  l'étendit  à  l'usure,  au  faux-témoignage, 
à  l'ivrognerie.  Les  fautes  moins  graves  étaient  réparées  par  la 
yrati(jue  des  vertus  contraires,  par  la  prière,  le  jeûne  et  l'au- 
mône. 

Les  pénitents  ordinaires  admis  à  l'expiation  publique  rece- 
vaient d'abord  l'imposition  des  mains  de  l'éveque  et  de  son 
clergé.  Couverts  de  cendres,  les  cheveux  rasés,  vêtus  de  pau- 
vres habits,  ils  allaient  prendre  place  dans  un  lieu  réservé  de 
J'église ,  souvent  même  au  dehors.  Il  ne  leur  était  pas  permis 
d'assister  à  la  consécration  de  l'Eucharistie. 

'  Ceux  qui  avaient  commis  des  crimes  étaient  exclus  de  toute 
réunion  des  fidèles  pendant  un  temps  limité  par  l'éveque,  et  les 
portes  de  l'éghse  se  fermaient  devant  eux.  Après  de  longues 
épreuves,  on  les  recevait  au  rang  des  pénitents,  en  leur  ren- 
dant part  aux  prières  communes,  excepté  toutefois  la  permis- 
sion d'assister  aux  saints  mystères,  qui  ne  s'accordait  qu'à  la 
veille  de  l'absolution. 


LUI 


Il  y  avait,  dans  Tordre  canonique ,  quatre  degrés  ou  stations 
pénitentiaires  :  les  pleurants,  les  auditeurs,  les  prosternés  et 
les  consistants. 

Les  pleurants  devaient  rester  à  la  porte  de  l'église  ;  ils  ne 
pouvaient  assister  à  aucun  exercice  religieux,  pas  même  aux 
instructions,  et  priaient  les  fidèles  qui  entraient  d'iuiercéder 
pour  eux  auprès  de  Dieu  et  de  l'éveque. 

Les  auditeurs  se  rangeaient  dans  la  partie  de  l'église  la  pkw 
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éloignée  de  Taulel ,  et  se  retiraient  après  une  courte  prière  faite 
à  leur  intention. 

Le  degré  des  prosternes  constituait,  à  proprement  parler^ 
l'entrée  de  la  pénitence  eCticace.  Les  pécheurs  de  cette  catégorie 
se  nommaient  ainsi,  parce  qu'ils  venaient  recevoir,  prosternés, 
la  bénédiction  de  l'évèque avant  de  sortir  de  l'église,  après  les 
auditeurs.  C'est  pendant  cette  troisième  station  qu'ils  devaient 
pratiquer  avec  une  longue  persévérance  les  œuvres  particulières 
de  réparation  et  d'expiation  qui  leur  étaient  imposées  par  les 
règlements  ecclésiastiques. 

Au  temps  marqué  par  le  juge  de  leur  conscience,  ils  pas- 
saient dans  la  classe  des  consistants,  dont  le  nom  signifie  qu'ils 
étaient  admis  à  toutes  les  prières  et  au  droit  d'assister  à  la  messe 
comme  les  autres  fidèles.  La  complète  réconciliation  ne  se  fai- 
sait pas  attendre  pour  ces  âmes  déjà  purifiées  par  les  ardeurs 
d'un  repentir  fortement  éprouvé. 

Suivant  les  règles  de  la  discipline  primitive,  l'absolution  des 
chrétiens  qui  avaient  accompli  la  pénitence  publique  était  don- 
née par  l'évèque,  pendant  le  saint  sacrifice.  Les  réconciliés 
recevaient  l'Eucharistie,  comme  le  sceau  du  pardon  divin. 

J'ai  dit  que  la  pénitence  publique  était  une  faveur  accordée 
au  repentir  des  grands  pécheurs;  mais  si  la  chute  avait  été 
scandaleuse,  l'évèque  n'attendait  pas  la  confession  du  coupable; 
il  le  frap[»ait  sur-le-champ  de  la  peine  spirituelle  proportion- 
née à  chaque  genre  de  péché  par  les  canons  des  conciles. 

Les  évéques,  de  même  que  l'avaient  déjà  fait  les  Apôtres,  pou- 
vaient abréger  la  durée  ou  modérer  la  rigueur  de  l'expiation. 

Cette  rude  discipline  avait  un  dernier  degré,  l'e/t^'ère  ex- 
communication, par  laquelle  on  était  absolument  retranché  du 
nombre  des  fidèles,  et  privé  de  tous  les  droits  des  chrétiens. 
X'Église  avait  reçu  ce  pouvoir  de  Jésus-Christ;  elle  s'en  servait 
pour  sa  propre  conservation,  pour  mettre  ses  membres  à  l'abri 
de  toute  corruption,  et  pour  sauver  son  honneur  outragé.  Cette 
sentence,  appelée  Anathème,  ditîérait  de  celle  qu'on  infligeait 
comme  simple  pénitence  pour  un  certain  temps;  elle  n'était 
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employée  que  contre  des  hommes  reconnus  incorrigibles,  que 
l'on  abandonnait  à  eux-mêmes,  et  qui,  d'après  les  paroles  du 
Seigneur,  étaient  regardés  comme  des  étrangers  avec  lesquels  il 
n'y  avait  plus  de  contact  possible.  Le  chrétien  trappe  d'ana- 
thème  n'était  plus  reçu  dans  aucune  église;  on  évitait  d'avoir 
avec  lui  aucune  relation,  même  dans  la  vie  civile,  et  l'évêque 
qui  l'avait  excommunié  en  informait  toutes  les  églises,  surtou' 
celles  où  le  condamné  était  dans  le  cas  de  se  rendre,  afm  qu'l. 
ne  pût  surprendre  la  religion  des  autres  pasteurs  par  une  sacri- 
lège hypocrisie. 


UV 


Dépouillé  des  marques  du  pouvoir  suprême.  Théodose  ac- 
complit sa  pénitence  au  milieu  de  la  cathédrale  de  Milan.  Pros- 
terné sur  le  pavé,  il  implora  la  merci  du  Ciel  avec  sanglots  et 
prières.  Saint  Ambroise,  lui  prêtant  le  secours  de  ses  larmes, 
semblait  être  pécheur  et  tombé  avec  lui. 

Cet  exemple,  à  jamais  fameux,  apprenait  au  peuple  que  les 
crimes  font  descendre  au  dernier  rang  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé;  que  la  Cité  de  Dieu  ne  connaît  ni  grands  ni  petits,  ni 
puissants  ni  faibles,  ni  riches  ni  pauvres  ;  que  la  religion  nivelle 
tout,  et  rétablit  l'égalité  parmi  les  hommes.  C'est  un  de  ces  faits 
complets,  rares  dans  l'histoire,  où  les  trois  vérités,  religieuse, 
philosophique  et  politique  ont  agi  de  concert.  A  quelle  im- 
mense distance  le  paganisme  est  ici  laissé!  L'action  de  saint 
Ambroise  est  une  action  féconde,  qui  renferme  déjà  les  actions 
analogues  d'un  monde  à  venir;  c'est  la  révélation  d'une  puis- 
sance engendrée  dans  la  décomposition  de  toutes  les  autres. 

Admis  dans  l'église  après  avoir  parcouru,  comme  le  dernier 
des  chrétiens,  les  différents  degrés  de  la  pénitence  publique, 
Théodose  était  allé  prendre  place  dans  le  chœur,  parmi  les 
prêtres. 

Saint  Ambroise  était  à  Tautel,  où  il  officiait.  En  se  retour- 
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rant  vers  le  peuple,  il  aperçut  l'empereur,  et  lui  envoya  de- 
mander, par  un  diacre,  ce  qu'il  faisait  au  milieu  du  clergé. 

—  ((  J'attends,  »  répondit  Tliéodose,  «  le  moment  de  m'ap- 
proclier  de  l'autel  pour  participer  aux  divins  mystères. 

—  «  Allez  lui  dire,  »  répliqua  le  saint,  «que  je  m'étonne 
de  le  voir  ainsi  dans  l'intérieur  du  sanctuaire.  La  pourpre  a  fait 
Tliéodose  empereur,  et  non  pas  prêtre  ;  et  il  n'a  pas  d'autre 
place  dans  l'église  que  celle  où  se  rangent  les  laïques.  » 

Tliéodose  s'humilia  sous  cette  réprimande.  —  «  Je  n'ai  point 
prétendu,  »  dit-il,  «  enfreindre  les  règlements  de  l'Église.  A 
Constantinople,  l'usage  me  réserve  une  place  dans  le  chœur  de 
la  cathédrale.  Si  la  coutume  de  Milan  est  différente,  je  n'ai 
nulle  objection  à  faire.  » 

Et,  sortant  du  sanctuaire,  il  alla  se  ranger  parmi  le  peuple. 
Héroïque  exemple  du  chrétien  qui  s'élève  par  l'humilité  au- 
dessus  des  illusions  de  la  grandeur. 

Cette  leçon  demeura  si  fortement  empreinte  dans  son  esprit, 
qu'étant  de  retour  à  Constantinople,  et  se  trouvant  dans  l'église 
cathédrale  le  jour  d'une  grande  fête,  il  sortit  du  chœur  après 
avoir  fait  son  offrande;  et  comme  le  patriarche  Nectaire  l'en- 
voyait prier  d'y  rentrer  pour  occuper  une  place  d'honneur  ré- 
servée à  la  majesté  de  son  rang  :  a  Hélas  !  »  dit  Théodose  en 
soupirant,  «j'ai  été  trop  longtemps  à  savoir  la  différence  qu'il 
y  a  entre  un  évèque  et  un  empereur!  Dans  mon  palais,  je  suis 
environné  de  gens  qui  me  flattent  ;  je  n'ai  trouvé  en  ce  monde 
qu'un  seul  homme  qui  ait  eu  le  courage  de  me  dire  la  vérité, 
et  je  ne  connais  au  monde  qu'un  véritable  évèque  ;  c'est  l'in- 
flexible Ambroise.  » 

Depuis  ce  temps,  il  voulut  toujours  se  tenir  en  dehors  du 
\  chœur,  un  peu  au-dessus  du  peuple,  mais  au-dessous  des  mi- 
nistres de  l'autel;  tant  la  correction  d'un  prélat  zélé  et  irré- 
prochable avait  impressionné  sa  grande  àme. 
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Toule  l'Église  est  encore  crlifiée  de  la  docilité  et  de  la  foi  de 
cet  illustre  empereur.  Les  saints  Pères,  dans  leurs  écrits,  ont 
consacré  la  mémoire  de  sa  piété,  et  par  cet  exemf)le  ils  ont 
averti  tous  les  princes  de  tempérer  leur  autorité  par  la  justice, 
de  discerner  les  bons  conseils  d'avec  les  mauvais,  et  d'avoir 
plus  de  honte  du  mal  qu'ils  peuvent  commettre,  que  de  l'expia- 
tion à  laquelle  les  oblige  la  loi  de  l'Évangile. 

Dieu  récompensa  Théodose  en  affermissant  son  pouvoir  au 
milieu  des  nouvelles  crises  qui  agitèrent  l'Empire. 

En  392,  Constantinople  apprit  tout  à  coup  la  nouvelle  de  la 
trahison  d'Arbogast,  chef  des  Barbares  auxiliaires,  et  la  mort 
de  Valentinien. 

Quelque  soins  qu'eût  pris  Théodose  de  laisser  à  ce  jeune  em- 
pereur un  peupki  soumis  et  paisible,  la  tranquillité  de  l'Occi- 
dent fut  de  courte  durée.  Les  sénateurs  romains,  connaissant 
la  faiblesse  du  maître  qui  les  gouvernait,  avaient  renouvelé 
leurs  efforts  pour  obtenir  la  restauration  de  l'idolâtrie  et  des 
temples.  Appuyé  sur  la  protection  de  Théodose,  Valentinien 
avait  repoussé  leurs  suggestions  et  bravé  leur  mécontentement; 
ils  conspirèrent. 

Leur  projet  de  révolte  avait  besoin  d'un  chef  militaire  ;  ils 
jetèrent  les  yeux  sur  Arbogast,  ce  capitaine  frank  que  vous 
avez  vu  signaler  sa  bravoure  contre  Maxime,  et  qui  avait  été 
donné  à  l'empereur  d'Occident ,  comme  la  plus  précieuse  épée 
que  put  lui  olîrir  l'amitié  de  Théodose. 

Arbogast  était  investi  du  commandement  des  Gaules.  Aussi 
orgueilleux  qu'intrépide,  mais  aimé  des  trou|>es  dont  il  auto- 
risait la  licence,  il  alTectait,  diins  son  absolutisme,  toutes  le8^ 
alhnes  du  souverain  pouvoir.  Il  disposait  des  charges  de  l'ar- 
mée, faisait  la  guerre  ou  la  paix,  pressurait  les  populations, 
et  rejetait  audacieusement  sur  l'empereur  la  responsabilité  de 
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tous  les  actes  arbitraires  qui  soulevaient  des  murmures  contre 
ses  usurpations. 

Inquiété  par  les  rapports  qui  lui  parvinrent ,  Valcntinien 
passa  tout  à  coup  dans  les  Gaules  pour  briser  cette  rivalité. 
Arrivé  à  Vienne  sur  le  Rhône,  où  Arbogast  régnait  en  em- 
pereur, il  s'irrita  de  ne  point  voir  cet  ambitieux  lieutenant  venir 
au-devant  de  lui,  comme  c'était  son  devoir.  Il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre  pour  effacer  aux  yeux  des  Gaulois  le  scan- 
dale de  cette  irrévérence.  Valentinien  fit  porter  à  Arbogast 
l'ordre  de  quitter  sur-le-champ  le  commandement  de  l'armée, 
et  de  venir  rendre  compte  de  sa  conduite. 

Le  capitaine  frank  déchira  l'ordre,  et  fît  répondre  à  l'empe- 
reur :  «  Viens  m'ôler  mon  épéeî...  » 


LVI 


C'était  une  déclaration  de  guerre. 

Valentinien,  ne  se  possédant  plus,  voulait  aller  en  personne 
attar[uer  et  tuer  Arbogast  :  mais  ses  gardes  le  retinrent^. 

Il  envoya  aux  troupes  l'ordre  d'arrêter  leur  chef,  comme  un 
rebelle  à  la  majesté  des  Césars.  Les  troupes  déclarèrent  qu'elles 
ne  reconnaissaient  pour  véritable  empereur  que  l'homme  qui 
partageait  leurs  périls. 

Cette  décision  militaire  était  un  arrêt  de  déchéance  prononcé 
contre  le  fils  de  Justine. 

Valentinien  se  trouvant  isolé,  désobéi,  méprisé,  écrivit  à 
Théodose,  pour  implorer  son  secours,  et  à  saint  Ambroise, 
pour  le  prier  de  venir  le  baptiser  au  plus  vite,  car  Théodose 
était  trop  loin  pour  écarter  le  péril  qui  menaçait  sa  tête. 

Saint  Amhroise  partit  de  Milan ,  sans  différer;  mais,  à  moi- 
fîb  route,  il  apprit  le  meurtre  de  l'empereur,  et  ne  put  lui 
donner  que  des  larmes. 

L'infoî^uné  Valentinien  II  avait  péri  comme  Gralien,  par 
trahison.  Su  dernière  heure  fut  enveloppée  de  tant  de  mystères, 
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que  l'histoire j  en  découvrant  son  cadavre,  ne  put  que  sonp- 
çonner  l'auteur  de  cet  homicide.  Fut-il  étoulTc  dans  son  lit 
par  ses  propres  eunuques,  venilus  à  Arbogast?  Fut-il  étranglé 
dans  un  festin  par  Arbogast  lui-même?  Les  conjectures  va- 
rient selon  l'opinion  politique  des  annalistes  de  ces  temps  d'o- 
rage. Sa  mort  devait  rester  obscure,  comme  sa  vie.  Justine 
avait  régné  pour  lui  ;  quand  cette  mère  ambitieuse  eut  glissé 
dans  la  tombe ,  il  se  trouva  sans  soutien ,  comme  il  avait  été 
sans  puissance.  Il  se  détacha,  comme  un  grain  de  sable,  de 
l'immense  ruine  romaine  qui  n'attendait  plus  qu'un  souffle 
pour  se  précipiter. 

La  possession  de  l'Occident  s'offrait  à  la  première  main  qui 
voudrait  la  saisir.  On  crut  un  moment  qu'Arbogast  se  l'était  ré- 
servée. Le  soldat  frank  n'avait  qu'à  se  présenter  sous  la  pourpre 
aux  légions  :  toutes  l'eussent  acclamé  comme  le  symbole  vivant 
de  la  réalité  du  pouvoir.  Mais  il  dédaigna  le  vain  appareil  d'une 
souveraineté  sans  prestige,  qui  ne  préservait  point  des  cata- 
strophes ses  tremblants  usufruitiers.  Son  sauvage  orgueil  se 
crut  au-dessus  de  la  première  place,  puisqu'il  pouvait  à  son  gré 
Ja  prendre  ou  la  donner.  Il  emmaillota  du  linceul  de  Valenti- 
nien  II  un  Romain,  professeur  de  rhétorique  latine,  qu'il 
traînait  à  sa  suite  en  qualité  de  secrétaire. 

Ce  Romain  se  nommait  Eugène;  il  avait  de  l'esprit  et  n'était 
point  sans  courage.  Il  prit  son  rôle  au  sérieux  :  élevé  au-dessus 
d'un  abîme,  il  en  sonda  la  profondeur  sans  éprouver  de  ver- 
tiges. 


LYIl 


La  guerre  civile  se  relevait  sur  les  tombes  de  Gralien  et  de 
Valentinien.  Théodose,  après  avoir  récusé  le  soldat  Maxime, 
pouvait-il  accepter  pour  collègue  un  rhéteur  intronisé  par  un 
Rarbare  frank  ?  Eugène  le  sentait  ;  mais  sous  sa  toge  du  rhé- 
teur, vibrait  un  cœur  romain.  11  tira  l'épée  pour  écrire  son 
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droit  sur  les  champs  de  bataille,  et  fit  alliance  avec  les  nations 
germaniques. 

Il  envoya  alors  une  ambassade  à  Théodose,  pour  lui  deman 
der,  comme  Maxime,  de  reconnaître  son  avènement.  Pour 
assurer  le  succès  de  cette  démarche,  on  joignit  à  la  députation 
des  prêtres  qui  devaient  attester  qu'Eugène  n'avait  pris  aucune 
part  au  meurtre  de  l'empereur  d'Occident.  Théodose  ajourna 
sa  réponse  en  se  plaignant  du  silence  d'Arbogast,  qu'il  avait 
donné  pour  égide  à  Yalentinien  11 ,  après  la  défaite  de  Maxime, 
et  qui  s'était  permis  de  disposer  de  la  pourpre  sans  même  lui 
faire  part  des  événements.  Le  bon  droit  réclamait  donc  une 
enquête ,  et  cette  enquête  exigeait  du  temps. 

Eugène,  inquiet  de  l'avenir,  se  tourna  vers  saint  Ambroise, 
dont  il  connaissait  l'influence  sur  Théodose,  et  lui  écrivit  pour 
l'entraîner  dans  ses  intérêts.  Mais  l'archevêque  de  Milan  s'abs- 
tint de  tout  commerce  avec  lui,  de  peur  de  paraître  accorder 
même  Tapparence  d'une  consécration  religieuse  à  l'héritier 
illégitime  de  l'empereur  assassiné. 

Cet  état  de  chose  dura  deux  ans,  pendant  lesquels  on  se 
prépara ,  de  part  et  d'autre,  à  trancher  par  le  glaive  la  question 
d'Occident.  Eugène,  irrité  de l'éloignement  du  clergé,  décréta 
la  restauration  des  idoles,  et  livra  tous  les  emplois  publics  aux 
païens.  C'était  le  prologue  d'une  persécution.  Saint  Ambroise 
écrivit  à  Théodose  pour  l'appeler  au  secours  de  la  chrétienté 
prête  à  périr.  Son  cri  d'alarme  ébranla  l'Orient. 

Théodose ,  laissant  le  pouvoir  à  ses  deux  fils ,  Arcade  et  Ho- 
Dorius,  se  mit  à  la  tête  d'une  grande  armée  à  laquelle  se  joignit 
J'élite  des  races  barbares  qu'il  avait  vaincues,  et  dont  il  s'était 
fait  des  alliés.  Stilicon ,  prince  vandale  auquel  il  avait  donné  sa 
nièce  en  mariage,  conduisait  ces  innombrables  auxiliaires. 
Alaric,  chef  des  Goths,  était  accouru  des  bords  du  Danube, 
avec  une  puissante  cavalerie,  pour  assister  à  cette  grande  expé- 
dition ;  Alaric,  encore  inconnu,  venait,  poussé  par  la  main  de 
Dieu,  reconnaître  les  chemins  de  Rome,  qu'il  ne  devait  plus 
oublier. 
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En  descendant  des  Alpes  vers  Aquilée,  on  découvre  une 
immense  plaine,  capable  de  contenir  plusieurs  armées  ;  elle 
est  coupée,  d'un  côlé  par  des  marais  profonds,  et  bornée  di^ 
l'autre  par  les  montagnes  qui  sont  comme  le  rempart  de  l'Italie. 
Arbogast,  qui  dirigeait  tout,  sous  le  nom  d'Eugène,  avait 
laissé  son  empereur  sur  les  montagnes,  avec  les  légions  ro- 
maines,  et  couvrait  la  plaine  entière  d'un  déluge  de  Gaulois  et 
de  Germains.  Lui-même,  à  la  tête  desFranks,  s'était  porté  ea 
avant-garde,  pour  recevou*  le  premier  choc  de  Théodose. 

L'empereur  d'Orient,  arrivé  en  face  de  l'ennemi,  suivit  la 
même  tactique,  et  postant  sur  les  hauteurs  sa  réserve  romaine, 
il  lança  les  Goths  au  combat  contre  les  Franks.  Ces  deux  races 
s'abordèrent  avec  furie  ;  la  mêlée  s'engagea  corps  à  corps  :  dix 
mille  Goths  furent  hachés.  Celte  défaite  pouvait  entraîner  la 
déroute  de  toute  l'armée.  Théodose,  mesurant  d'un  coup  d'œii 
le  péril  de  sa  situation ,  entraina  les  légions  romaines  au  secours 
des  Goths,  en  s'écriant  :  «  Où  donc  est  le  Dieu  de  Constan- 
tin?... »  La  lutte  recommença  avec  l'énergie  du  désespoir; 
mais  les  ténèbres  séparèrent  les  combattants. 

Eugène  se  croyait  victorieux.  Il  fit  allumer  de  grands  feux 
sur  toutes  les  hauteurs,  et  passa  toute  la  nuit  à  recevoir  les  félif 
citations  de  son  armée.  Théodose,  comptant  ses  pertes,  atten- 
dait avec  anxiété  le  retour  de  l'aube,  pour  prendre  un  parti. 
Ses  principaux  officiers  lui  conseillaient  de  se  retirer  devant 
des  forces  trop  supérieures,  et  d'aller  choisir  un  champ.de 
bataille  plus  favorable. 

—  «Me  retirer  !  »  s'écria  Théodose;  «  osez-vous  bien  me  pro- 
poser cette  lâcheté?  Ferai-je  reculer  la  croix  de  Jésus  Christ, 
qui  surmonte  mes  aigles ,  devant  les  statues  de  Jupiter  et  d'Her- 
cule (|ue  nous  opposent  les  meurtriers  de  Valentinien  ?  Vous 
êtes  libres  de  m'abandonner.  Les  chemins  d'une  fuite  honteuse 
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s'ouvrent  derrière  vous  ;  quant  à  moi,  je  sais  mon  devoir  :  le 
soleil  ne  me  verra  ni  lâche  chrétien,  ni  empei'cur  fugilif.  Les 
murs  d'Aquilée  porteront  demain  mes  drapeaux  triomphants 
ou  s*écrouleront  sur  mon  cadavre  !  » 


LIX 


Cette  confiance  généreuse,  au  mih'eu  des  revers,  releva  le 
courage  des  Romains.  Tliéodose  donna  ses  ordres  pour  une 
nouvelle  attaque,  et  s'enferma  dans  sa  tente  pour  prier  le 
Dieu  des  armées. 

On  raconte  que  s'étant  endormi  vers  le  matin ,  il  vit  en  songe 
deux  cavaliers  montés  sur  des  chevaux  blancs,  qui  l'encoura- 
geaient à  combattre,  et  lui  prédisaient  le  succès  de  la  bataille. 
Ces  cavalière  étaient,  lui  dirent-ils,  les  apôtres  saint  Jean  et 
saint  Philippe ,  envoyés  du  ciel  pour  marcher  devant  ses  aigles, 
et  pour  ouvrir  à  ses  soldats  le  chemin  de  la  victoire.  Soit  que 
ce  songe  ne  fût  qu'un  etTet  de  son  imagination  encore  exaltée 
parles  impressions  du  dernier  combat,  soit  que  ce  fût  un  té- 
moignage mystérieux  de  la  protection  divine.  Théodose  raconta 
en  s'éveillant  ce  qu'il  avait  vu,  et  donna  lui-même  le  signal 
d'aller  à  l'ennemi. 

Comme  il  montait  à  cheval ,  on  lui  présenta  un  soldat  qui 
avait  eu  la  même  nuit  une  vision  semblable  à  la  sienne.  Il  l'in^ 
terrogea,  lui  fit  rép'éter  plusieurs  fois  toutes  les  circonstances 
de  ce  songe,  et  prenant  de  là  occasion  d'encourager  son  armée, 
il  fit  dire  par  ses  capitaines,  de  rang  en  rang,  que  la  victoire 
n'était  plus  douteuse;  que  s'il  avait  résolu  de  combattre  encore 
une  fois,  malgré  l'avis  de  son  conseil  de  guerre,  c'était  par  un 
ordre  secret  de  Dieu,  qui  envoyait  des  chefs  invisibles  pour 
conduire  ses  aigles  et  pour  les  couronner  des  palmes  triom- 
phales. 

Comme  il  n'y  a  point  de  plus  puissant  enthousiasme  que 
celui  qui  naît  d'une  foi  religieuse,  toute  l'armée  poussa  le  cri 
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de  guerre  en  agitant  ses  armes.  Théodose  ne  perdit  pas  un 
instant,  et  se  couvrant  du  signe  de  la  Croix  devant  le  front  des 
légions,  il  lança  son  cheval  à  toute  vitesse  dans  la  plaine. 

Arbogast,  fier  de  son  succès,  avait  repris  sa  position  de 
bataille.  L'empereur  Eugène,  debout  sur  un  monticule,  assis- 
tait au  défilé  des  troupes  qui  entraient  en  ligne  pour  achever  la 
victoire  de  la  veille,  et  criait  à  haute  voix  :  «  Je  donnerai  son 
pesant  d'or  à  qui  prendra  ïhéodose  mort  ou  vif!  » 


LX 


Dès  que  les  deux  armées  arrivèrent  à  portée  de  trait ,  Théo- 
dose remarqua  que  son  avant-garde,  à  la  vue  d'une  si  grande 
multitude  d'ennemis,  marchait  avec  un  peu  d'hésitation,  et 
craignant  qu'Arbogast  ne  profitât  de  cette  lenteur,  il  descendit 
de  cheval,  se  mit  à  la  tête  du  premier  rang  et  fit  sonner  la 
charge. 

Le  ciel  fut  bientôt  obscurci  d'une  nuée  de  flèches.  Quand  les 
carquois  furent  épuisés,  les  combattants  se  joignirent  à  l'épée. 
L'ardeur  était  égale  des  deux  côtés,  et  l'issue  de  la  lutte  resta 
longtemps  indécise  parmi  des  prodiges  de  valeur.  L'aile  droite, 
commandée  par  Théodose  en  personne,  s'animait  de  son  hé- 
roïque exemple ,  et  gagnait  du  terrain  sur  l'ennemi  ;  mais  l'aile 
gauche,  pressée  par  Arbogast  à  la  tète  des  Franks,  comm^en- 
çait  à  reculer,  lorsque  l'empereur,  averti  de  sa  faiblesse,  courut 
à  son  secours.  Son  brillant  courage  était  digne  d'y  ramener  la 
victoire,  mais  les  masses  germaines  qui  s'augmentaient  sans 
cesse  allaient  écraser  les  Romains,  lorsque  le  ciel  se  déclara 
lui-même  en  faveur  de  l'étendard  chrétien,  par  un  prodige  que 
les  païens  ne  purent  désavouer. 

11  se  leva  tout  à  coup  du  sommet  des  Alpes ,  entre  l'Orient 
et  le  Nord ,  un  impétueux  vent  d'orage  dont  la  force  irrésis- 
tible fit  plier  les  bataillons  ennemis.  Malgré  leurs  efforts  pour 
tenir  ferme,  ils  reculaient  aveuglés  par  la  tourmente  et  se  ren- 
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Tersaienl  les  uns  sur  les  autres.  On  eût  dit  qu'une  puissance 
invisible  leur  arrachait  les  armes  des  mains,  pour  les  livrer 
sans  défense  aux  assaillants.  Alors,  les  troupes  de  Théodose, 
acclamant  le  secours  qui  leur  venait  du  Ciel,  se  ruèrent  avec 
un  nouvel  élan  sur  leurs  adversaires  éperdus.  11  s'en  fit  un 
eflVoyable  carnage.  Les  chefs  des  légions  d'Occident,  voyant 
fuir  Arbogast,  jetèrent  leurs  armes  en  demandant  la  vie. 

«  Livrez-moi  Eugène,  et  je  vous  ferai  grâce!  »  s'écria  le 
vainqueur. 

Eugène  n'avait  point  quitté  le  monticule  où  il  se  croyait  à 
l'abri  en  attendant  la  victoire.  11  n'avait  pu  discerner  les  vicis- 
situdes du  combat  à  travers  les  tourbillons  de  poussière  qui  en- 
veloppaient les  deux  armées.  En  voyant  accourir  les  chefs  de 
ses  légions,  il  s'imagina  qu'on  lui  amenait  Théodose,  et  ne  fut 
désabusé  qu'en  se  voyant  lui-même  renversé,  dépouillé  de  la 
pourpre,  chargé  de  fers,  et  traîné  à  la  queue  d'un  cheval, 
aux  pieds  de  Théodose. 

L'empereur  d'Orient  détourna  les  yeux  de  cette  grande  mi- 
sère :  le  glaive  d'un  Goth  la  termina. 
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Arbogast  erra,  pendant  deux  jours,  de  rocher  en  rocher; 
poursuivi  par  les  vainqueurs  et  désespérant  de  leur  échapper, 
il  se  tua  lui-même. 

Théodose  honora  sa  victoire  en  épargnant  les  enfants  d'Eu- 
gène, qui  s'étaient  réfugiés  dans  une  église  d'Aquilée.  11  les  fit 
élever  comme  s'ils  eussent  été  de  sa  propre  famille. 

iMilan  le  reçut  dans  ses  murs  en  triomphateur.  Saint  Am- 
broise  accourut  embrasser  et  bénir  son  illustre  pénitent. 

La  renommée  de  ce  grand  événement  qui  réunissait  les  deux 
empires  sous  la  main  de  Théodose,  précéda  les  courriers  qui 
en  portaient  la  nouvelle  à  Constantinople.  Sozomène  raconte 
qu'au  moment   où  Théodose  forçait  les  passages  des  Alpes , 
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pour  descendre  sur  la  plaine  d'Aquilée,  un  démon  que  Ton 
exorcisait  dans  l'église  de  Saint-Jean-Baplisle  s'écria:  «Je 
suis  vaincu  :  les  saints  de  Dieu  ont  détruit  mon  armée!  »  Cette 
parole  fut  expliquée  par  une  prédiction  du  fameux  solitaire 
Jean,  qui  avait  déjà  prophétisé  la  (k^faite  de  Maxime.  Ce  vé- 
nérable religieux  dit  à  des  amis  de  l'empereur,  qui  le  visi- 
taient en  parcourant  la  Thébaïde  :  «  Que  la  bénédiction  du 
Seigneur  soit  sur  vous,  mes  enfants,  comme  elle  repose  sur 
votre  maître.  J'entends  une  voix  qui  m'annonce  que  Tliéodose 
a  vaincu  l'Occident;  mais  la  mesure  de  ses  jours  va  se  trouver 
remplie;  quand  vous  le  reverrez,  annoncez-lui,  de  ma  part, 
que  Dieu  va  bientôt  le  retirer  de  ce  monde.  » 

L'homme  de  la  solitude  avait  lu  dans  l'avenir.  Théodose  ne 
devait  plus  goûter  que  le  repos  de  la  tombe.  A  peine  rentré 
dans  Milan,  il  sentit  les  atteintes  d'un  mal  caché  qui  l'aver- 
tissait de  se  préparer  à  sa  dernière  heure.  Une  secrète  intuition 
lui  révélait  la  fin  de  sa  carrière.  Il  envoya,  en  toute  hâte,  à 
Constantinople,  pour  appeler  auprès  de  lui  ses  deux  fils,  Ar- 
cade et  Honorius.  Les  jeunes  empereurs  accoururent  en  larmes 
pour  recueillir  le  dernier  soupir  de  la  gloire  impériale  qui  allait 
s'ensevelir  avec  le  grand  Théodose. 

Saint  Ambroise  fut  le  confident  de  sa  longue  agonie  qui 
dura  trois  mois. 

Ce  temps  fut  employé  à  régler  les  destinées  de  l'Empire 
selon  la  politique  humaine.  Théodose  partagea  son  héritage 
qui  ne  devait  plus  être  réuni  :  Arcade  eut  l'Orient,  Honorius 
l'Occident.  «  Mes  enfants,  »  leur  dit-il ,  «  vous  régnerez  bien 
jeunes  !  souvenez-vous  que  vous  n'êtes  au-dessus  des  hommes 
que  pour  les  surpasser  en  vertu.  Ne  comptez  ni  sur  la  force  des 
armes ,  ni  sur  la  prudence  de  vos  conseils  ;  mais  sur  la  fidé- 
lité que  vous  garderez  à  Dieu  :  appuyez- vous  sur  l'autel,  si 
vous  voulez  prospérer.  Le  vénérable  Ambroise  m'a  enseigné  le 
chemin  de  la  véritable  grandeur;  soyez  dociles  à  ses  leçons, 
comme  je  le  fus  moi-même;  vous  éviterez  ainsi  les  fautes  que 
j'ai  commises  et  les  malheurs  qui  pourraient  voas  atteindre  î  » 
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L'auguste  mourant  expira  le  17  janvier  395,  à  Tà^e  de  cin- 
quante ans,  dans  k  seizième  année  de  son  règne.  Pleuré  de 
l'Empire  et  môme  des  Barbares,  il  fut  porté,  sur  son  char 
triomplial ,  dans  la  sépulture  des  empereurs,  à  Constantinople. 

«  Théodose,  »  dit  Bossuet,  «  avait  été  la  joie  et  l'admira- 
tion de  l'univers.  Il  avait  appuyé  la  religion,  fait  taire  les  hé- 
rétiques;, et  aboli  les  sacrifices  impurs  du  •jMganisme.  Héros  de 
l'humili  é  chrétienne,  il  n'avait  eu  qu'un  seul  vice,  la  colère, 
et  il  en  fit  pénitence.  Toujours  victorieux,  jamais  il  n'entre- 
prit la  guerre  que  par  nécessité.  11  rendit  les  peuples  heu- 
reux, et  mourut  en  paix,  plus  illustre  par  sa  foi  que  par  se« 
fictoires.  » 
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ALAIUC     LE    FAUCHEUR 


Lorsque  la  dernière  grande  figure  du  monde  romain ,  Théo- 
dose  disparaît,  de  chaque  côté  de  son  tombeau  commence  l'ère 
désastreuse  que  l'histoire  a  nommée  Bas-Empire. 

Le  Christianisme  avait  pu  faire  des  saints  isolés,  des  familles 
pieuses,  charitables,  héroïques;  mais  il  ne  pouvait  extirper  la 
gangrène  infiltrée  dans  toutes  les  veines  de  la  société  antique 
par  des  institutions  contraires  à  la  vérité  sociale. 

L'Évangile  avait  corrigé  les  lois ,  posé  les  dogmes  de  la  mo- 
rale universelle,  et  réformé  les  mœurs  publiques;  mais  les  vices 
s'étaient  réfugiés  au  foyer  du  Romain  ;  la  dépravation,  réduite 
à  se  cacher,  devenait  plus  profonde. 

Vers  la  fin  de  ce  quatrième  siècle  dont  je  n'ai  fait  passer  sous 
f  vos  yeux  que  les  agitations  extérieures,  voulez-vous  voir  le 
portrait  des  descendants  énervés  de  la  reine  des  nations?  Ou- 
vrez les  pages  contemporaines  que  nous  a  léguées  Ammien-Mar- 
cellin  :  j'en  vais  cacher  les  traits  qu'on  ne  saurait  traduire  sans 


rougir. 


<*  Les  Romains  de  ce  siècle,  »  dit  le  naïf  historien  de  cette 
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décrépitude  nationale ,  «  se  distinguent  en  citoyens  notables  cl 
en  populace. 

«  Les  premiers  traînent  leur  vieille  illustration  sur  des  chars 
dont  la  hauteur  démesurée  n'atteint  pas  celle  de  leur  stupiJc 
orgueil.  Ils  suent  sous  le  poids  de  leurs  manteaux,  si  légers 
pourtant  que  le  moindre  zéphir  les  soulève;  ils  le  secouent  à 
chaque  instant  du  côté  gauche,  pour  en  étaler  las  franges,  et 
découvrir  leur  tunique  toute  chamarrée  de  ngures  d'animaux. 
Ils  parcourent  les  rues ,  précédés  et  suivis  d'esclaves  et  de  bouf- 
fons; les  plus  riches  font  courir  devant  eux  leurs  cuisiniers, 
leurs  parasites;  le  cortège  est  fermé  par  des  eunuques  jeunes 
ou  vieux,  mais  tous  pâles,  livides,  affreux. 

«  La  plèbe  n'a  d'autre  abri ,  pendant  la  nuit ,  que  les  tavernes 
ou  les  toiles  tendues  sur  les  théâtres;  elle  joue  aux  dés  du  ma- 
tin jusqu'au  soir,  ou  s'étale  aux  regards  dans  les  poses  d'une 
somnolence  abrutie. 

«  Si  vous  êtes  étranger,  allez  voir  quelqu'un  des  nobles  fai- 
néants qui  traînent  dans  leur  ennui  les  grands  noms  de  Cincin- 
latus  ou  de  Publicola,  vous  serez  accablé  de  caresses  et  d'offres 
de  service.  Retournez-y  demain  :  si  la  porte  s'ouvre,  vous 
n'obtiendrez  pas  un  regard.  Prétendez-vous  le  reconnaître  et 
le  saluer  dans  la  rue  ?  Tel  qu'un  taureau  qui  va  frapper  de  sa 
corne,  l'illustre  promeneur  baisse  la  tète  et  vous  laisse  à  peine 
efQeurer  sa  main  crispée  par  le  dédain. 

((.  Au  milieu  des  festins  d'une  honnête  opulence,  il  faut 
trente  secrétaires  pour  annoncer  les  plats.  Le  désœuvrement 
des  convives  demande  des  balances  pour  peser  les  poissons  et 
les  oiseaux  de  prix.  Si  un  serviteur  apporte  trop  tard  de  l'eau 
tiède  pour  l'ablution  des  doigts  souillés  de  graisse,  trois  cents 
coups  de  fouets  excitent  sa  lenteur. . . . 

«  Qu'au  sortir  de  table,  ces  fiers  patriciens  se  mettent  en 
mute  pour  aller  à  leurs  palais  des  champs,  pour  faire  une  pro- 
menade sur  l'eau ,  ou  pour  assister  à  une  chasse  doni  la  fatigue 
sera  pour  les  esclaves,  ils  comparent  cet  ellbrt  de  leur  paresse 
aux  expéditions  de  César  et  d'Alexandre.  Si,  par  un  temps  d'été, 
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une  mouche  se  pose  sur  les  franges  de  leur  éventail  doré,  si  un 
rayon  de  soleil  se  glisse  par  un  trou  du  dais  qui  les  ombrage, 
les  voilà  désolés  :  peut-on  vivre  sous  pareille  canicule  ! 

«  Cincinnatus,  que  le  sénat  de  Rome  allait  chercher  à  sa 
charrue  pour  le  faire  dictateur,  Cincinnatus  eût  perdu  l'hon- 
neur de  son  héroïque  pauvreté,  s'il  eût  cultivé,  entre  deux 
victoires,  des  champs  aussi  vastes  que  Tespace  occupé  par  un 
seul  des  palais  de  ses  derniers  neveux  ! 

«  Le  peuple  ne  vaut  pas  mieux  que  l'élite  du  sénat.  H  n'a 
point  de  sandales  aux  pieds,  et  il  usurpe  bravement  des  noms 
célèbres,  ramassés  au  hasard  dans  une  histoire  qu'il  déshonore. 
La  jeunesse  s'enivre  ou  se  prostitue;  la  vieillesse  jure,  par  ses 
rides  et  ses  cheveux  gris,  que  la  république  est  perdue,  si  tel 
cocher  du  cirque  manque  au  spectacle,  ou  brise  sa  roue  contre 
la  borne.  Cette  friperie  vivante  des  anciens  maîtres  du  monde 
ferait  le  tour  de  l'univers  en  suivant  la  fumée  d'un  rôti.  » 
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La  corruption  des  provinces  égalait  celle  de  la  capitale.  Sal- 
vien  met  les  Romains  au-dessous  des  Rarbares  :  «  La  gourman- 
dise et  l'impudicité  de  Rome  ont  envahi  toutes  les  contrées  où 
règne  sa  décadence.  La  foi  du  mariage  n'est  plus  un  frein  pour 
les  mœurs  du  foyer;  la  femme  légitime,  découronnée  de  tout 
respect,  est  confondue  parmi  les  concubines.  Les  maîtres  se 
croiraient  sans  autorité ,  si  un  seul  esclave  pouvait  se  refuser  à 
leurs  débauches.  L'abomination  trône  au  sein  des  familles,  où 
les  filles  n'ont  plus  la  liberté  d'être  chastes. 

«  Les  cités  sont  remplies  de  lieux  infâmes,  et  les  femmes  du 
premier  rang  y  vont  abdiquer  toute  pudeur  dans  la  fange  où 
croupissent  les  plus  viles  créatures.  Les  plus  illustres  matrones 
regardent  l'impunité  du  libertinage  comme  un  des  privilèges  de 
leur  naissance  ;  elles  mettent  leur  vanité  à  surpasser  en  luxure. 
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autant  qu'en  noblesse,  les  femmes  les  plus  effrontées  de  la  lie 
du  peuple. 

«  II  n'y  a  plus  personne  pour  qui  la  prospérité  d'autrui 
ne  soit  un  supplice.  Les  citoyens  se  proscrivent  les  uns  les 
autres;  les  villes  et  les  bourgades  sont  en  proie  à  une  foule  de 
petits  tyrans,  juges  et  publicains.  Les  pauvres  sont  dépouillés, 
les  vendus  et  les  orphelins  opprimés.  Des  Romains,  réduits  au 
désespoir  par  les  exactions  de  leurs  compatriotes,  vont  cher- 
cher chez  les  Barbares  une  humanité  et  un  asile  qu'ils  ne 
trouvent  plus  dans  leur  patrie.  D'autres  se  soulèvent  et  de- 
mandent au  brigandage  les  moyens  de  soutenir  leur  chétive 
existence.  On  leur  fait  un  crime  de  leur  misère;  mais  ne  sont- 
ce  pas  les  proscriptions,  les  rapines,  les  concussions  effrénées 
des  magistrats,  qui  ont  plongé  ces  infortunés  dans  un  pareil 
désordre?...  Les  petits  propriétaires  qui  n'ont  pas  fui ,  se  jettent 
entre  les  bras  des  riches  pour  en  être  secourus,  et  leur  livrent 
leurs  héritages.  Heureux  ceux  qui  peuvent  reprendre  à  terme 
les  biens  qu'ils  ont  donnés  !  Mais  il  n'y  tiennent  pas  longtemps; 
de  malheur  en  malheur,  de  l'état  de  colons  où  ils  se  sont  ré- 
duits volontairement ,  ils  deviennent  bientôt  esclaves....  » 


III 


Salvien  était  chrétien.  Le  témoignage  sans  restriction  qu'il 
porte  contre  les  mœurs  générales  de  son  temps ,  prouve  trop 
que  rÉghse  elle-même  n'était  point  à  l'abri  de  la  conmiune 
corruption.  Au-dessous  d'un  petit  nombre  de  grands  évèques 
que  l'histoire  signale  à  la  vénération  des  siècles,  le  clergé  des- 
cendait lentement,  comme  les  peuples,  sur  la  pente  d'une  fa- 
tale décadence.  L'étoile  glorieuse  de  Théodose  une  fois  éteinte 
dans  les  cieux,  les  routes  de  i'avenir  s'enveloppèrent  de  té- 
nèbres jusqu'à  l'heure  où  Rome,  incendiée  par  les  Barbares, 
devint  l'immense  bûcher  du  vieux  monde. 
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Les  fils  de  Théodose  ne  possédaient  aucune  de  ses  vertus  hé- 
roir|Lies. 

Arcade,  qui  s'ensevelit  dans  le  palais  de  Constantinople, 
était  âgé  de  dix-huit  ans.  Il  portait  depuis  douze  ans  le  titre 
d'Auguste.  Sans  en  connaître  le  poids,  sans  jugement,  sans 
fermeté,  il  n'avait  pas  même  un  extérieur  qui  pût  dissimuler 
l'avortement  de  son  àme.  Petit,  mal  fait,  laid,  noir  et  bête,  il 
avait  les  yeux  à  demi  endormis  comme  un  serpent.  L'histoire 
lui  attribue  quelque  douceur  naturelle,  mais  cette  qualité  même 
le  rendit  l'esclave  de  tout  ce  qui  l'entourait;  les  eunuques  et 
les  femmes  l'attelèrent  au  joug  des  passions  viles,  et  le  char- 
gèrent du  mépris  qu'ils  récoltaient  à  pleines  mains. 

Honorius  s'enferma  dans  Ravenne,  dont  il  fît  la  capitale  de 
l'Occident.  Il  venait  d'ouvrir  sa  onzième  année,  et  se  nommait 
empereur  depuis  un  an.  C'était  un  bel  enfant,  voilà  tout;  pas- 
sionné pour  les  oiseaux,  il  élevait  avec  bonheur  une  poule  favo- 
rite ,  à  laquelle  il  avait  donné  le  nom  de  Rome. 

Théodose  avait  prévu  la  longue  minorité  de  ces  deux  enfants. 
Il  avait  cru  leur  apprendre  à  régner  en  leur  laissant  deux  mi- 
nistres investis,  par  son  testament,  d'une  autorité  tutélaire. 

Rufin  fut  le  mentor  politique  d'Arcade,  Stilicon  celui  d'Ho- 
norius. 


IV 


Rufin,  Gaulois  d'origine,  s'était  élevé ,  sous  Théodose,  aux 
rangs  de  grand  maître  du  palais,  do  consul  et  de  préfet  du  pré- 
toire. C'était  un  homme  rusé,  à  qui  le  crime  ne  coûtait  que  la 
peine  de  le  dissimuler;  cruel  par  nature,  mais  ayant  l'art  de 
prêter  à  ses  cruautés  le  masque  de  la  justice  ;  avare ,  vendant 
les  charges,  les  faveurs  du  prince,  les  secrets  de  l'empire;  déso- 
lant les  provinces  par  des  concussions  effrénées,  et  punis- 
sant toutes  celles  qui  n'étaient  point  son  œuvre. 

Sa  puissance  ne  dura  pas  une  année  ;  mais  cette  courte  du- 
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rée  lui  suffit  pour  décider  la  ruine  de  l'Empire,  en  y  appelant 
les  Barbares,  et  il  eut  dans  le  ministère  un  héritier  de  ses  vices 
et  de  sa  perfidie. 

Slilicon  était  Vandale.  Soldat  de  fortune,  élevé  au  comman- 
dement suprême  des  armées  par  l'éclat  de  ses  services  autant 
que  par  la  faveur  de  Ttiéodose,  il  n'avait  pas  moins  de  vices 
que  Rufîn,  mais  il  savait  leur  donner  un  air  de  grandeur.  Il 
vendait,  comme  Rufin,  la  justice  ;  spoliateur  du  bien  d'autrui, 
lien  était  prodigue  comme  du  sien;  dissolu,  mais  plein  de 
courage,  il  s'attachait  les  soldats  par  une  noble  familiarité,  et 
souvent  aux  dépens  de  la  discipline.  Époux  de  Séréna,  nièce  de 
Théodose,  il  prétendait  que  cette  alliance  impériale  lui  confé- 
rait la  tutelle  illimitée  des  deux  Empires. 

La  jalousie  de  ces  deux  ministres,  armée  de  pleins  pouvoirs 
entre  deux  ombres  d'empereurs ,  ne  pouvait  tarder  à  se  livrer 
bataille.  Pour  fortifier  sa  position  en  Occident,  Stilicon  fit 
épouser  sa  fille  à  Honorius.  Rufin  voulut  imiter  cet  exemple , 
en  mettant  la  sienne  dans  le  lit  d'Arcade  ;  mais  les  intrigues  de 
l'eunuque  Eutrope  firent  échouer  ce  projet,  et  l'empereur  d'O- 
rient épousa  Eudoxie,  fille  d'un  chef  frank  que  Théodose  avait 
créé  comte  de  l'Empire. 

Ce  mariage  fit  sentir  à  Rufin  qu'il  avait  dans  Eutrope  un 
rival  secret ,  de  la  part  duquel  il  devait  tout  redouter.  Il  apprit 
en  même  temps ,  par  les  agents  qu'il  entretenait  à  la  cour 
d'Honorius,  que  Stilicon,  peu  soucieux  de  cacher  ses  desseins, 
songeait  à  venir  à  Constanlinople,  pour  s'y  faire  proclamer, 
par  le  peuple,  régent  du  monde  romain.  Pressé  de  faire  face  à 
ce  double  péril ,  il  n'hésita  point  à  trahir  îes  devoirs  que  Théo- 
dose lui  avait  confiés. 

Ses  émissaires  portèrent  aux  Huns,  qui  campaient  au  delà 
du  Danube,  l'invitation  de  se  jeter  sur  les  provinces  d'Asie,  qui 
ne  seraient  point  défendues.  Ces  Barbares  les  inondèrent ,  et 
Rufin  leur  tint  parole.  Aucun  général  romain  ne  fut  envoyé 
contre  eux,  et  après  une  année  de  dévastations,  ils  rentrèrent 
dans  leur  pays ,  chargés  de  dépouilles. 
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Pendant  cette  invasion  lamentable,  Riifin  ouvrait  la  Grèce 
aux  Goths,  par  un  traité  secret  avec  Alaric. 

Alaric  était  né  sur  un  des  îlots  qui  s'élèvent  à  l'entrée  du 
Danube.  Son  courage  lui  avait  fait  donner  par  ses  compagnons 
le  surnom  de  Balt ,  qui  signifie  le  faucbeur  d'hommes.  Il  s'était 
trouvé,  jeune  encore,  dans  les  combats  qui  précédèrent  et 
amenèrent  la  catastrophe  de  l'empereur  Valens.  Il  fit  la  paix 
avec  Théodose,  et  l'avait  suivi  en  qualité  d'allié  dans  son  expé- 
dition contre  l'usurpateur  Eugène.  Rufin  alla  chercher,  pour 
soutien  de  son  ambition,  cet  homme  que  Dieu  avait  choisi 
pour  châtier  les  vices  de  l'Empire.  Alaric  ne  demandait  qu'à 
faucher  le  monde;  et,  comme  s'il  eût  pressenti  cette  destinée, 
il  n'attendait  qu'un  prétexte  pour  sortir  de  son  repos  impatient. 

Les  Goths  appelèrent  avec  eux  des  bandes  de  Sarmates,  de 
Huns  et  d'Alains ,  pour  se  partager  la  curée  de  l'immense  ter- 
ritoire que  leur  ouvrait  la  trahison.  Tout  fut,  en  peu  de  mois, 
ravagé  par  eux,  depuis  la  mer  Adriatique  jusqu'à  la  mer  Noire. 
Leur  énorme  cavalerie  poussa  ses  éclaireurs  jusqu'à  Constanti- 
nople.  La  ville  impériale  était  consternée.  Arcade,  sans  armée, 
sans  conseils,  tremblait  au  fond  de  son  palais.  Nul  n'osait  se 
hasarder  au  dehors,  même  à  portée  des  remparts.  Le  perfide 
Rufin  crut  alors  avoir  assuré  sa  fortune.  Feignant  l'héroïsme 
d'un  citoyen  qui  se  dévoue  au  salut  public,  il  s'affubla  du  cos- 
tume barbare,  et  se  rendit  au  camp  d' Alaric  sans  permettre 
qu'on  l'accompagnât ,  car  il  avait  peur  des  témoins  de  son 
crime. 

Il  s'attendait  aux  remerciements  du  chef  des  Goths,  et  n'en 
obtint  que  le  mépris. 

—  «  Quitte  cet  habit,  »  lui  dit  Alaric,  «  la  cSdaque  des 
Goths  est  flétrie  sur  les  épaules  d'un  traître.  Je  suis  venu  jus- 
qu'à Constantinople  pour  en  mesurer  les  chemins;  mais  je  n'y 


376  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME, 

\eux  entrer  qu'en  passant  sur  le  corps  d'une  armée.  Je  vais  où 
me  pousse  un  bras  invisible,  et  je  n'ai  besoin  ni  de  tes  promesses, 
ni  de  tes  présents,  ni  de  tes  prières.  » 

Rufm  se  retira  humilié ,  mais  il  rentra  dans  Constantinople 
en  sauveur  de  la  patrie. 

Le  châtiment  l'attendait  au  bou^  de  sa  troisième  trahison. 


VI 


La  marche  d'AIaric  avait  retenti  jusqu'au  fond  de  l'Occi- 
dent. Le  brave  Stilicon  s'était  armé  pour  voler  à  sa  rencontre 
avec  l'éhte  des  troupes  que  Théodose  lui  avait  laissées.  Pendant 
qu'un  message  rapide  apportait  à  Arcade  la  promesse  d'un  se- 
cours précipité,  l'héroïque  Vandale  accourait  au  champ  d'hon- 
neur. 11  joignit  les  Goths  à  leur  sortie  de  la  Grèce.  Alaric,  sur- 
pris ,  voulait  éviter  la  bataille  ;  Stilicon  lui  ferma  le  passage. 
Les  deux  armées  allaient  s'aborder  dans  un  conflit  gigantesque, 
lorsque  des  cavaliers,  arrivant  à  toute  vitesse  de  Constantinople, 
apportèrent  à  Stilicon  l'ordre  de  détacher  immédiatement  de 
ses  forces  les  légions  théodosiennes ,  et  la  défense  d'entrer  sur 
le  sol  de  l'empire  d'Orient. 

—  «  Où  donc,  »  s'écria  Stilicon ,  a  où  donc  est  l'infâme  qui 
a  pu  faire  signer  un  tel  décret  à  l'imbécillité  du  fils  de  Théo- 
iose?...» 

Les  soldats  orientaux  refusaient  d'obéir ,  et  demandaient  à 
grands  cris  le  signal  de  charger  les  Goths. 

—  «  Compagnons!  »  leur  cria  Stilicon,  «  ce  n'est  point 
l'empereur  de  Constantinople  qui  vous  prive  de  l'honneur 
d'une  victoire  !...  Le  sang  de  Théodose  n'est  point  lâche  ;  et  je 
devine  l'auteur  de  la  bassesse  qui  vous  indigne.  Mais,  si  vous 
m'aimez ,  comme  vous  me  l'avez  tant  de  fois  juré ,  dévorez  en 
silence  l'affront  nui  nous  est  fait  ;  sa  punition  part  avec  vous  et 
trouvera  le  cœur  du  traître  ! . . .  » 

Stilicon  ne  se  trompait  point.  Rufin,  tremblant  pour  son 
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pouvoir  à  l'approche  d'un  rival,  avait  fait  signer  à  Arcade 
l'ordre  d'éloigner  ce  soldat  redoutable,  et  de  lui  enlever  les 
troupes  qui  allaient  venger  les  malheurs  de  TOrient.  Stilicon 
n'eut  point  l'audace  d'une  généreuse  désobéissance  ;  il  ouvrit 
un  libre  passage  aux  caravanes  du  farouche  Alaric,  et  se  replia 
sur  l'Italie;  mais  Arcade  ne  lui  avait  pas  interdit  les  douceurs 
de  la  vengeance,  et  cette  vengeance  se  cacha  sous  les  drapeaux 
de  l'armée  théodosienne ,  conduite  par  Gainas,  compatriote  et 
confident  du  hé^os  vandale. 


VII 


En  approchant  de  Constantinople ,  Gainas  prit  les  devants 
pour  aller  annoncer  à  l'empereur  l'arrivée  de  ses  troupes,  et  le 
prier,  selon  la  coutume ,  de  venir  recevoir  leur  hommage  hors 
de  la  ville. 

Rufin,  maître  absolu  de  l'esprit  d'Arcade,  attendait  cette 
cérémonie  pour  se  faire  proclamer  collègue  du  jeune  empe- 
reur. On  avait  déjà  frappé  à  son  image  des  pièces  d'argent 
qu'il  devait  distribuer  aux  soldats  et  au  peuple.  Le  palais  au- 
gustal  était  décoré  avec  un  luxe  extraordinaire,  et  un  magni- 
fique festin  devait  réunir  tous  les  chefs  militaires  à  l'issue  de  la 
proclamation. 

Le  cortège  impérial  se  mit  en  marche  ;  Rufin  s'avançait  à 
côté  de  l'emporeur ,  en  profitant  avec  orgueil  de  l'avantage  que 
iui  donnait  sa  haute  prestance . 

En  arrivant  sur  le  terrain  de  là  revue.  Arcade  salua  les 
aigles,  mais  il  ne  sut  trouver  ni  parole,  ni  geste,  pour  provo- 
quer l'acclamation  des  vieux  soldats  de  Théodose.  Il  y  avait  dans 
son  attitude  la  raideur  embarrassée  que  donnent  le  sentiment  de 
l'impuissance  et  l'asservissement  de  l'esprit  à  une  volonté  domi- 
natrice. U  contemplait  les  légions  d'un  air  hébété,  comme  un 
spectacle  auquel  il  n'eût  rien  compris,  et  les  légions,  à  leur  tour, 
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s'étonnaient  de  voir  la  pourpre  sur  des  épaules  chétives ,  et  le 
diadème  sur  un  front  sans  hauteur. 

Rufm  avait  l'instinct  de  sa  supériorité;  son  adresse  naturelle 
tempérant  le  prestige  d'un  extérieur  altier,  attirait  sur  lui  tous 
les  regards  et  prévenait  en  sa  faveur.  11  caressait  les  tribuns  et 
souriait  aux  soldats  avec  une  familiarité  pleine  d'art,  qui  sem- 
blait dire  :  «  Comparez  les  deux  maîtres  que  la  fortune  de  l'O- 
rient vous  a  donnés;  quelque  fidèles  que  vous  soyez  au  sang 
théodosien,  vous  aimez,  avant  tout,  l'éclat  dans  le  pouvoir. 
Voyez  cet  empereur  avorté,  qui  plie  sous  sa  chape  chargée  d'or, 
et  dont  l'œil  éteint  se  noie  dans  les  reflets  des  pierreries  de  son 
bandeau!  Ne  ferait-il  pas  mieux  d'aller  dormir  au  fond  de  son 
palais,  et  de  laisser  à  un  collègue  choisi  par  vous  les  fatigues 
d'une  représentation  qui  l'écrase!...  » 

Ainsi  pensait  Rufin  en  cherchant  sur  tous  les  visages  une 
expression  qui  répondît  à  son  impatience.  Mais  Gainas  n'avait 
point  oublié  le  serment  secret  juré  à  Stilicon.  Il  faisait  ré- 
pandre à  voix  basse  dans  tous  les  rangs  de  l'armée  une  terrible 
accusation  contre  le  ministre  d'Arcade.  Ce  Rufin,  qui  posait 
avec  tant  d'audace  devant  les  vainqueurs  de  Maxime  et  d'Eu- 
gène, devant  les  compagnons  de  gloire  du  grand  Théodose, 
était  l'homme  qui  avait  dicté  l'ordre  de  reculer  devant  les 
Goths.  Il  avait  humilié  les  aigles  et  trahi  la  gloire;  rentrerait-il 
impuni  dans  la  ville  impériale,  en  traînant  à  sa  suite,  pour 
faire  cortège  à  sa  honte,  les  drapeaux  qu'il  avait  déshono- 
rés?... 


vm 


Rufin  ne  pressentait  point  l'orage  qui  s'amoncelait  autour 
de  lui.  Tout  entier  au  rêve  de  son  élévation,  il  avait  hàle  de 
monier  sur  le  pavois,  et  se  croyait  si  assuré  de  l'avenir  qu'il  vit 
sans  inquiétude  la  ligne  formée  par  les  légions  se  ployer  en 
eercle  autour  de  l'escorte  impériale. 
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Arcade  était  monté  sur  une  tribune  de  gazon ,  selon  l'an- 
tique usage  romain.  Les  aigles  \inrent  se  ranger  autour  de  lui, 
et  Gainas,  accompagné  de  tous  les  chefs  supérieurs  de  sa  mi- 
lice, s'avança  vers  la  tribune  pour  complimenter  l'empereur. 

La  réponse  d'Arcade,  préparée  d'avance  par  Rutîn,  devait 
annoncer  aux  troupes  que  le  bien  de  l'Empire  exigeant  la  créa- 
tion d'un  second  Auguste,  cette  dignité  suprême  allait  être 
conférée  au  ministre  illustre  dont  le  dévouement  avait  préservé 
Constantinople  de  l'invasion  des  Goths. 

Le  jeune  empereur,  décontenancé  par  le  miroitement  de  cet 
appareil  militaire  qui  énervait  sa  molle  nature,  paraissait  inter- 
dit sous  les  regards  avides  qui  épiaient  le  mouvement  fébrile 
de  sa  lèvre  muette. 

Rufm  se  tourna  vers  lui  pour  le  presser  de  parler,  ou  pour 
saisir  la  permission  de  parler  lui-même.  Ce  fut  le  moment  de 
sa  perte. 

Gainas  fit  un  signe  ;  un  centurion  tira  son  épée  et  frappa 
Rufin  par  derrière.  Le  fer  pénétra  ^ntre  les  côtes  et  s'enfonça 
jusqu'à  la  garde... 

Le  ministre  tomba  aux  pieds  d'Arcade  en  poussant  un  cri 
étouffé... 

«  Ainsi  meurent  les  lâches  !  »  s'écria  Gainas. 

Les  légions  répondirent  par  une  clameur  formidable. 

Arcade,  couvert  de  sang,  s'évanouit  de  frayeur.  On  l'em- 
porta dans  son  palais ,  où  l'eunuque  Eutrope  se  chargea  de  le 
ranimer  pour  exploiter  sa  faiblesse. 

Eutrope  était  aussi  l'ami  de  Stilicon. 

Le  cadavre  de  Rufin  fut  déchiré  par  les  soldats.  De  ses  la- 
mentables débris  il  ne  resta  que  la  main  droite  et  la  tête.  On 
planta  la  tête  au  bout  d'une  pique,  avec  une  pierre  dans  la 
bouche  pour  la  tenir  ouverte.  L'armée,  chantant  sa  vengeance 
connue  une  victoire,  entra  dans  Constantinople  à  la  suite  de  ce 
trophée  qui  précédait  les  aigles.  Une  troupe  de  soldats  présen- 
tait de  porte  en  porte  la  main  sanglante  de  Rufin,  qui  semblait 
mendier  le  prix  du  meurtre;  et  les  habitants  épouvantés  s'em- 
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pressaient  d'offrir  de  l'argent  et  du  vin  à  cette  requête  mena- 
çante. 


IX 


Eutrope  avait  profité  de  la  terreur  d*Arcade  pour  succéder  à 
Rufin.  Gainas  ne  s'y  opposa  point  ;  il  avait  peut-être,  à  cet  égard, 
les  instructions  de  Stilicon. 

Le  nouveau  ministre  touchait  à  la  vieillesse,  et  son  histoire 
était  étrange  comme  sa  fortune.  Vil  rebut  de  la  plus  infâme 
débauche,  cent  fois  acheté  et  cent  fois  revendu,  après  avoir 
traîné  sa  vie  de  pays  en  pays,  et  ramassé  tous  les  vices  de  ses 
maîtres,  cet  eunuque  d'Arménie  avait  fini  par  trouver  place 
dans  la  sentine  du  palais.  Il  avait  rampé,  par  des  voies  incon- 
nues, jusqu'à  la  hauteur  de  Théodose,  et  en  feignant  la  piété 
la  plus  humble,  il  s'était  fait  passer  pour  un  saint  auprès  de  ce 
prince  qui  n'avait  point  l'art  de  deviner  les  hommes.  Devenu 
premier  domestique  de  la  chambre  impériale,  il  s'était  créé 
dans  ce  poste  confidentiel  une  influence  occulte  qui  balançait  la 
puissance  publique  de  Rufm.  11  n'était  ni  moins  avare,  ni  moins 
cruel,  ni  moins  ambitieux.  Ges  vices  qui  dans  Rufin  avaient 
affligé  l'Empire ,  le  souillèrent  dans  un  eunuque. 

Il  fallait  un  bras  droit  à  la  fortune  d'Eutrope.  Un  esclave  es- 
pagnol, nommé  Osius,  chef  des  cuisines  du  palais,  devint  le 
lieutenant  du  ministre,  le  complice  de  sa  cupidité,  le  distribu- 
teur de  ses  grâces,  et  l'agent  de  ses  colères.  Ces  deux  hommes 
se  partagèrent  les  immenses  biens  que  Rufin  avait  acquis  par 
des  concussions  effrénées.  Comme  l'ancien  favori  avait  dépouillé 
une  infinité  de  citoyens,  tous,  après  sa  mort,  se  croyaient  en 
droit  de  revendiquer  ce  qu'une  inique  violence  leur  avait  ravi. 
Eutrope  dicta  à  l'empereur  une  loi  qui  défendit  toute  action  ju- 
diciaire contre  l'héritage  de  Rufin  qui  fut  déclaré  propriété  fis- 
cale; et  comme  la  volonté  d'Eutrope  faisait  la  loi,  il  se  trouva 
maître  de  tout  sous  le  nom  du  Trésor. 
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La  femme,  la  fille  et  la  sœur  de  Rufin  obtinrent  la  liberté 
d*aller  cacher  leur  deuil  à  Jérusalem.  Cette  dernière,  nommée 
Sylvie,  vécut  et  mourut  vierge,  expiant  la  fatale  destinée  de  son 
frère  par  des  vertus  qui  la  rendirent  vénérable  à  l'Église,  et  par 
une  renommée  de  science  qui  n'a  point  péri. 


X 


Pendant  que  ces  choses  se  passaient  en  Orient ,  Alaric  et  ses 
Goths,  débarrassés  de  Stilicon,  chevauchaient  à  travers  monts 
et  plaines  en  ramenant  leur  butin. 

La  trahison  de  Rufin  lui  laissait  la  Grèce  à  fouiller  sans  obs- 
tacles. Le  défilé  des  ïhermopyles  et  l'isthme  de  Corinthe,  ces 
deux  portes  de  l'antique  théâtre  de  la  civilisation  hellénique, 
lui  livrèrent  passage  sans  qu'il  perdît  un  seul  homme.  La  race 
des  Léonidas  n'avait  laissé  que  des  tombeaux ,  d'où  aucune 
ombre  ne  se  leva  pour  protester  contre  ses  lâches  succes- 
seurs. 

Alaric  se  hâtait  d'arriver  à  Athènes;  mais  il  n'y  trouva  que 
le  cadavre  de  la  cité  de  Périclès,  de  Miltiade  et  de  Thémistocle. 
11  ne  restait  aux  derniers  Athéniens  que  le  miel  du  mont  Hy- 
mette.  Ce  peuple  dépourvu  de  force  et  de  valeur,  mais  vain  et 
superstitieux,  publia  que  Minerve  avait  brandi  sa  lance  au  som- 
met de  l'Acropole ,  pour  menacer  Alaric ,  et  que  le  spectre  d'A- 
chille, apparaissant  au  chef  des  Goths,  lui  avait  ordonné  de 
respecter  les  gloires  de  la  Grèce.  Mais  la  vérité  est  que  les 
Athéniens  se  rendirent  sans  résistance.  Alaric  était  chrétien,  et 
chrétien  de  bonne  foi,  à  la  rude  manière  des  Barbares.  Sol- 
dat des  vengeances  divines,  il  ravageait  l'Empire  par  une  ins- 
piration irrésistible,  comme  il  le  disait  lui-même.  Il  était  pil- 
lard ,  selon  les  mœurs  de  son  pays ,  mais  pieux  et  chaste  comme 
on  ne  l'était  plus  de  Rome  à  Constantinople.  Il  brisait  de  sa  main 
de  fer  toute  résistance,  mais  il  lui  répugnait  de  verser  du  sang 
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chrétien;  il  n'aimait  que  les  dépouilles  de  la  richesse  païenne , 
et  se  détournait  de  sa  route  pour  épargner  une  église. 

Quelques  chrétiens  d'Athènes  obtinrent  grâce  pour  la  cité  ; 
Alaric  s'arrêta  sous  ses  murs,  et  y  entra  presque  seul,  potr 
accepter  un  repas  dans  le  Prytanée. 

Les  Goths  murmuraient  de  se  voir  privés  de  cette  proie  ; 
«Compagnons,  »  leur  dit  Alaric,  «  n'offensons  pas  le  Dieu  des 
chrétiens  qui  nous  conduit!  11  m'a  promis  de  nous  livrer  les 
dieux  des  Grecs;  ce  sont  des  dieux  d'or  et  d'ivoire  précieux, 
dignes  d'enrichir  des  héros  :  nous  en  ferons  des  coupes  pour 
boire  à  la  mémoire  des  aïeux.  » 

Et,  après  une  nuit  passée  dans  Athènes,  il  montra  à  ses 
bandes  le  chemin  d'Eleusis.  C'était  le  plus  riche  sanctuaire  de 
l'idolâtrie.  Fameux  par  ses  mystères,  il  avait  défié  l'audace 
des  empereurs  chrétiens  ;  Théodose  lui-même  ,  à  l'apogée  de 
sa  puissance,  avait  feint  de  l'oublier  dans  la  destruction  des 
monuments  du  paganisme.  La  hache  des  Goths  fut  plus  hardie 
que  Théodose  ;  elle  mit  en  pièces  la  statue  de  Cérès  et  la  jeta 
dans  un  bûcher  qui  brûla  vifs  les  philosophes  Protaire,  Hilaire 
et  Priscus,  ses  vieux  pontifes,  qui  avaient  été  les  amis  de 
Julien. 

Corinthe,  Sparte  et  Argos  ne  furent  pas  épargnées  comme 
Athènes.  Leurs  faibles  murailles  n'étaient  point  gardées  par  les 
souvenirs  de  leur  histoire.  Qu'importait  à  Alaric  l'histoire  du 
Passé....  Ne  venait-il  pas  la  coucher  au  tombeau? 


Xï 


Cependant ,  Stilicon  s'était  remis  en  force  pour  ressaisir  la 
rictoire  que  Rulin  lui  avait  dérobée.  Il  jeta  une  flotte  sur  les 
Kiux  de  la  Grèce,  et  une  armée  dans  le  Péloponnèse.  Alaric, 
one  seconde  fois  en  face  de  ce  brave  adversaire,  fut  au  moment 
de  succomber.  Acculé  dans  les  gorges  de  l'Arcadie ,  avec  ses 
Barbares,  plus  pressés  de  sauver  leur  butin  que  de  le  défendre, 
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privé  d'eau,  et  cerné  sur  un  terrain  étroit  dont  toutes  les  issues 
étaient  gardées,  il  se  crut  peniu,  et  regretta  d'avoir  trop 
compté  sur  sa  fortune.  Mais  la  Providence  qui  le  poussait,  ne 
voulait  point  qu'il  périt  avant  d'avoir  achevé  sa  mission. 

Stilicon  mêlait  à  ses  grandes  qualités  militaires  les  habi- 
tudes de  débauche  qu'il  avait  puisées  dans  les  mœurs  de  l'Em- 
pire. Son  camp  était  plein  de  courtisanes,  et  la  table  des  fes- 
tins restait  jour  et  nuit  dressée  sous  sa  tente.  Les  soldats,  à 
son  exemple,  s'enivraient  dans  leurs  veilles ,  et  ne  se  souciaient 
de  l'ennemi  qu'à  l'heure  d'accepter  le  combat.  Cette  négligence 
fut  le  salut  des  Goths.  Alaric  profita  des  ténèbres  pour  tenter  à 
travers  les  rochers  une  retraite  qui  ne  fut  pas  aperçue. 

Sorti  du  Péloponnèse  qui  pouvait  être  son  sépulcre,  il  en- 
traîna ses  cavaliers  à  toute  vitesse,  sans  avoir  abandonné  une 
once  d'or  dans  cette  périlleuse  aventure.  Stilicon,  au  lieu  de  le 
poursuivre,  remonta  sur  ses  vaisseaux,  et  retourna  en  Italie; 
bizarre  conduite  qui  le  fit  soupçonner  d'intelligence  avec  le  chef 
des  Goths. 

Ueunuque  Eutrope,  parvenu  aussi  haut  que  pouvait  monter 
un  sujet,  mais  incapable,  par  son  vil  caractère  plus  encore  que 
par  son  âge  avancé,  d'appuyer  sur  l'épée  le  pouvoir  qu'il  devait 
à  l'intrigue,  profita  de  la  faute  de  Stilicon,  pour  le  dépouil- 
ler du  rôle  de  protecteur  qu'il  affectait  toujours  d'exercer  sur 
les  deux  Empires,  en  qualité  de  beau-père  d'Honorius,  et  en 
vertu  du  testament  de  Théodose.  Eutrope  ne  voulait  pas  avoir 
remplacé  Rufin  pour  n'être  que  le  commis  de  Stilicon;  réduit 
à  transiger  avec  le  pouvoir  militaire,  pour  ne  pas  être  écrasé 
tôt  ou  lard  sous  son  poids,  il  crut  faire  un  trait  de  génie  en 
créant  Alaric  gouverneur  de  cette  même  Grèce  qu'il  venait  de 
dévaster. 

La  surprise  du  chef  des  Goths  fut  grande  ;  le  décret  impérial 
qui  lui  apportait  cette  nouvelle,  ouvrait  par  sa  date  le  siècle  qui 
devait  se  fermer  sur  les  ruines  de  l'Empire. 
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Il  fallait,  pour  couvrir  cette  lâcheté  d'Eutrope,  une  loi  qui 
fermât  la  bouche  aux  protestations  des  gens  de  cœur,  qui  s'in- 
dignaient de  l'avilissement  de  la  pourpre.  Le  ministre  d'Arcade 
fit  décréter  la  peine  de  mort,  avec  confiscation  des  biens, 
contre  toute  personne  coupable  d'avoir  élevé  la  voix  contre  les 
conseillers  du  prince,  les  sénateurs,  les  officiers  de  la  cour  et 
les  gouverneurs  de  provinces.  La  critique  de  leurs  actes  fut 
assimilée  au  crime  de  lèse-majesté.  Les  fils  des  coupables  étaient 
privés ,  par  la  même  loi ,  de  l'héritage  paternel ,  et  exclus  à 
perpétuité  de  toute  fonction  publique.  Quiconque  oserait  solli- 
citer en  leur  faveur  la  clémence  de  l'empereur,  devait  partager 
leur  infamie ,  en  même  temps  que  de  riches  récompenses  étaient 
proposées  aux  délateurs. 

La  nécessité  d'une  pareille  loi  fait  connaître  l'irritation  géné- 
rale des  esprits  ;  sa  mise  à  exécution  prouve  qu'il  n'y  avait 
plus  de  vertu  civique  dans  l'Empire,  puisque  Constantinople 
resta  muette  sous  un  pareil  outrage. 

L'Occident  n'était  pas  dans  un  état  plus  prospère  sous  la 
faible  main  d'Honorius.  Saint  Ambroise,  le  grand  archevêque 
de  Milan,  voyait  les  hommes  et  les  choses  se  précipiter  pêle-mêle 
dans  le  chaos  de  la  décadence.  L'affliction  qu'il  en  ressentait  et 
l'impuissance  d'arrêter  le  torrent  de  ces  destins  condamnés 
hâta  la  fin  de  ses  jours.  H  mourut  triste,  et  cependant  il  n'y 
avait  plus  qu'à  mourir  quand  on  ne  pouvait  plus  vien  sauver.  11 
ne  fallait  plus  qu'un  Jérémie  pour  venir  annoncer  la  chute  du 
vieux  monde  et  pleurer  sur  ses  débris.  Dieu  lit  lever  saint  Jean 
Chrysoslome. 
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Aniioche  Tavait  vu  naître  au  milieu  du  iv*  siècle.  Fils  d'un 
patricien  nommé  Secuudus,  qui  avait  commandé  avec  éclat 
les  légions  de  Syrie ,  Jean,  que  ses  traditions  de  famille  vouaient 
naturellement  cà  Tépée,  perdit  son  père  avant  d'avoir  quitté  le 
berceau.  Cette  mort  changea  les  voies  de  son  avenir.  Sa  mère 
n'avait  que  vingt  ans  ;  elle  était  chrétienne,  et  ne  voulut  point 
quitter  le  voile  des  veuves.  Élevé  sous  ses  ailes  dans  une  profonde 
solitude,  Jean  reçut  de  bonne  heure  ces  impressions  mélanco- 
liques, fruit  du  deuil,  qui  détachent  le  cœur  de  toutes  choses, 
excepté  du  spectacle  de  la  tombe,  derrière  laquelle  Dieu  nous 
attend. 

A  l'âge  de  vingt  ans,  il  avait  reçu  de  maîtres  habiles  un  en- 
seignement presque  complet  des  lettres  sacrées  et  profanes. 
Saint  Mélcce,  évêque  d'Antioche,  qui  pressentait  son  grand 
avenir,  lui  conféra  l'ordination  de  lecteur.  Mais  la  perspective 
du  sacerdoce  ne  suffisait  point  aux  aspirations  du  jeune  clerc. 
Il  avait  soif  de  perfection  chrétienne,  et  croyait  ne  pouvoir 
la  trouver  que  loin  des  hommes.  Vivant  déjà  comme  un  ana- 
chorète au  foyer  maternel,  il  songeait  à  la  Thébaïde,  et  soupi- 
rait après  les  brises  du  désert. 

Sa  mère  surprit  un  jour  le  pieux  complot  qu'il  avait  formé, 
de  fuir  en  Egypte,  avec  un  des  rares  amis  qu'une  communauté 
de  sentiments  attirait  dans  son  intimité.  Cette  découverte  brisa 
le  cœur  de  la  chaste  veuve,  qui  n'aimait,  après  Dieu,  que  ce 
fruit  de  sa  jeunesse  sacrifiée.  C'est  dans  les  écrits  que  saint 
Jean  nous  a  laissés,  qu'il  faut  lire  la  naïve  histoire  de  ces  cha- 
grins : 

((  Cette  tendre  mère,  »  c'est  lui-même  qui  raconte,  o  vint  à 
moi,  les  yeux  fatigués  de  larmes;  elle  me  prit  la  main,  me 
mena  dans  sa  chambre,  et  m'ayant  fait  asseoir  auprès  d'elle  sur 
ie  même  lit  où  elle  m'avait  mis  au  monde,  elle  commença  à 
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pleurer,  et  à  me  parler  en  des  termes  qui  me  donnèrent  encore 
plus  Je  pitié  que  ses  larmes. 

—  «  Mon  fils,  »  me  dit-elle,  u  Dieu  n*a  pas  voulu  que  je 
jouisse  longlemps  de  la  société  de  voire  père.  Sa  mort,  qui 
suivit  de  près  les  douleurs  que  j'avais  endurées  pour  vous  don- 
ner la  vie,  vous  rendit  orphelin,  et  me  laissa  veuve,  plus  tôt 
qu'il  n'eût  été  utile  à  l'un  et  à  l'autre.  J'ai  soufîert  toutes  les 
peines  et  toutes  les  incommodités  du  veuvage,  les^juclles, 
certes,  ne  peuvent  être  comprises  par  les  personnes  qui  ne  les 
ont  point  éprouvées.  11  n'y  a  point  de  discours  qui  puisse  repré- 
senter le  trouble  et  l'orage  où  se  voit  une  jeune  femme  qui  ne 
vient  que  de  sortir  de  la  maison  paternelle,  qui  ne  sait  point 
les  affaires,  et  qui,  plongée  dans  le  deuil,  doit  prendre  de  nou- 
veaux soins  dont  la  faiblesse  de  son  âge  et  celle  de  son  sexe 
sont  peu  capables.  11  faut  qu'elle  supplée  à  la  négligence  de  ses 
serviteurs,  et  se  garde  de  leur  malice  ;  qu'elle  se  défende  des 
mauvais  desseins  de  ses  proches,  qu'elle  souffre  constamment  les 
injures  des  publicains  qui  lui  disputent  son  patrimoine  de  veuve 
au  profit  et  sous  le  prétexte  d'impôts  sans  cesse  renaissants. 

«  Quand  un  père  mourant  laisse  des  enfants,  si  c'est 
une  fille,  je  sais  que  c'est  beaucoup  de  peine  et  de  soin 
pour  une  veuve;  ce  soin  est  néanmoins  supportable,  en  ce 
qu'il  n'est  pas  mêlé  de  crainte  et  de  dépense.  Mais  si  c'est  un 
fils,  l'éducation  en  est  bien  plus  difficile,  et  c'est  un  sujet  per- 
pétuel d'inquiétude,  sans  parler  de  ce  qu'il  coûte  pour  le 
faire  bien  instruire.  Tous  ces  maux  pourtant  ne  m'ont  point 
portée  à  me  remarier  ;  je  suis  demeurée  ferme  parmi  les  épreuves 
de  ma  triste  jeunesse,  et,  me  confiant  surtout  à  la  grâce  de 
Dieu ,  je  me  suis  résiguée  àboire,  jusqu'à  la  lie,  le  calice  d'un 
veuvage  prématuré. 

«  Ma  seule  consolation  était  de  vous  voir  sans  cesse,  et  de 
contempler  dans  vos  traits  l'image  fidèle  de  mon  mari  mort; 
consolation  (jui  a  fieuri  près  de  votre  berceau.  Mon  amour  ma^ 
ternel  n'a  rien  épargné  pour  vous  créer  une  enfance  heureuse; 
et.  plus  tard,  quand  il  s'est  agi  de  vous  donner   l'éducalioa 
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Convenable  au  rang  que  vous  deviez  un  jour  occuper  dans  le 
monde,  j'ai  pris  celte  dépense  sur  mon  bien  personnel ,  afin  de 
vous  conserver  intact  l'héritage  de  votre  père. 

«  Je  ne  dis  point  cela,  mon  (ils,  en  vue  de  vous  reprocher 
les  obligations  que  vous  m'avez.  Mais  pour  prix  de  tout  mon 
dévouement,  jt}  ne  vous  demande  qu'une  seule  grâce  :  ne  me 
rendez  pas  veuve  une  seconde  l'ois.  Ne  rouvrez  [)as  une  plaie 
qui  commençait  à  se  fermer  dans  mon  cœur.  Attendez  au 
moins  le  jour  de  ma  mort  ;  peut-être  n'est-il  pas  éloigné.  Ceux 
qui  sont  jeunes  peuvent  espérer  de  vieillir,  mais  à  mon  âge, 
je  n'ai  plus  que  la  mort  à  souhaiter.  Quand  vous  m'aurez  en- 
sevelie dans  Je  tombeau  de  votre  père,  et  que  vous  aurez  réuni 
mes  os  à  ses  cendres,  entreprenez  alors  d'aussi  longs  voyages, 
et  naviguez  sur  telle  mer  que  vous  voudrez;  personne  ne  vous 
en  empêchera.  Mais,  pendant  que  je  respire  encore,  supportez 
ma  présence,  et  ne  vous  ennuyez  point  de  vivre  avec  moi. 
N'attirez  pas  sur  vous  l'indignation  de  Dieu,  en  causant  une 
douleur  sensible  à  une  mère  qui  ne  l'a  point  méritée.  Si  je 
songe  à  vous  engager  dans  les  soins  du  monde,  et  que  je  veuille 
vous  obliger  de  prendre  la  conduite  de  mes  affaires,  qui  sont 
les  vôtres,  n'ayez  plus  d'égard,  j'y  consens,  ni  aux  lois  de  la 
nature,  ni  aux  peines  que  j'ai  essuyées  pour  vous  élever,  ni  au 
respect  que  vous  devez  à  une  mère,  ni  à  aucun  autre  motif 
pareil  ;  fuyez-moi  comme  l'ennemi  de  votre  repos,  comme  ur»e 
personne  qui  vous  tend  des  pièges  dangereux.  Mais  si  je  fais 
•ôut  ce  qui  dépend  de  moi  afm  que  vous  puissiez  vivre  dans  ur>e 

|l  parfaite  tranquillité,  que  cette  considération  pour  le  moins  voj^s 
retienne,  si  toutes  les  autres  sont  inutiles.  Quelque  grand  nombr  e 
d'amis  que  vous  ayez,  nul  ne  vous  laissera  vivre  avec  autant  de 

I  liberté  que  je  fais  ;  aussi  n'y  en  a-t-il  point  qui  ait  la  mén^e 
[)assion  que  moi  {)our  le  véritable  bonheur  de  votre  avenir.  »  ' 
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Jean  no  put  résister  à  des  plaintes  si  touchantes  ;  il  ajourna 
sa  resolution  pour  ne  point  creuser  la  tombe  d'une  mère  si  digne 
d'être  aimée.  Alors,  elle  eut  peur  elle-même  d'aller  contre  les 
voies  divines,  en  retenant  ce  lils  que  le  Ciel  attirait  vers  des 
destinées  inconnues,  et  elle  donna  son  consentement  à  une  sé- 
paration qui  lui  arrachait  la  moitié  de  sa  vie.  Jean  s'en  alla  sur 
les  montagnes  d'Antioche  ;  il  y  vécut  quatre  années  parmi  les 
solitaires  et  en  passa  deux  dans  une  retraite  absolue,  n'ayant 
pour  abri  qu'une  caverne  ,  pour  aliment  que  les  racines  du  dé- 
sert et  l'eau  du  torrent.  Après  cet  exil  volontaire,  il  redescendit 
auprès  de  l'évoque  de  sa  patrie,  qui  le  tit  diacre  en  son  église, 
et,  cinq  ans  plus  tard,  il  fut  élevé  au  sacerdoce  par  Flavien. 
Chargé  du  ministère  de  la  prédication,  il  développa,  sur  les 
hauteurs  de  la  chaire  évangélique,  une  si  radieuse  éloquence, 
que  l'admiration  générale  le  surnomma  Chrysostome,  c'est- 
à-dire  bouche  d'or,  et  l'on  disait  de  lui  :  «  Mieux  vaudrait  que 
le  soleil  perdit  ses  rayons  que  Chrysostome  sa  parole.  » 

A  la  mort  du  patriarche  Nectaire,  les  sutîrages  du  clergé  el 
du  peuple  appelèrent  ce  prêtre  illustre  au  siège  de  Constanli- 
nople.  La  splendeur  de  la  religion  et  la  présence  de  la  cour 
donnaient  à  ce  poste  une  extrême  importance.  L'Église  de  Cons- 
lantinople  planait  au-dessus  de  vingt-huit  provinces,  dont  les 
prélats  formaient  une  sorte  de  concile  perpétuel  sous  la  prési- 
dence du  patriarche.  Le  titulaire  de  cette  dignité  sacrée  était 
donc  le  second  personnage  de  la  catholicité  après  le  pape,  et  le 
premier  de  l'Orient  après  l'empereur. 

Chrysostome  était  humble;  il  récusait  le  haut  rang  que  lui 
décernaLt  le  suffrage  universel,  et  voulut  s'enfuir  d'Antioche 
pour  retourner  au  désert.  On  s'empara  de  lui  connue  d'un  pri- 
sonnier pour  le  transférera  Constantinople.  L'eunuque  Eutrope, 
admirant  son  abnégation ,  avait  lui-même  ordonné  cette  pieuse 
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violence.  Il  espérait  (]ue  le  nouveau  patriarche  serait  comme 
une  cire  en  sa  main ,  et  se  laisserait  gouverner  par  tous  les  ca- 
prices de  la  cour.  Il  se  trompa.  L'humble  prêtre  connaissait 
toute  l'étendue  de  ses  devoirs;  il  reçut  du  Ciel,  avec  la  consé- 
cration, toute  la  fermeté  que  réclamait  l'exercice  de  son  ponti- 
ficat. Génie  sublime,  mais  sans  souplesse,  incapable  des  capi- 
tulations nécessaires  pour  qu'une  austère  vertu  obtienne  grâce 
aevani  les  grands  de  la  terre,  il  réforma  le  clergé  avec  une  in- 
flexible rigueur;  et  ne  pouvant  déployer  que  la  force  du  bLàme 
contre  les  abus  du  pouvoir  séculier,  il  les  démasqua  avec  une 
franchise  si  redoutable,  qu'Eutrope  se  vit  devant  un  juge  quand 
il  croyait  s'être  donné  un  flatteur. 

Chrysostome  avait  juré  à  Dieu  de  ne  rien  souffrir  qui  pût 
porter  atteinte  à  la  paix  de  son  troupeau  et  au  respect  des  lois 
évangéliques.  L'eunuque  ministre  comprit  que  ce  courageux 
pasteur  serait  l'écueil  de  ses  nouvelles  usurpations  ;  il  ne  songea 
plus  qu'à  préparer  sa  perte. 


XV 


Arcade  n'était  plus  qu'un  empereur  fictif,  endosseur  des  vo* 
lontés  d'un  hideux,  vieillard  attaché  à  la  pourpre  comme  un 
\autour  à  un  cadavre.  Eutrope  nspirait  à  l'empire,  et  s'était  fait 
donner,  en  attendant,  le  titre  de  Patrice,  qui  équivalait,  dans 
sa  traduction  populaire,  à  celui  de  père  de  l'empereur.  Le  sé- 
nat, les  magistrats,  les  riches,  tout  se  courbait  devant  son  om- 
nipotence redoutée.  Ses  statues  de  tous  métaux,  sous  toutes  les 
formes,  dccoraieut  toutes  les  places;  la  plus  vile  des  adulations 
avait  gravé  sur  le  piédestal  une  inscription  qui  le  proclamait  se- 
cond fo/jdateur  de  Constantinople,  et  Arcade  ne  s'y  était  pas 
opposé. 

Des  révoltes  éclatèrent  dans  les  provinces. 

Gainas,  le  meurtrier  de  Rufln,  las  de  ramper  sous  Tmsolence 
d'un  tyran  trop  abject,  souleva  les  Goths  contre  son  pouvoir 


390  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

délcslc.  L'OritMit  fut  de  nouveau  ravagé  par  ces  Barbares,  et 
Arcade  se  vit  à  la  veille  d'être  assiégé  dans  Constantinople. 

«  Sacrifiez  Éuirope,  »  lui  écrit  Gainas;  «  votre  salut  est  à 
ce  prix.  Rufin  pillait  l'Empire,  on  l'a  tué.  Eutrope,  vous  dés- 
honore et  dépasse  les  crimes  de  Rufjn  :  livrez-le  aux  vengeur* 
de  l'Orient,  ou  craignez  de  rouler  dans  la  boue  sanglante  où 
nous  traînerons  ce  rebut  le  l'humanité!  » 

Livrer  Eutrope,  qui  lui  ôte  l'embarras  de  gouverner,  Eu- 
trope qui  le  fascine  et  qui  le  fait  trembler,  c'est  un  effort  trop^ 
au-dessus  du  caractère  d'Arcade.  Tout  à  coup  on  apprend  que 
les  Perses,  profitant  du  désordre  de  l'Empire,  vont  passer  le 
Tigre  et  porter  la  torche  dans  les  provinces  romaines  d'Asie. 
Entre  les  périls  de  la  révolte  intérieure  et  ceux  de  l'invasion 
qui  vont  éclater,  l'impératrice  Eudoxie  ose  seule  élever  sa  voix 
dans  le  palais  qui  tremble.  «Vil  serpent,  »  dit-elle  à  Eutrope, 
en  présence  de  l'empereur  et  de  toute  la  cour,  «  jusqu'ici  je  me 
suis  tue,  parce  que  j'espérais  que  la  bonté  divine  ne  te  laisserait 
pas  ramper  longtemps  sur  les  degrés  du  trône!  Mais  aujour- 
d'hui que  ton  infamie  nous  conduit  aux  désastres,  s'il  n'y  a  pas 
ici  un  pied  d'homme  assez  fort  pour  t'écraser  la  tête,  si  l'empe- 
reur n'ose  pas  te  rejeter  sous  le  fouet  de  l'ergastule,  si  tout  le 
monde  se  traîne  ici  plus  bas  que  ta  bassesse,  moi  seule  je  te 
lierai  dans  la  pourpre  que  tu  as  flétrie,  moi  seule  je  ferai  justice 
de  toutes  nos  hontes!...  » 


XVI 


Arcade  surpris,  gardait  le  silence. 

Eutrope  devint  livide;  l'écume  arrivait  à  sa  lèvre.  Il  jeta  au- 
tour de  lui  un  coup  d'œil  hagîird,  comme  pour  saisir  le  rellet 
de  l'impression  produite  par  la  terrible  apostrophe  d'Eudoxie. 

Tous  ces  lâches  courtisans  restaient  muets,  dans  une  pose 
de  marbre,  le  front  penché  vers  ki  teri'e,  comme  s'ils  eussent 
«raint  d'être  pétriliés  par  celte  médijse  qui  se  nommait  Eudoxie. 
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L'inspection  rapide  de  ces  physionomies  sUipt-nées  rehoMssa 
Taudace  de  l'eunuque.  Maître  de  l'empereur,  menaçant  |'<^>ur 
tout  le  reste,  il  risqua  résolument  sa  tète  pour  enjeu  de  sa  »ûr- 
tune  vacillante. 

«  Femme,  »  osa-t-il  dire,  en  toisant  Eudoxio  avec  une  su- 
prême expression  de  défi ,  «  va  filer  de  la  laine  ,  et  commande 
au  gynécée!...  » 

Eudoxienese  troubla  point;  mais,  d*un  f^eslc  sublime,  elle 
arracha  son  diadème,  et  le  jetant  aux  pieds  d'Arcade  :  «Il  ne 
TOUS  manquait  plus,  »  lui  dit-elle,  «  que  de  faire  déshonorer 
par  cet  esclave  la  mère  de  vos  enfants!  » 

Depuis  les  jours  de  Claude  et  d'Agrippine,  jamais  pareil 
scandale  n'avait  retenti  sous  les  voûtes  du  palais  des  empereurs. 
Les  affranchis  césariens  luttaient  par  la  virilité  de  leurs  vices 
contre  le  mépris  qui  s'attachait  à  leur  personne;  ils  ne  soup- 
çonnaient pas  qu'un  jour  des  êtres  plus  dégradés  oseraient  dé- 
passer leur  insolence. 

Le  sang  d'Arcade  se  réchauffa  un  peu  au  souffle  de  l'ou- 
trage sans  nom  qu'avait  subi  l'impératrice. 

—  «Va-t-enl...  va-t-en!»  s'écria-t-il  d'une  voix  trcm- 
Mante.  a  ïu  as  trop  vécu  !...  » 

Cette  parole  était  un  arrêt  de  mort  ;  mais  nul  n*osa  Texc- 
cuter  sur-le-champ. 

Le  misérable  Eutrope  sortit  du  cabinet  de  l'empereur,  le  front 
haut,  la  marche  lente,  en  faisant  face  à  l'orage.  11  secouait  en- 
core la  terreur  dans  ce  palais  tout  plein  de  sa  puissance,  et  il 
eut  besoin  de  se  recueillir,  pour  bien  comprendre  que  son  règne 
était  passé.  Alor^  l'épouvante  le  saisit  à  son  tour;  sa  décrépi- 
tude se  cramponnant  à  la  vie  chercha  autour  d'elle  un  refuge; 
elle  n'apercevait  que  des  haiies  et  des  représailles. 


/' 
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XVII 


La  nouvelle  de  sa  disgrâce  fut  semée  dans  la  ville  avant  qu'il 
eût  le  temps  de  fuir.  Le  peuple  afflua  de  toutes  parts  en  pous- 
sant contre  lui  des  cris  de  mort.  Traqué  comme  une  bête  fauve, 
Todieux  proscrit  se  déroba  sous  les  haillons  d'un  esclave,  et 
parvint  à  gagner  la  maison  de  saint  Jean-Chrysostome. 

—  a  Sauvez-moi!  »  dit-il  au  patriarche  en  embrassant  ses 
genoux.  «  Si  les  autels  ne  me  protègent  pas,  je  serai  haché 
comme  Rufin!... 

—  «  Et  comment  les  autels  vous  protégeront-ils?  »  s'écria  le 
saint  ;  «  n'étes-vous  pas  l'auteur  d'une  loi  qui  les  prive  du  droit 
d'asile?  Vous  avez  voulu  que  vos  ennemis  ne  pussent  vous  fuir 
nulle  part  :  votre  cruauté  se  retourne  contre  vous  ! . . . 

—  a  Dieu  est  juste;  mais  il  est  clément!  »  dit  Eutrope. 
«  Sauvez-moi,  et  je  ferai  pénitence!  me  repousser,  c'est  me 
livrer!...  Entendez-vous  ces  cris?...  » 

Le  patriarche  était  plus  tremblant  que  le  malheureux  qui 
gémissait  à  ses  pieds.  Au  dehors  hurlaient  des  milliers  de  voix; 
la  foule  roulait  comme  un  torrent;  il  y  avait  une  armée  de 
bourreaux  à  la  recherche  d'une  victime. 

—  «  Venez,  »  dit  Chrysostome;  <c  le  Christ  à  donné  son 
sang  pour  tous  les  pécheurs;  lui  seul  peut  vous  couvrir  de  sa 
pitié  toute-puissante  !  Allons  tous  deux  l'invoquer.  Ceux  qui 
vous  poursuivent  n'arriveront  à  vous  qu'en  passant  sur  mon 
cadavre  ! ...  » 

Et  il  l'entraîna  par  un  passage  secret  qui,  de  sa  maison,  com- 
muniquait avec  la  cathédrale,  Aoni  les  portes  furent  fermées. 

Eutrope  se  prosterna  derrière  l'autel. 

Saint  Jean-Chrysostome  se  mit  en  prières. 

Le  tumulte  augmentait  dans  la  cité.  La  clôture  de  l'église 
avait  appris  au  peuple  que  l'ennemi  public  s'y  était  abrité.  Vue 
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immense  multitude  se  rua  contre  les  portes  qu'elle  battait  de 
ses  (lots  furieux. 

Par  ordre  du  patriarche,  des  prêtres  sortirent  au-devant  de 
Témeute,  pour  implorer  miséricorde  en  faveur  du  réfugié. 

—  «  Non,  point  de  grâce,  mais  justice!  »  répondaient  à 
grands  cris  les  assaillants,  a  Eutrope  doit  subir  la  peine  du  ta- 
lion. Autrefois,  le  débiteur  malheureux  échappait  aux  chaînes 
de  l'impitoyable  créancier,  dès  qu'il  avait  touché  les  murailles 
de  l'église  ;  Eutrope,  le  voleur  de  nos  biens,  a  fermé  aux  débi- 
teurs l'asile  de  Dieu  :  qu'à  son  tour  il  soit  sans  asile!  Autrefois, 
l'esclave  échappé  de  l'ergastule  embrassait  la  liberté  en  baisant 
la  pierre  de  l'autel  ;  Eutrope,  l'ancien  esclave,  a  fermé  aux  es- 
claves l'asile  de  Dieu  :  qu'à  son  tour  il  soit  sans  asile!  Autrefois, 
le  plus  grand  coupable  devenait  sacré  pour  le  bourreau  dès 
que  l'évéque  en  son  église  l'avait  couvert  du  sang  du  Christ; 
Eutrope,  le  buveur  de  sang,  a  fermé  à  ses  victimes  l'asile  de 
Dieu  :  qu'à  son  tour  il  soit  sans  asile  1...  » 


XVIII 


Et  que  pouvaient  faire  de  pauvres  prêtres  contre  l'éruption 
du  volcan  populaire!  Ils  n'avaient  que  des  larmes  pour  éteindre 
son  feu  vengeur,  et  toutes  leurs  larmes  n'étaient  qu'une  goutte 
d'eau  sur  la  lave  immense  qui  roulait  du  palais  à  l'église  en 
embrassant  la  cité  frémissante. 

Le  vieil  Eutrope  se  tordait  aux  pieds  de  Chrysostome  dans 
les  angoisses  de  l'agonie. 

«Vénérable  Père,  »  ne  me  quittez  point!  «  s'écriait-il  d'une 
Toix  étranglée  par  la  peur,  ens'accrochant  à  la  robe  du  pa- 
triarche. »  J'ci  péché  contre  le  Ciel  et  contre  vous;  j'ai  mérité 
mon  sort,  mais  je  ne  veux  pas  être  déchiré  par  ce  peuple  : 
j'ai  horreur  de  souffrir!...  » 

Il  avait  horreur  de  souffrir,  ce  hideux  vieillard  tout  fumant 
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de  sang,  toul  courbé  sous  le  poids  de  ses  rapines,  et  il  n'avait 
de  larmes  que  pour  sa  propre  infortune! 

Chrjsoslome  eut  t)esoin  de  toute  sa  charité  pour  ne  pas  re- 
pousser du  pied  ce  reptile  à  face  liumaine,  dont  le  supplice  eût 
souille  la  hache  du  bourreau. 

«  Que  la  volonté  du  Tout -Puissant  soit  faite  sur  la  terre 
comme  au  Ciel!  »  disait  le  saint  avez  une  tristesse  ineffable. 
c<Puis(|ue  l'autel  du  Sauveur  ne  s'est  pas  écroulé  sur  votre  ini- 
quité, c'est  que  les  voies  du  repentir  vous  sont  encore  ouvertes. 
Espérez  et  priez.  Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
peut  changer  en  pitié  la  haine  de  vos  ennemis.  Quant  à  moi, 
je  ne  vous  livrerai  point  !  » 

Comme  il  parlait  encore,  on  vint  lui  annoncer  que  le  préfet 
du  prétoire,  suivi  de  ses  cohortes,  venait  au  nom  de  l'empereur 
saisir  Eutrope,  condamné  à  mort  pour  crime  de  lèse-majesté. 

11  était  impossible  de  refuser  audience  à  ce  magistrat;  mais 
Chrysostome  ne  permit  point  aux  soldats  de  pénétrer  dans' 
l'église. 

—  «  Ëtes-vous  chrétien?  »  dit-il  au  préfet. 

—  «Pourquoi  celte  question?... 

—  «  Répondez  !... 

—  «  Je  le  suis. 

—  «  En  ce  cas,  vous  priez  Dieu  chaque  jour  par  ces  paroles  : 
Père,  pardonnez-nous  nos  oflenses  comme  nous  pardonnons  à 
ceux  qui  nous  ont  offensé... 

—  «  Je  ne  suis  pas  ici  pour  prier,  mais  pour  faire  obéir.  Je 
viens  chercher  un  criminel  d'État,  que  réclame  la  volonté  de 
l'empereur,  et  qu'attend  sa  justice.  Pontife,  donnez  l'exemple 
du  respect  à  la  loi;  sujet  de  l'empereur,  faites  moi  place  pour 
exécuter  mon  mandat. 

—  «  L'empereur  vous  a-t-il  permis  la  violation  du  lieU' 
saint?... 

—  «  L'empereur  n'a  pas  supposé  qu'un  ennemi  public  y 
trouverait  un  refuge.  Si  vous  cachez  Eutrope,  vous  dévoilez  soU' 
complice.  Faites  moi  place!... 
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—  «  Venez  donc  ,  »  dit  Clirysostome,  «  et  voyez.  Je  ne  cache 
pas  Eiitrope,  le  voilà  !...  mais  au  nom  zlu  Dieu  vivant,  maitre  de 
l'empereur  comme  de  l'esclave,  je  vous  défends  d'y  loucliei  ! . . .» 


XIX 


Cbrysoslome  avait  conduit  le  préfet  du  prétoire  derrière  l'autel, 
oùEutropL',  accroupi  comme  un  tigre  enchaîné,  se  crampon- 
nait aux  dalles  du  sanctuaire. 

—  «Voilà  l'homme  f[ue  vous  me  demandez,  »  reprit  il  en  jetant 
son  manteau  sur  cette  agonie  de  la  peur;  «  le  voilà  désarmé, 
sans  pouvoir  de  nuire,  abattu  sous  la  main  de  Dieu.  Tel  qu'il 
est,  dans  sa  honte  et  ses  crimes,  je  ne  vois  plus  en  lui  qu'un 
dépôt  confié  à  l'Église  par  la  Providence  qui  l'a  poussé  dans 
mes  bras.  Les  pécheurs  humiliés  s<»nt  les  trésors  de  la  religion  : 
anathème  à  quiconque  arrachera  celui-ci  du  pied  de  la  Croix  !... 

—  «Vous  dites  anathème  à  l'empereur?...  »  s'écria  le  préfet 
du  prétoire. 

—  «  Il  n'y  a  devant  l'autel  que  des  chrétiens!  »  reprit  le  pa- 
triarche. «  L'évéque  Ambroise  a  fermé  la  basilique  de  Milan  de- 
vant l'empereur  ïhéodose;  allez  dire  au  fds  de  Théodose  que  le 
Dieu  d' Ambroise  est  aussi  le  Dieu  de  Tévêque  Jean.  » 

Le  préfet,  dominé  par  la  majesté  du  pontife,  n'osait  ni  pas- 
ser outre,  ni  retourner  au  palais  sans  y  traîner  son  prisonnier. 

—  «  Vous  me  perdez...  »  dit-il  à  Chrysostome,  «  car  vous 
exposez  la  ville  à  un  bouleversement  dont  je  suis  responsable... 

—  «  Prenez-moi  !  *  s'écria  le  prélat;  «  conduisez-moi  devant 
l'empereur  comme  un  rebelle  :  Dieu  fera  \e  reste.  » 

A  l'aspect  du  vénérable  Chrysostome  sortant  de  l'église  es- 
corté de  soldats  qui  le  conduisaient  l'épée  nue ,  la  foule  recula 
frémissante. 

—  «  Mes  enfants ,  fl  dit-il  avec  douceur  à  ceux  qni  l'entou'-^ 
raient,  «  le  bon  pasteur  expose  sa  vie  avec  joie  pour  retrouver  une 
brebis  perdue.  Si  vous  voulez  trouver  miséricorde  au  tribunal 
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du  dernier  jugement,  portez-y  vous-mêmes  le  sacrifice  de  vot 
colères.  Si  vous  ne  rendez  pas  le  bien  pour  le  mal,  il  vous  sera 
fait  ce  que  vous  aurez  fait  au  dernier  de  vos  frères!...  Pour 
moi ,  j'ai  mis  Eutrope  sous  la  garde  de  Dieu.  » 

Un  murmure  semblable  au  grondement  lointain  de  la  foudre 
couvrit  la  parole  de  Chrysostome,  mais  aucune  voix  n'osa  s'é- 
lever contre  lui.  Les  plus  furieux  s'inclinaient  devant  la  puis- 
sance évangélique  qui  s'exhalait  du  pasteur  désarmé ,  et  qui 
semblait  l'envelopper  d'une  splendide  auréole. 


XX 


La  place  du  palais  augustal  était  pleine  de  soldats  goths  en 
rumeur  qui  attendaient  leur  proie.  Le  nom  de  Rufin  courait 
sur  toutes  les  lèvres  avec  celui  d'Eutrope;  ces  hommes  affamés 
de  meurtre  rappelaient  la  mémoire  du  premier  pour  s'exciler 
à  déchirer  le  second.  L'apparition  du  patriarche  trompa  leur 
sauvage  espoir,  et,  sans  la  présence  du  préfet  du  prétoire,  ils 
eussent  vengé  sur  lui  cette  déception. 

Arcade  écoutait  au  fond  de  son  palais  leurs  menaçantes  cla- 
meurs. Sa  colère  d'un  moment  l'avait  épuisé.  L'atonie  se  re- 
faisait dans  cette  nature  qui  ne  savait  rien  vouloir,  et  qui  cher- 
chait par  instinct  une  autre  domination,  pour  s'épargner  la 
fatigue  de  penser.  L'impératrice  Eudoxie  s'était  révélée  dans 
un  éclair  d'énergie  ;  son  règne  commença. 

Elle  avait  affecté  jusqu'alors  ces  dehors  de  piété  qui  savent 
si  bien  s'entendre  avec  les  vices  du  cœur  ;  on  l'avait  vue  suivre 
à  pied,  sans  aucune  marque  de  son  rang,  et  à  la  tête  des 
femmes  du  peuple,  les  processions  triomphales  où  l'on  portait 
les  reliques  des  martyrs.  Sa  beauté  séduisait  tous  les  regards; 
sa  dévotion  avait  pour  admirateur  saint  Jean-Chrysostome  lui- 
même,  qui  prononçait  à  sa  louange  d'admirables  homélies. 
Puisque  l'empereur  ne  savait  pas  régner,  ne  valait-il  pas  mieux 
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Toir  la  puissance  aux  mains  de  sa  sainte  épouse,  que  de  plier 
encore  une  fois  sa  tète  sous  Tinsolence  d'un  valet  de  cour? 

En  trouvant  Eudoxie  auprès  d'Arcade,  le  patriarche  de 
Constantino[)le  sentit  que  sa  cause  était  gagnée.  Il  eut  l'art  de 
ne  point  nommer  Eutrope  en  réclamant  les  privilèges  de  l'É- 
glise et  l'inviolabilité  du  lieu  saint. 

c(  Je  vous  comprends,  »  dit  Eudoxie.  <(  L'empereur  ne  sera 
pas  plus  inflexible  que  Dieu.  Sa  justice  s'arrête  devant  le  juge 
suprême  du  repentir.  Si  la  pourpre  n'avait  que  sa  propre  in- 
jure à  venger,  nous  vous  dirions  de  porter  au  coupable  le  par- 
don et  l'oubli  ;  mais  les  colères  d'un  peuple  qui  a  souffert  ne 
sont  pas  illégitimes,  et  un  décret  d'amnistie  ne  serait  ni  équi- 
table, ni  prudent  au  milieu  de  l'effervescence  générale.  C'est 
à  vous  seul,  vénérable  Père,  qu'il  appartient  d'appaiser  par 
les  paroles  du  Ciel  l'orage  des  passions  de  la  terre.  La  force 
peut  assurer  le  respect  dû  au  sanctuaire;  que  le  condamné  ne 
quitte  point  le  pied  des  autels;  aussi  longtemps  que  Dieu  l'y 
gardera  sous  vos  auspices,  sa  vie  sera  sauve  de  l'atteinte  des 
hommes.  Si  vous  voulez  davantage,  c'est  au  Ciel  qu'il  faut  le 
demander.  » 


XXI 


De  retour  en  son  église,  saint  Jean-Chysosfome  se  disposa 
par  la  prière  à  compléter  l'œuvre  généreuse  qu'il  avait  com- 
mencée. Toute  la  nuit  s'écoula  dans  une  extrême  agitation. 
Dès  le  malin  du  jour  suivant ,  qui  était  un  dimanche ,  le  peuple 
afflua  aux  portes  de  la  cathédrale  ,  moins  pour  assister  aux  so- 
lennités du  culte  que  pour  apercevoir  l'eunuque  Eutrope, 
cloué  par  la  honte  et  la  peur  au  pilori  de  la  justice  sacrée, 
comme  une  image  terrible  de  la  vanité  du  pouvoir  et  du  néant 
de  l'orgueil  humain. 

L'émotion  était  grande;  il  s'y  mêlait  encore  une  vague  ter- 
reur à  l'aspect  de  l'homme,  la  veille  si  redouté,  aujourd'hui 


398  LLS  ill-IlOS  D(J  CIlIilSTIA.MS.Ml.. 

si  décliu.  Lo  patriarche  était  debout  à  ses  côtés  sur  les  marches 
de  l'autel,  comme  un  ange  gardien  près  d'un  démon  terrassé. 
Dominant  du  regard  toute  l'assemblée,  il  la  tenait,  en  quelque 
sorte,  enchaînée  parle  respect  à  son  attitude  pensive.  Quand 
il  eut  rallié  ses  audit-eurs  dans  le  cercle  d'une  même  sensation, 
il  prit  lentement  la  parole,  en  choisissant  pour  texte  un  de  ces 
versets  lamentables  de  l'histoire  de  Job,  qui  mesurent  en  quel- 
ques mots  tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  peut  contenii"  de 
désespoir. 

Il  faut  se  souvenir  que  le  caractère  du  génie  de  saint  J^an- 
Chrysostome,  comme  celui  de  saint  Ambroise,  était  de  s'a- 
dresser aux  masses  avec  une  force  et  une  liberté  dont  il  n*y  a 
plus  d'exemples.  Écoutez  le  retentissement  de  cette  éloquence 
à  travers  les  âges  :  son  expression  est  toujours  vivante  comme 
la  vérité  qui  l'inspire,  et  ses  échos  pourraient  répondre  aux  ca- 
tastrophes de  toutes  les  époques. 

«  Si  l'on  a  jamais  du  s'écrier  :  «  Vanité  des  vanités,  et  tout 
n'est  que  vanité,  »  certainement,  mes  frères,  c'est  dans  ce 
jour  de  révolution  lamentable.  Où  est  maintenant  cet  éclat  des 
plus  hautes  dignités?  Où  sont  ces  marques  d'honneur  et  de 
distinction?  Qu'est  devenu  cet  appareil  des  festins  et  des  jours 
de  réjouissance?  Où  se  sont  terminées  ces  acclamations  si  fré- 
quentes et  ces  flatteries  si  outrées  de  tout  un  peuple  assemblé 
dans  le  Cirque,  pour  assister  au  spectacle?  Un  seul  coup  de 
vent  a  dépouillé  cet  arbre  superbe  de  toutes  ses  feuilles,  et  après 
l'avoir  ébranlé  jusque  dans  ses  racines,  l'a  arraché  en  un  mo- 
ment de  la  terre. 

«  Où  sont  ces  faux  amis,  ces  viles  adulateurs,  ces  parasites  si 
empressés  à  faire  leur  cour,  et  à  témoigner  par  leurs  actions  et 
leurs  paroles  un  servile  dévouement?  Tout  cela  a  disparu  et 
s*est  évanoui  comme  un  songe ,  comme  une  fleur,  comme  une 
ombre.  Nous  ne  pouvons  donc  trop  répéter  cette  sentence  du 
Saint-Esprit  :  «  Vanité  des  vanités,  et  tout  nest  que  vanité!  » 
Elle  devrait  cire  écrite  en  caractères  éclatants  dans  toutes  les 
places  publiques,  aux  portes  des  maisons,  dans  toutes  nos 
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chambres  :  mais  elle  devrait  encore  bien  plus  être  gravée  dans 
nos  cœurs  ,  et  faire  le  continuel  sujet  de  nos  entretiens. 

«  N'avais-je  pas  raison,  »  poursuit  saint  Clirysostome .  en 
s'adressanf  à  Eutrope ,  «  de  vous  représenter  l'inconstance  et  la 
fragilité  de  vos  richesses?  Vous  connaissez  maintenant,  par 
\olre expérience,  que,  comme  des  esclaves  fugitifs,  elles  vous 
ont  abandonné,  et  qu'elles  sont  même,  en  quelque  sorte,  deve- 
nues perfides  et  homicides  à  votre  égard,  puisqu'elles  sont  la 
principale  cause  de  votre  désastre.  Je  vous  répétais  souvent  que 
vous  deviez  faire  plus  de  cas  de  mes  reproches,  quelque  amers 
qu'ils  vous  parussent ,  que  de  ces  fades  louanges  dont  vos  Qat- 
leurs  ne  cessaient  de  vous  accabler,  parce  que  les  blessures 
que  fait  celui  qui  aime,  valent  mieux  que  les  baisers  trom- 
peurs de  celui  qui  liait.  Avais-je  tort  de  vous  parler  ainsi?  Que 
sont  devenus  tous  ces  courtisans  de  la  fortune?  Ils  se  sont  reti- 
rés; ils  ont  renoncé  à  votre  amitié;  ils  ne  songent  plus  qu'à 
leur  sûreté,  à  leurs  intérêts,  aux  dépens  même  des  vôtres. 

«  11  n'en  est  pas  ainsi  de  nous.  Nous  avons  souffert  vos  em- 
portements dans  votre  élévation ,  et  dans  votre  chute  nous  vous 
soutenons  de  tout  notre  pouvoir.  L'Église,  à  qui  vous  avez  fait 
la  guerre,  ouvre  son  sein  pour  vous  recevoir;  et  les  théâtres, 
objet  éternel  de  vos  complaisances,  qui  nous  ont  si  souvent 
attiré  votre  indignation,  vous  ont  abandonné  et  trahi. 

«  Je  ne  parle  pas  ainsi,  Eutrope,  pour  insulter  au  malheur 
de  celui  qui  est  tombé,  ni  pour  rouvrir  et  aigrir  des  plaies 
encore  toutes  sanglantes;  mais  pour  soutenir  ceux  qui  sont 
debout,  et  leur  faire  éviter  de  pareils  maux.  Et  le  moyen  de 
les  éviter,  c'est  de  se  bien  convaincre  de  la  fragilité  et  de  la 
vanité  des  grandeurs  humaines.  Les  comparer  à  une  fleur,  à 
une  herbe,  à  une  fumée,  à  un  songe,  ce  n'est  pas  encore  en 
dire  assez,  puisqu'elles  sont  au-dessous  même  du  néant. 

«  Nous  en  avons  une  preuve  bien  sensible  devant  les  yeux. 
Qui  yimais  est  parvenu  de  si  bas  à  une  plus  haute  élévation? 
Eutrope  n'avait-il  pas  des  biens  immenses?  Lui  manquait-il 
quelque  dignité?  N'était-il  pas  honoré  et  redouté  de  tout  l'Em- 
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pire?  Et  maintenant,  plus  abandonné  et  plus  tremblant  que  les 
derniers  des  malheureux,  que  les  plus  vils  esclaves,  que  les  pri- 
sonniers enfermés  dans  de  noirs  cachols,  n'ayant  devant  les 
yeux,  que  les  glaives  préparés  contre  lui,  que  les  tourments  et 
les  bourreaux,  privé  de  la  lumière  du  jour  au  milieu  du  jour 
même,  il  attend  à  chaque  moment  la  mort,  et  ne  la  perd  point 
de  vue  !... 

«  Vous  fûtes  témoins,  hier,  quand  on  vint  du  palais  pour  le 
tirer  d'ici  par  force,  comment  il  courut  aux  vases  sacrés,  trem- 
blant de  tout  le  corps,  le  visage  pâle  et  défait,  faisant  à  peine 
entendre  une  faible  voix  entrecoupée  de  sanglots,  et  plus  mort 
que  vif.  Je  le  répète  encore,  ce  n'est  point  pour  insulter  à  sa 
chute  que  je  dis  tout  ceci,  mais  pour  vous  attendrir.  Chrétiens, 
mes  frères,  sur  ses  maux,  et  pour  vous  inspirer  des  sentiments 
de  compassion  et  de  générosité  à  son  égard. 

«  Mais,  disent  quelques  personnes  dures  et  impitoyables, 
qui  même  nous  savent  mauvais  gré  d'avoir  ouvert  à  Eutrope 
Tasile  de  l'Église,  n'est-ce  point  cet  homme-là  qui  en  a  été  le 
plus  cruel  ennemi,  et  qui,  par  diverses  lois,  avait  fermé  aux 
autres  cet  asile  sacré  qu'il  invoque  aujourd'hui  pour  lui-même? 

c(  Je  réponds  :  Cela  est  vrai  ;  mais  ce  doit  être  pour  vous  tous 
un  motif  bien  puissant  de  glorifier  Dieu,  de  ce  qu'il  oblige  un 
ennemi  si  formidable  de  venir  rendre  lui-même  hommage,  et 
à  la  puissance  de  l'Église,  et  à  sa  clémence!... 

«  A  sa  puissance,  puisque  c'est  la  guerre  qu'il  lui  a  faite 
qui  lui  a  attiré  son  épouvantable  disgrâce. 

«  A  sa  clémence,  puisque,  malgré  tous  les  maux  qu'elle  en 
a  reçus,  oubliant  tout  le  passé,  elle  lui  ouvre  son  sein,  elle  le 
cache  sous  ses  ailes,  elle  le  couvre  de  sa  protection  comme  d'un 
bouclier,  et  le  reçoit  dans  l'asile  sacré  des  autels  que  lui-même 
avait  plusieurs  fois  entrepris  d'abolir. 

«  Sachez-le  donc.  Chrétiens  qui  m'écoutez,  il  n'y  a  point  de 
victoires,  point  de  trophées,  qui  puissent  faire  tant  d'honneur 
à  l'Église.  Une  telle  générosité,  dont  elle  seule  est  capable, 
couvre  de  honte  et  les  Juifs  et  les  païens.  Accorder  hautement 
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sa  protection  à  un  ennemi  déclaré ,  tombé  dans  l'infortune , 
abandonné  de  tous ,  devenu  l'objet  du  mépris  et  de  la  haine 
publique;  montrer  à  son  égard  une  tendresse  plus  que  mater- 
nelle; s'exposer  en  même  temps  et  à  la  colère  d'un  prince  et  à 
l'aveugle  fureur  du  peuple,  voilà  ce  qui  fait  la  gloire  de  notre 
sainte  Religion. 

«  Vous  dites  avec  indignation  qu'au  temps  de  sa  puissance 
Eutrope  a  fermé  cet  asile  par  diverses  lois?...  0  hommes! 
qui  que  vous  soyez ,  vous  est-il  donc  permis  de  vous  souve- 
nir des  injures  qu'on  vous  a  faites?  Ne  sommes-nous  pas  les 
serviteurs  d'un  Dieu  crucifié,  qui  dit  en  expirant  sur  la  croix: 
nMon  Père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qiiils 
fontl  »  Et  cet  infortuné,  prosterné  au  pied  des  autels,  exposé 
en  spectacle  à  tout  l'univers,  ne  vient-il  pas  lui-même  abro- 
ger ses  lois,  et  en  reconnaître  publiquement  l'injustice?  Quel 
honneur  pour  cet  autel,  et  combien  est-il  devenu  terrible 
et  respectable,  depuis  qu*à  nos  yeux  il  tient  ce  lion  enchaîné! 
C'est  ainsi  que  ce  qui  rehausse  l'éclat  et  l'image  d'un  prince 
n'est  pas  qu'il  soit  assis  sur  un  trône,  revêtu  de  pourpre  et 
ceint  du  diadème,  mais  qu'il  foule  aux  pieds  les  Barbares  vain- 
cus et  captifs. 

«  Je  vois  dans  notre  temple  une  assemblée  aussi  nombreuse 
qu'à  la  grande  fête  de  Pâques.  Quelle  leçon  pour  tous  que  le 
spectacle  qui  vous  occupe  maintenant,  et  combien  le  silence 
même  de  cet  homme,  réduit  à  l'état  où  vous  le  voyez,  est 
plus  éloquent  que  tous  nos  discours! 

«Le  riche,  en  entrant  ici,  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour 
reconnaître  la  vérité  de  cette  parole  :  Toute  chair  n'est  que  de 
l'herbe,  et  toute  gloire  est  comme  la  fleur  des  champs.  V herbe 
s'est  séchée ,  la  fleur  est  tombée ,  parce  que  le  Seigneur  l'a 
frappée  de  son  souffle. 

«  Et  le  pauvre,  à  son  tour,  apprend  ici  à  juger  de  son  état 
tout  autrement  qu'il  ne  fait,  et,  loin  de  se  plaindre,  à  savoir 
même  bon  j;ré  à  sa  pauvreté  qui  lui  tient  lieu  d'asile,  de  port , 
de  citadelle,  en  le  mettant  en  repos  et  en  sûreté,  et  le  délivrant 
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des  alarmes  dont  il  voit  que  les  richesses  ou  les  grandeurs  sonl 
la  cause  et  l'origine.  » 


XXII 


Le  but  de  saint  Chrysostome,  en  tenant  tout  ce  discours, 
n'était  pas  seulement  d'instruire  son  peuple ^  mais  de  l'attendrir 
à  l'aspect  des  maux  dont  il  lui  faisait  une  peinture  si  vive. 
Aussi  eut-il  la  consolation  de  faire  fondre  en  larmes  toutes  les 
colères  de  son  auditoire ,  quelque  aversion  que  toute  la  ville  eût 
pour  Eutrope,  qu'on  regardait  avec  raison  comme  l'auteur  de 
tous  les  maux  publics  ou  particuliers.  Quand  il  vit  couler  les 
pleurs,  il  sentit  que  les  cœurs  étaient  désarmés,  et,  dans  une 
touchante  péroraison,  qui  s'éteignit  au  milieu  de  ses  propres 
sanglots  :  «  Gloire  à  Dieu  !  »  s'écria  le  tribun  chrétien,  «j'ai 
chassé  le  démon  des  vengeances,  et  ramené  la  Charité  dans  vos 
âmes  égarées!  Mais  il  nous  reste  un  devoir  à  remplir,  pour 
que  cette  charité  porte  ses  fruits  divins  :  allons,  tous  ensemble, 
nous  jeter  aux  pieds  de  l'empereur;  ou  plutôt,  prions  le  Dieu 
de  miséricorde  de  l'adoucir ,  afin  qu'il  nous  accorde  la  grâce 
entière  d'Eutrope  malheureux  et  pénitent!...  » 

Ce  triomphe  de  la  générosité  chrétienne  sur  les  haines  popu- 
laires sauva  la  vie  d'Eutrope.  La  parole  de  saint  Chrysostome 
avait  éveillé  dans  son  auditoire  un  sentiment  si  vif  et  si  péné- 
trant, que  les  mêmes  hommes  qui,  tout  à  l'heure,  eussent  mis 
en  [)ièces  le  ministre  proscrit,  sortirent  de  la  basilique  en 
pleurant  comme  un  crime  leur  passion  vengeresse. 

Eutrope  était  donc  en  sûreté  sous  la  protection  de  l'Église; 
mais  il  voulut  essayer  de  fuir,  avec  l'espoir  qu'on  ne  le  pour- 
suivrait pas  hors  de  Constantinoplc.  Reconnu  et  arrêté,  il  fut 
encore  une  fois  sauvé  par  le  saint  patriarche  qui  obtint  de  l'em- 
pereur qu'une  sentence  d'exil  effaçât  l'arrêt  de  mort  invoqué 
par  Eudoxie.  Mais  cette  princesse  n'avait  point  sacrifié  son  res- 
sentiment. Par  ses  ordres  secrets,  Eutrope,  coKiduit  dans  un 
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village  aux  environs  de  Chalcédoine,  fut  livré  au  préfet  du  pré- 
toire d'Orient  qui  lui  fit  trancher  la  tête  sans  procédure. 

Chrysostome  se  plaignit,  au  nona  de  l'Église,  de  cette  viola- 
tion des  promesses  qu'il  avait  obtenues.  Son  langage  fut  sévère; 
il  demandait  compte  de  ce  sang  versé,  comme  d'un  outrage 
ait  à  la  majesté  du  Dieu  de  miséricorde.  L'altière  Eudoxie, 
maîtresse  absolue  de  l'esprit  d'Arcade ,  s'irrita  des  reproches 
apostohques  du  patriarclie;  elle  devint  son  ennemie,  comme 
Justine  avait  été  l'ennemie  de  saint  Ambroise, 


XXIII 

Pendant  qu'une  révolution  de  palais  confisquait  le  pouvoir 
au  profit  d'Eudoxie,  et  que  cette  princesse  ambitieuse  se  faisait 
décerner  publiquement  le  titre  d'Àugusta,  pour  légitimer  ses 
actes  souverains  derrière  lesquels  s'éclipsait  la  pale  figure  du 
fils  de  Théodose,  l'Occident  s'ouvrait  à  une  nouvelle  invasion 
d'Alaric. 

L'aventureux  chef  des  Goths  s*était  souvenu  de  la  riche  Italie. 
D  saisit  le  temps  où  les  légions  romaines  couraient  aux  fron- 
tières germaniques  pour  y  arrêter  d'autres  Barbares.  La  saison 
d'hiver  étant  la  plus  favorable  aux  Goths,  accoutumés  aux 
glaces  du  nord  ,  il  passa  les  Alpes  en  automne ,  et  sema  partout 
l'épouvante.  L'Italie  se  crut  à  deux  doigts  de  sa  perte  ;  les  habi- 
tants fuyaient  déjà  en  Sardaigne,  en  Corse,  en  Sicile.  On  ne 
croyait  voir  partout  que  présages  funestes  ;  on  rappelait  une 
ancienne  prédiction,  selon  laquelle  les  douze  vautours  qu'avait 
aperçus  nomulus  lorsqu'il  fonda  Rome,  signifiaient  que  cette 
ville  durerait  douze  cents  ans.  On  n'était  encore  qu'au  milieu 
du  douzième  siècle;  mais  la  crainte  anticipait  le  terme  fatal.  Le 
bruit  de  l'invasion  des  Goths  s'étendit  rapidement  jusqu'aux 
extrémités  de  l'Orient.  Des  prières  publiques  furent  ordonnées 
dans  tout  l'Empire,  pour  obtenir  du  ciel  la  délivrance  de 
l'Italie. 
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Stilicon  se  liàla  de  quitter  la  Germanie  pour  venir  au  secoui-s 
d'Honorius.  11  fit  réparer  et  augmenter  les  murailles  de  Rome, 
et  se  porta  rapidement  au-devant  des  Goths. 

Alaric,  averti  de  sa  marche,  tenta  de  gagner  par  un  traité  ce 
qu'il  n'était  pas  sûr  d'obtenir  d'une  victoire.  11  députa  vers  Ho- 
norius,  et  lui  proposa  de  permettre  aux  Goths  de  s'établir  en 
Italie,  dans  laquelle  ils  vivraient  comme  alliés  du  peuple  ro- 
main ,  ou  d'accepter  les  chances  d'une  seule  bataille,  dont  l'is- 
sue déciderait  laquelle  des  deux  nations  céderait  à  l'autre. 

L'empereur  effrayé  offrit  à  Alaric ,  par  le  conseil  de  Stilicon, 
un  vaste  territoire  dans  les  Gaules.  Cette  concession  n'était,  de 
la  part  du  héros  vandale,  qu'un  moyen  détromper  le  chef  des 
Goths,  et  d'obtenir  un  changement  de  direction  qui  permet- 
trait aux  troupes  impériales  de  se  rallier  derrière  les  Barbares 
et  de  les  charger  à  l'improviste.  En  effet,  Alaric  passa  le  Pô  et 
prit  sa  route  vers  les  Alpes,  sans  soupçonner  le  piège  qui  lui 
était  préparé.  Stilicon  le  suivit  à  peu  de  distance  et  le  rejoignit 
à  Pollentia,  sur  les  bords  du  ïanaro. 

Les  deux  armées  se  trouvaient  en  présence  le  jour  de  Pâques 
de  l'année  402.  Alaric,  déjà  chrétien,  comme  je  l'ai  dit, 
voulait  éviter  d'engager  le  combat  pendant  cetl  fête  solen- 
nelle; mais  Stilicon  le  fît  attaquer  avec  tant  de  furie,  qu'après 
une  vigoureuse  résistance  les  Goths  furent  mis  en  déroute,  et 
la  famille  d'Alaric  tomba  au  pouvoir  du  vainqueur. 

XXIV 

Cette  bataille  avait  coûté  cher  aux  Romains.  Les  deux  partis, 
également  adaiblis  par  leurs  pertes,  furent  obligés  de  se  re- 
tirer l'un  devant  l'autre.  Les  chefs  négocièrent;  une  conven- 
tion stipula  que  les  Goths  sortiraient  de  l'Italie  en  reprenant  le 
même  chemin  qui  les  y  avait  amenés,  et  sans  commettre  sur 
leur  route  aucune  hostilité  nouvelle.  Stilicon  rendit  la  liberté 
à  l'épouse  d'Alaric ,  mais  il  garda  ses  enfants  pour  otages. 
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Alaric  reprit  donc  la  route  des  Alpes  Juliennes.  L'armée  ro- 
maine le  suivait  de  près ,  sous  le  prétexte  de  veiller  à  l'exécu- 
tion du  h'aité;  mais  Stilicon  ne  cherchait  qu'une  occasion  pour 
renouveler  la  lutte  aussitôt  (\u\\  pourrait  saisir  un  moment  fa- 
vorahle.  En  arrivant  dans  les  j^laines  de  Vérone,  il  tomba  avec 
toutes  ses  forces  sur  l'arrière -garde  des  Goths.  Alaric  fit  face 
au  péril  ;  les  deux  chefs  déployèrent  dans  cette  nouvelle  ren- 
contre une  valeur  héroïque.  L'indiscipline  des  Barbares  assura 
seule  le  triomphe  de  Stilicon.  Après  un  effroyable  carnage, 
les  Romains  reprirent  tout  le  butin  qu'avaient  fait  leurs  enne- 
mis. Alaric  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval,  et 
s'enfuit  à  travers  les  montagnes,  en  jurant  de  venger  sur  les 
ruines  de  Rome  la  perfidie  de  Stilicon. 

Honorius ,  qui  avait  tremblé  dans  Ravenne  pendant  ces  évé- 
nements, eut  la  faiblesse  de  se  montrer  en  triomphateur  au 
peuple  qui  ne  l'avait  point  vu  combattre.  Il  monta,  comme  les 
anciens  césars,  au  Capitole  romain,  et  ne  rougit  point  d'ac- 
cepter les  lâches  panégyriques  qui  lui  donnaient  le  titre  de 
sauveur  de  la  patrie.  Pour  flatter  à  son  tour  le  sénat  et  le  peuple, 
il  accorda  le  renouvellement  des  combats  de  gladiateurs,  qui 
n'étaient  plus  permis  depuis  le  règne  de  Constantin. 

Au  milieu  de  cette  pompe  sanglante,  contre  laquelle  ne  pou- 
vait plus  tonner  la  grande  voix  de  saint  Ambroise,  apparut 
tout  à  coup  un  moine  venu  d'Orient,  et  dont  l'Histoire,  comme 
l'Église,  a  couronné  la  mémoire.  Ce  moine  se  nommait  Télé- 
maque.  Sans  autre  signe  d'autorité  que  sa  robe  de  bure,  il 
entra  dans  le  grand  cirque,  descendit  sur  l'arène,  et  se  jeta 
entre  les  épées  des  gladiateurs  qu'il  s'efforçait  de  séparer  avec 
ses  mains  pacifiques.  La  populace  romaine,  rendue  à  la  féro- 
1  cité  de  ses  instincts ,  poussa  des  hurlements  de  tigre  contre  l'in- 
terrupteur de  ses  plaisirs.  Télémaque,  exalté  par  l'esprit  de 
I  Dieu,  fulminait  l'anathème  contre  cette  rage  homicide.  Les 
1  spectateurs  furieux  lui  répondirent  à  coups  de  pierres;  il  périt 
assommé  par  la  foule,  martyr  de  l'humanité  après  les  martyrs 
de  la  Foi.  Les  meurtriers   traînèrent  sur  la  claie  les  débris  de 
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son  cadavre ,  en  poussant  contre  les  chrétiens  des  clameurs  fré- 
nétiques. Honorius  s'enfuit  à  Ravenne,  d'où  il  signa  l'aboli- 
tion de  ces  fêtes  meurtrières.  Le  Ciel  se  chargeait  du  châti- 
ment. 


XXV 


Des  spectacles  moins  cruels ,  mais  plus  corrupteurs ,  éta- 
laient sur  les  théâtres  de  Constantinople  une  licence  qui  tou- 
chait à  l'obscénité.  Saint  Jean-Chrysostome,  las  d'opposer  aux 
orgies  des  riches,  au  luxe  effréné  des  femmes,  et  aux  scan- 
dales qui  éclataient  jusque  dans  son  clergé,  les  armes  impuis- 
santes de  la  prédication  évangélique ,  avait  résolu  de  frapper  le 
mal  à  sa  source  en  déclarant  excommuniés  tous  les  chrétiens 
qui  fréquenteraient  les  jeux  scéniques. 

Cette  rigueur  contre  une  école  d'immoralité  publique  révolta 
tous  ceux  qui  voulaient  allier  la  débauche  avec  la  pratique  ex- 
térieure du  Christianisme.  On  intrigua,  on  souffla  de  tous  côtés 
la  calomnie.  Les  femmes  de  la  cuur  se  liguèrent  contre  le  pa- 
triarche; l'impératrice  Eudoxie  devint  l'âme  de  leur  complot. 
On  avait  aigri  son  esprit  par  des  délations  pleines  de  malignité  ; 
on  prétendait  que  Chrysostome  la  désignait  dans  ses  sermons 
sous  le  nom  de  Jézabel.  Plusieurs  évêques  prévaricateurs,  qu'il 
avait  déposés  dans  un  concile ,  d'autres,  envieux  de  ses  talents 
et  de  sa  vertu,  fortifièrent  le  parti  qui  conspirait  sa  perte.  On 
fit  venir  ces  évêques  à  Constantinople,  pour  dresser  contre  lui 
un  libelle  d'accusation.  Faute  de  crimes  réels,  on  lui  en  sup- 
posa. Un  synode  fut  assemblé  et  le  cita  à  sa  barre.  Chrysos- 
tome refusa  de  comparaître,  à  moins  qu'on  ne  consentit  à  ex- 
clure du  nombre  de  ses  juges  les  indignes  adversaires  qu'il 
nomma.  Condamné  en  son  absence,  et  dépouillé  de  l'épis- 
copat,  il  appela  de  cette  sentence  à  un  concile  général. 

L'empereur  Arcade,  sollicité  par  les  évêques  et  animé  par 


LIVRE  CINQUIEME.  407 

les  plaintes  d'Eudoxie,  refusa  de  convoquer  l'Église  d'Orient, 
et  frappa  Chrysostome  d'un  arrêt  de  bannissement. 

Cependant  le  saint  prélat  ne  faisait  aucune  démarche  pour 
conjuœr  la  tempête.  Sa  voix,  toujours  libre  et  courageuse,  ne 
cessait  de  retentir  dans  la  cathédrale  de  Constantinuple.  Le 
peuple,  affectionné  à  son  pasteur,  accourait  en  foule  autour  de 
lui  ;  les  ouvriers  quittaient  leur  travail ,  les  laboureurs  leurs 
campagnes,  les  mariniers  leurs  vaisseaux  ;  tous  étaient  prêts  à 
résister  et  à  mourir  pour  lui  ;  ils  montaient  la  garde  à  tour  de 
rôle  autour  de  la  maison  épiscopale.  Chrysostome,  trop  fidèle 
aux  maximes  de  l'Évangile  pour  se  révolter  contre  l'injustice 
de  son  souverain,  se  déroba  au  zèle  de  ses  défenseurs,  et  se 
livra  volontairement  aux  officiers  de  la  cour,  qui  avaient  mis- 
sion de  lui  faire  quitter  Constantinople.  On  attendit  la  nuit, 
pour  éviter  l'émotion  populaire,  et  on  le  conduisit  à  bord  d'un 
petit  navire  qui  le  jeta  sur  la  côte  d'Asie. 

XXVI 

Le  lendemain,  le  peuple  instruit  de  cet  enlèvement,  court 
au  palais,  réclamant  à  grands  cris  son  évêque,  accablant 
d'injures  l'odieux  conciliabule  qui  avait  proscrit  Chrysostome, 
et  implorant  la  justice  de  l'empereur. 

Eudoxie,  alarmée  de  ce  tumulte,  demande  elle-même  le 
rappel  du  saint.  Les  mêmes  agents  qui  avaient  porté  sur  lui 
une  main  coupable ,  reçoivent  l'ordre  d'aller  à  sa  recherche. 
L'irritation  du  peuple  s'accroit  d'heure  en  heure,  et  menace 
d'éclater  en  violences.  Le  Bosphore  est  couvert  de  barques  qui 
passent  en  Asie;  l'eunuque  Brizon,  fidèle  ami  de  Chrysostome, 
le  découvre  enfin,  et  le  ramène  à  Constantinople. 

Le  saint  s'arrêta  hors  de  la  ville,  ne  voulant  y  rentrer  qu'a- 
près avoir  été  solennellement  justifié  par  un  autre  concile, 
dont  il  demandait  la  convocation.  Mais  il  ne  fut  pas  le  maître 
de  dilîérer.  Le  peuple,  se  croyant  joué  par  ce  délai,  qu'il  at- 
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tribuait  aux  artifices  de  la  cour,  allait  bouleverser  la  ville  et 
faire  le  siège  du  palais.  Chrysostome  fut  donc  oblige  de  se 
montrer.  On  le  reçut  comme  en  triomphe,  accompagné  d'une 
foule  innombrable,  qui,  portant  des  flambeaux  et  chantant 
des  hymnes,  ie  conduisit  processionnellement  à  l'église  métro- 
politaine. On  le  força  de  s'asseoir  sur  la  chaire  épiscopale  et  de 
bénir  le  peuple  assemblé.  Eudoxie  l'envoya  féliciter,  comme  si 
elle  n'avait  eu  aucune  part  à  son  exil  ;  elle  lui  faisait  dire 
qu'elle  s* estimait  plus  heureuse  d'avoir  procuré  son  retour  que 
de  porter  la  pourpre  augustale. 

Mais  Chrysostome  ne  jouit  que  pendant  deux  mois  d'une 
tranquillité  plus  utile  à  son  peuple  qu'à  lui-même.  Eudoxie 
avait  excité  contre  lui  le  premier  orage  *,  la  statue  de  cette 
princesse  fut  bientôt  l'occasion  d'une  persécution  plus  cruelle. 

Cette  fatale  statue  venait  d'être  posée  sur  une  colonne  de 
porphyre,  dans  la  place  située  entre  la  cathédrale  et  le  palais 
impérial.  Elle  était  d'argent;  son  inauguration  fut  célébrée  par 
des  jeux  dramatiques,  des  danses,  des  chants  tumultueux, 
dont  le  bruit  troublait  le  repos  de  l'église,  pendant  la  célébra- 
tion des  saints  mystères.  Chrysostome,  ne  pouvant  contenir 
son  indignation,  laissa  tomber  du  haut  de  la  chaire  aposto- 
lique quelques  plaintes  contre  ces  réjouissances  importunes, 
dont  l'écho  profanait  le  recueillement  du  lieu  saint.  Des  enne- 
mis secrets  rapportèrent  ces  plaintes  à  Eudoxie,  en  dénaturant 
leur  sens  et  leurs  expressions.  La  fière  impératrice  se  crut  per- 
sonnellement outragée,  et,  sans  approfondir  la  délation,  elle 
fit  aussitôt  mander  auprès  d'elle  les  évoques  eimemis  du  pa- 
triarche ,  pour  leur  confier  le  soin  de  sa  vengeance. 

XXVIl 

Le  zèle  des  plus  vertueux  pontifes  n'est  pas  toujours  exempt 
d'amertume.  L'intrépide  Chrysostome,  au  lieu  d'user  de  con- 
descendance pour  faire  reconnaître   à   Eudoxie   son    erreur, 
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monta  en  chaire,  et  commença  une  homélie  par  ces  mots  : 
«  Voici  encore  Hérodiade  en  furie  ;  elle  danse  encore  ;  elle 
demande  encore  la  tête  de  Jean  !...  » 

Quoique  ce  discours,  qui  nous  est  parvenu,  et  qui  débute 
par  cette  violente  allusion,  ne  soit  point  en  entier  l'œuvre  du 
saint,  mais  la  production  apocryphe  d'un  sophiste  du  temps, 
l'histoire  ne  nous  laisse  point  douter  que  les  premières  paroles 
ne  soient  sorties  de  la  bouche  de  Chrysostome,  et  c'est  un  des 
faits  les  plus  fameux  et  les  plus  constants  du  cinquième  siècle. 
On  peut  juger  de  la  fureur  d'Eudoxie;  elle  jura  la  mort  du  pa- 
triarche, et  se  voua  au  rôle  qu'il  avait  osé  lui  attribuer.  L'em- 
pereur, partageant  sa  colère,  refusa  de  venir  à  l'église  pour  la 
solennité  de  Noël ,  et  fit  interdire  sa  présence  à  saint  Chrysos- 
tome, jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  justifié. 

Chrysostome,  de  son  côté,  ne  demandait  d'autre  grâce  que 
celle  d'être  entendu.  Mais  ses  adversaires  redoutaient  trop  la 
force  de  son  droit  et  de  son  éloquence.  Assemblés  en  synode 
secret,  ils  suivirent  une  forme  de  procédure  qui  dispensait 
d'écouter  sa  défense.  Sans  renouveler  contre  lui  les  anciennes 
accusations  qui  avaient  servi  de  prétexte  à  son  premier  exil, 
ils  invoquèrent  un  canon  du  concile  d'Antioche ,  qui  déclarait 
incapable  d'être  jamais  rétabli  sur  son  siège,  et  indigne  même 
d'être  admis  à  se  justifier,  tout  évêque  qui,  condamné  dans  un 
concile,  serait  rentré  dans  son  église  sans  avoir  été  préalable- 
ment absous  par  un  autre  jugement. 

Chrysostome  était  assisté  par  quarante-deux  évêques  qui  lui 
demeuraient  fidèles.  Ceux-ci  représentèrent  en  corps,  à  l'em- 
pereur, que  la  déposition  du  patriarche  n'avait  été  qu'un  acte 
de  violence  obtenu  par  l'intrigue,  et  condamné  par  le  rappel 
public  de  Chrysostome,  qui,  lui-même,  n'avait  cessé  de  de- 
mander un  concile  général  pour  confondre  ses  calomniateurs. 
Mais  cette  remontrance  fut  repoussée.  La  domination  d'Eudoxie 
sur  Arcade  était  trop  complète  pour  laisser  place  aux  elïorts  de 
la  vérité.  Il  fallait  précipiter  le  dénouement  poursuivi  par  les 
ennemis  du  patriarche.  Une  loi,  du  29  janvier  404,  défendit  à 
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tous  les  ofiiciers  de  la  cour  et  de  la  magistrature ,  sous  peine  de 
destitution  avec  confiscation  de  leurs  biens,  d'assister  aux  as- 
semblées séditieuses  que  présidait  Chrysostome. 

Celte  loi  d'invasion  dans  le  domaine  des  consciences  déchi- 
rait le  sein  de  l'Église.  C'était  un  attentat  suprême  à  la  ma- 
jesté du  Christianisme.  Une  fois  poussé  sur  cette  pente,  le 
faible  empereur  ne  devait  s'arrêter  qu'au  fond  de  la  chute.  Le 
carême  arriva.  Les  évêques  schismatiques  obtinrent  une  audience 
secrète,  et  persuadèrent  à  Arcade,  à  l'aide  des  nouveaux  arti- 
fices d'Eudoxie,  qu'il  fallait  faire  triompher  la  loi  en  expul- 
sant le  patriarche  de  sa  cathédrale,  avant  la  fête  de  Pâques. 

XXVIU 


Cet  ordre  inique  fut  donné. 

Le  grand  maître  du  palais ,  chargé  de  son  exécution ,  se  pré- 
senta suivi  d'une  troupe  armée. 

Chrysostome  répondit  :  «  J'ai  reçu  de  Dieu  cette  église,  pour 
y  travailler  au  salut  des  âmes,  selon  mon  pouvoir  et  selon  la 
grâce  conférée  à  l'épiscopat  ;  il  ne  m'est  donc  point  permis 
d'abandonner  le  poste  où  m'a  placé  l'autorité  divine.  Comme 
la  force  est  en  votre  pouvoir,  ma  résistance  est  de  peu  de  poids , 
je  le  sais  ;  mais  mon  devoir  ne  peut  capituler  avec  l'injustice 
qui  vous  est  commandée.  Usez  donc  de  violence,  aiin  que  le 
ciel  et  les  hommes  soient  témoins  du  sacrilège  dont  vous  êtes 
l'instrument.  » 

Le  grand  maître  se  retira  tout  confus  devant  l'empereur,  et 
lui  rendant  compte  de  l'impassible  attitude  du  saint,  il  ajouta  : 
«  Ce  qui  se  passe  ne  me  laisse  pas  sans  inquiétude  ;  prenez 
garde,  Seigneur,  que  des  ennemis  de  votre  gloire  ne  vous  con- 
duisent à  mal  par  de  perfides  conseils!...  » 

Et  voilà  (|ue  les  quarante-deux  évêques  fidèles  à  Chrysos- 
tome se  présentèrent  aussi  devant  l'empereur  et  l'impératrice, 
les  suppliant  avec  larmes  d'épargner  l'Église  de  Jésus-Christ. 
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et  de  lui  rendre  son  pasteur.  La  fête  de  Pâques  était  l'époque 
solennelle  du  baptême  d'une  foule  de  catéchumènes;  tous  ces 
nouveaux  chrétiens,  enfantés  à  la  vie  spirituelle  par  les  ensei- 
gnements du  vénérable  patriarche,  seraient-ils  condamnés  à 
porter  le  deuil  de  leur  père?...  Paul  de  Carteia,  qui  parlait  au 
nom  de  ses  collègues,  s'adressant  à  l'impératrice,  lui  dit  avec 
une  généreuse  hardiesse:  «  Et  vous,  Eudoxie,  avez-vous  perdu 
la  crainte  de  Dieu  ?  Vous  qui ,  nous  le  savons  trop,  avez  soufflé 
Torage  qui  passe  sur  l'Église,  ne  redoutez-vous  point  la  malé- 
diction que  l'éternelle  justice  peut  lancer  sur  le  berceau  de  vos 
enfants  pour  punir  votre  impiété,  comme  elle  châtie  en  nous 
tous  les  héritiers  du  péché  originel?...  Prenez  garde  de  pro- 
faner la  fête  de  Pâques  en  déchaînant  vos  soldats  contre  les 
chrétiens  qui  vont  venir  demander  à  Chrysostome  la  fraction 
du  pain  eucharistique  !  » 

Eudoxie  se  taisait  ;  mais  son  regard  b  iîlait  d'un  feu  sinistre, 
et  Ton  pouvait  y  lire  la  préface  des  événements  qui  se  prépa- 
raient. 

Arcade,  l'œil  hébété,  n'était  que  le  porte-voix  de  son  impla- 
cable épouse  ;  il  se  taisait  avec  elle,  et  semblait  étranger  à  tout 
ce  qui  se  passait. 

Les  évêques  se  retirèrent  tristement,  chacun  dans  son  logis, 
décidés  à  ne  plus  reparaître,  ni  devant  le  peuple ,  ni  devant  la 
cour,  jusqu'à  ce  que  la  Providence  eût  prononcé  sur  le  sort  de 
l'Église  de  Constantinople. 

XXIX 


On  était  au  Samedi-saint.  Les  prêtres  de  la  cathédrale  ne 
voulant  pas  exposer  le  sanctuaire  à  l'irruption  de  la  soldatesque, 
avaient  réuni  les  fidèles  dans  l'enceinte  des  bains  publics 
nommés  Thermes  Conslanciens;  ils  y  donnèrent  le  baptême 
aux  néophytes,  et  ne  pouvant  célébrer  les  mystèi'cs  parce  que 
ce  lieu  n'était  point  consacré,  ils  expliquaient  l'Évangile. 


4^2  LES  HÉROS  DU  CHRTSXrANISME. 

Eudoxie,  informée  de  cette  assemblée,  ordonna  qu'elle  fût 
immédiatement  dissipée  par  la  force. 

Quatre  cents  soldats  de  Thrace,  dirigés  sur  les  Thermes 
Constanciens,  y  pénétrèrent  l'épée  à  la  main,  chargèrent  le 
peuple,  tuant  ou  blessant  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  leur  pas- 
sage, et  mêlèrent  le  sang  des  prêtres  à  l'eau  du  baptistère.  Les 
femmes,  dépouillées  de  leurs  vêtements,  subirent  les  derniers 
outrages  ;  des  enfants  même  furent  écrasés  contre  les  murs. 
Après  ces  scènes  atroces,  on  traîna  dans  les  prisons  de  la  ville 
tous  ceux  de  ces  malheureux  que  le  fer  avait  épargnés,  et  un 
décret,  affiché  dans  toutes  les  rues,  menaça  du  dernier  supplice 
quiconque  communiquerait  avec  le  patriarche  ou  avec  les 
prêtres  qui  persistaient  à  lui  obéir. 

Comme  si  ce  n'était  point  assez  d'horreurs,  des  gens  de  la 
lie  du  peuple  furent  soudoyés  pour  poignarder  Chrysostome. 
Plusieurs  de  ces  misérables  furent  arrêtés  par  de  courageux 
citoyens,  et  livrés,  en  qualité  d'assassins,  au  gouverneur  de  la 
ville  :  celui-ci  les  relâcha  sans  honte,  en  proclamant  leur  im- 
punité. 

Alors  les  habitants  ne  purent  contenir  leur  indignation.  Ré- 
solus de  repousser  la  force  par  la  force ,  ils  se  portèrent  en 
masse  autour  de  la  basilique  métropolitaine,  en  annonçant 
hautement  qu'un  seul  cheveu  tombé  de  la  tête  du  patriarche 
serait  le  signal  d'une  révolution.  Armée  et  peuple  se  trouvaient 
en  présence,  prêts  à  en  venir  aux  mains.  Saint  Chrysostome, 
qui  s'était  montré  inflexible  aussi  longtemps  que  le  péril  n'a- 
vait menacé  que  lui  seul ,  ne  voulut  point  que  sa  personne  fût 
l'enjeu  d'une  catastrophe.  Il  envoya  secrètement  un  de  ses 
prêtres  déclarer  à  la  cour  qu'il  abdiquait  ses  droits  pour  empê- 
cher une  guerre  civile,  et,  quittant  le  lieu  de  sa  retraite  par 
une  porte  dérobée,  il  s'achemitia  vers  le  port  dans  les  premières 
ombres  de  la  nuit. 

A  peine  avait-il  quitté  le  rivage,  qu'un  vaste  incendie  éclata 
dans  la  cathédrale.  Le  feu,  poussé  par  le  vent,  se  conununicjua 
par  les  fenêtres  au  palais  du  sénat,  magniliciue  édihce,  cou- 
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vert  de  plomb,  décoré  des  ornemenis  les  plus  précieux,  el 
contenant  d'immenses  richesses  artistiques.  De  ce  palais  il  ne 
resta  que  des  ruines;  de  l'église,  la  tlamme  n'épargna  que  le 
trône  épiscopal. 


XXX 


Eudoxie,  furieuse,  accusa  les  partisans  de  Chrysostome  de 
s'être  vengés  par  ce  désastre.  Pendant  plus  de  deux  mois,  on 
tortura  des  prêtres,  des  diacres,  des  vierges,  déjeunes  enfants; 
quelques-uns  périrent  au  milieu  des  supplices,  sans  qu'on  pût 
leur  arracher  aucun  aveu  ;  et  la  cause  de  l'incendie  ne  fut  ja- 
mais découverte.  11  fallut  arrêter  le  bras  des  bourreaux. 

Un  nouveau  patriarche  fut  installé  par  la  cour,  malgré  les 
protestations  du  pape,  qui  évoquait  au  tribunal  d'un  concile 
universel  le  jugement  de  ces  lamentables  querelles.  Eudoxie  fit 
jeter  dans  les  fers  et  déporter  aux  extrémités  de  l'Empire  tous 
les  évêques ,  les  prêtres,  et  même  les  laïques  notables  qui  refu- 
sèrent de  se  soumettre  au  patriarche  intrus. 

Alors,  à  la  prière  du  pape  Innocent,  Honorius  écrivit  à  son 
frère  pour  lui  représenter  son  injustice.  Cette  démarche  resta 
sans  réponse.  U  lui  envoya  des  députés  qui  furent  chassés  avec 
insulte. 

Chrysostome  avait  cru  que  ses  ennemis  se  contenteraient  de 
son  éloignement ,  et  qu'il  pourrait  finir  ses  jours  en  paix  dans 
quelque  solitude.  U  avait  l'intention  de  se  retirer  dans  un 
monastère,  comme  au  fond  d'un  port  à  l'abri  des  orages  de 
ce  monde.  Mais  cet  humble  espoir  lui  fut  bien  vite  enlevé;  Eu- 
doxie avait  juré  sa  mort;  et  n'oubliait  point  les  serments  de  la 
haine. 

Arrêté  sur  la  grève  asiatique  par  les  soldats  qui  lui  servaient 
d'escorte,  et  qui  devinrent  ses  geôliers,  il  fut  traîné,  à  pied, 
jusqu'à  Cucuse,  bourgade  presque  déserte,  sur  les  confins  de 
la  Cappadoce  et  de  la  Petite-Arménie.  On  le  f.t  marcher  peu- 
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dant  soixante-dix  jours,  malgré  sa  faiblesse ,  à  travers  des  che- 
mins sauvages  et  des  plaines  stériles,  où  Ton  trouvait  à  peine 
quelques  chétifs  aliments.  Le  saint  évoque  arriva  à  Gueuse  dans 
un  état  voisin  de  l'agonie  ;  les  pauvres  liabitants  de  ce  lieu  triste 
raccueillirent  comme  un  martyr,  et  lui  prodiguèrent  les  sou- 
lagements que  pouvait  imaginer  leur  misère. 

L'énergie  de  sa  grande  âme  s'élevait  encore  au-dessus  de  tant 
de  souffrances.  11  semblait  que  Dieu  lui  rendit  la  santé  pour  le 
préparer  à  de  nouvelles  luttes.  Du  fond  de  son  affreux  exil  il 
correspondait  avec  son  Église,  pour  la  consoler  et  raffermir.  Sa 
sollicitude  pastorale  s'exerçait  toujours,  malgré  les  distances, 
avec  une  puissance  aussi  féconde  que  s*il  n  eût  jamais  quitté 
son  siège  patriarchal. 

Ce  n'était  pas  le  compte  de  ses  ennemis.  On  le  fit  saisir  de 
nouveau ,  et  traîner,  vers  la  mer  Noire ,  dans  un  autre  désert , 
d'où  il  ne  lui  fût  plus  possible  de  faire  entendre  sa  voix  par  de 
trop  éloquentes  épîtres.  Les  soldats  chargés  de  le  transférer 
vers  cette  tombe ,  avaient  l'ordre  secret  de  ne  pas  le  conduire 
jusque-là,  s'il  était  possible  de  le  tuer  à  force  de  mauvais  trai- 
tements. Chrysostome  expira  en  arrivant  à  Comane,  le  14  sep- 
tembre 407,  après  plus  de  trois  ans  d'une  patience  héroïque. 

Eudoxie  l'avait  précédé  au  tribunal  de  Dieu.  Une  fausse 
couche,  disent  les  historiens  du  temps,  termina  sa  vie,  son 
règne,  son  orgueil,  sonanimosité  et  tous  ses  crimes. 

Arcade  ne  survécut  à  saint  Chrysostome  que  sept  mois,  cou- 
vert d'opprobre  par  sa  lâche  cruauté  et  par  les  malheurs  du 
seul  homme  illustre  de  son  rogne. 

XXXI 

Pendant  les  troubles  de  Constantinople,  l'Occident  était  dé- 
chiré par  les  intrigues  de  Stilicon  et  par  une  nouvelle  irruption 
des  Barbares. 

L'aœbiL«p«ix  Stilicon ,  non  content  de  gouverner  Honorius, 
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avait  depuis  longtemps  conçu  le  dessein  d'usurper  Tempire. 
Honorius  était  sans  postérité;  Arcade  avait  un  fils.  ïl  s'agissait 
a  "empêcher  la  réunion  future  de  l'Orient  et  de  l'Occident  sous 
une  seule  main,  et  d'assurer  un  trône  au  fils  de  Stilicon. 

Pour  exécuter  ce  projet,  Stilicon  crut  avoir  besoin  d*AIaric. 
n  voulait  s'en  servir  pour  affaiblir  d'abord  l'empire  d'Orient, 
et  pour  jeter  ensuite  tant  de  troubles  en  Occident,  qu'il  pût  ai- 
sément s'en  emparer  au  nom  de  son  fils  Eucher,  sans  attendre 
la  mort  d'Honorius,  qui  n'avait  encore  que  vingt  ans. 

Le  chef  des  Goths  ne  respirait  que  vengeance  depuis  sa  der- 
nière défaite  sous  les  murs  de  Vérone.  Mais  ne  se  sentant  pas 
encore  assez  fort  pour  entreprendre  une  expédition  décisive 
contre  l'Italie,  il  prêta  l'oreille  aux  secrètes  offres  du  ministre 
d'Honorius.  Une  alarme  imprévue  suspendit  tout  à  coup  leurs 
négociations. 

Dieu  avait,  au  milieu  de  l'Empire  romain,  deux  armées  de 
Goths  investies  de  ses  justices;  l'une  conduite  par  un  Goth  chré- 
tien, Alaric;  l'autre,  par  un  Goth  païen,  Radagaise.  Alaric 
avait  encore  besoin  de  temps ,  pour  préparer  les  funérailles  de 
Rome;  Radagaise  fut  appelé  pour  donner  un  coup  de  sape  à 
l'Empire  vermoulu.  L'armée  de  celui-ci  était  composée  de 
toute  la  race  gothique  transdanubienne  et  transrhénane;  il 
menait  aux  batailles  deux  cent  mille  soldats. 

Jaloux  peut-être  de  l'alliance  proposée  à  Alaric,  Radagaise 
appela  sous  les  armes  toute  la  jeunesse  de  ses  tribus  guerrières, 
et  passa  les  Alpes  pour  se  mesurer  avec  Stilicon.  Cruel  et  moins 
politique  qu'Alaric ,  il  ne  rêvait  que  massacre  et  pillage.  La 
marche  de  ses  bandes  innombrables,  que  précédait  la  terreur, 
fit  tout  trembler  jusqu'à  Rome.  Les  païens  seuls  triomphaient. 
Ils  publiaient  que  c'étaient  les  dieux  qui  venaient  venger  leur 
culle  profané;  que  Jupiter,  chassé  du  Capitole,  armait  le  bras 
de  Radagaise  pour  châtier  une  ville  impie;  qu'il  était  juste  que 
Rome  fût  réduite  au  même  état  où  elle  avait  réduit  les  temples. 
Tout  retentissait  de  blasphèmes  contre  le  Christianisme;  c'était, 
di.sait-on  ,  la  ruine  de  l'Empire  et  le  fléau  de  l'univers. 
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Stilicon  ,  apprenant  que  Radagaise  passait  le  Danube,  couri, 
à  Pavie  pour  y  rassembler  des  troupes  et  marcher  ensuite  au- 
devant  de  l'ennemi,  afin  de  lui  fermer  le  passage  des  morita- 
gnes.  Il  réunit  trente  légions,  et  les  hordes  des  Alains,  dont  il 
soldait  les  services  auxiliaires;  les  Huns  lui  \endirent  aussi  leur 
secours. 


xxxn 

Radagaise  avait  déjà  pénétré  dans  la  Toscane  et  assiégeait 
Florence,  lorsque  cette  armée  tomba  sur  ses  bras.  Inhabile  au 
métier  de  la  guerre ,  il  ne  savait  ni  surveiller  les  mouvements 
de  son  adversaire,  ni  combiner  avec  ensemble  les  manœuvres 
de  ses  propres  troupes.  Attaquant  en  désordre,  et  par  masses 
disséminées,  sans  système  de  ralliement,  il  vit  un  de  ses  camps 
détruit  par  une  surprise  des  Huns ,  fut  forcé  d'abandonner  le 
siège  de  Florence,  et,  au  lieu  de  garder  la  plaine,  où  la  supé- 
riorité de  ses  forces  pouvait  écraser  les  Romains,  il  opéra  sa  re- 
traite vers  les  montagnes.  C'était  se  priver  de  tout  moyen  d'ac- 
tion dans  un  pays  inconnu.  Stilicon  détacha  des  troupes  légères 
pour  couper  les  défilés  par  où  l'invasion  pouvait  fuir.  Les  Goths, 
étouffés  dans  les  gorges^alpestres ,  n'avaient  plus  qu'à  périr  de 
faim  et  de  soif  au  milieu  des  rochers.  Radagaise,  désespéré, 
essaya  de  se  dérober  à  son  armée ,  pour  fuir  seul;  mais  il  tomba 
dans  une  embuscade,  fut  pris,  conduit  à  Stilicon,  et  décapité 
à  la  vue  des  Goths. 

Ce  spectacle  acheva  de  les  abattre;  ils  mirent  bas  les  armes 
en  demandant  la  vie.  Il  en  restait  encore  un  si  grand  nombre 
qu'on  les  vendait  par  bandes  comme  des  troupeaux,  une  pièce 
d'or  par  tcto,  c'est-à-dire  treize  à  quatorze  francs  de  notre 
monnaie. 

L'Italie  étant  délivrée  encore  une  fois,  Stilicon  reprit  son 
projet  d'alliance  avec  Alaric.  Il  ordonna  des  levées  extraordi- 
naires, enrôla  iusqu'aux  esclaves,  et  appela  sous  ses  enseignes 
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des  milliers  de  Barbares.  Mais  il  enveloppait  ses  plans  d'un  mys- 
tère si  impénétrable,  que  l'histoire  ne  peut  hasarder  à  ce  sujet 
que  des  conjectures,  et  le  temps  ne  lui  fut  pas  donné  pour  les 
exécuter. 

Pendant  qu'il  assemblait  des  forces  si  considérables  qu'on 
eût  pu  croire  qu'il  voulait  marchera  la  conquête  d'un  nouveau 
monde,  un  océan  de  Vandales  inonda  les  Gaules. 

Ils  se  répandirent  d'abord  sur  le  Rhin  ,  de  Mayence  à  Stras- 
bourg. Tout  fut  noyé  dans  le  sang.  Mayence  fut  saccagée  ;  plu- 
sieurs milliers  de  chrétiens  furent  égorgés  dans  la  cathédrale, 
avec  Auréus,  leur  évéque.  Worms  fut  détruite  après  un  long 
siège.  Spire,  Strasbourg,  Cologne,  éprouvèrent  les  mêmes  dé- 
sastres. Trêves,  Tournai,  Arras,  Amiens,  Saint-Quentin  dis- 
parurent sous  leurs  cendres.  Laonfutla  seule  ville  de  ces  cantons 
qui  soutint  le  choc  des  envahisseurs  et  qui  les  força  de  s'écouler 
le  long  de  ses  murs.  Nicaise,  évêque  de  Reims ,  qui  avait  vaillam- 
ment défendu  son  troupeau ,  périt  avec  les  derniers  combat- 
tants. Langres  fut  incendiée,  et  son  évêque  Didier  fut  égorgé 
avec  tous  les  habitants.  Besançon  et  Marseille  opposèrent  une 
résistance  héroïque  et  s'ensevelirent  sous  leurs  décombres.  Tou- 
louse fut  sauvée  par  les  prières  de  saint  Exupère,  son  évêque. 

Ces  ravages  durèrent  trois  années.  Dans  toute  la  Gaule,  au- 
trefois si  peuplée,  on  ne  rencontrait  plus  que  des  cadavres 
vivants,  qu'on  distinguait  à  peine  des  morts  dont  le  sol  était 
jonché . 
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Tandis  que  les  Vandales  avançaient  dans  l'intérieur  de  la 
Gaule,  les  Allemands  et  les  Bourguignons,  à  leur  tour,  passè- 
rent le  Rhin,  pour  glaner  les  dépouilles  do  cette  riche  contrée. 
Les  uns  se  jeièrent  sur  la  Suisse ,  les  autres  s'étendirent  jusqu'à 

T.   115.  27 


4IR  LKS  FTF.ROS  DU  CHRISTIANISME. 

lai  oire.  Les  Bourguignons  se  monlrèrcnt  moins  cruels  envers 
les  vaincus;  ils  avaient  déjà  reçu  quei(iucs  germes  de  Christia- 
nisme, et  se  montrèrent  facilement  accessibles  aux  prières  des 
évèqucs  fugitifs  qui  venaient  implorer  leur  pitié  en  faveur  des 
malheureux  qui  n'avaient  plus  d'asile. 

Le  bruit  de  tant  de  ruines  effraya  les  troupes  romaines  can- 
tonnées dans  la  Grande-Bretagne.  En  apprenant  que  les  gar- 
nisons de  la  Gaule  avaient  été  rappelées  en  Italie  par  Slilicon, 
elles  crièrent  à  la  trahison.  Elles  avaient  à  redouter  l'irruption 
de  ce  déluge  de  nouveaux  Barbares  et  les  attaques  des  indigènes 
dont  elles  contenaient  la  servitude.  N'espérant  aucun  secours 
de  l'Empire ,  elles  se  donnèrent  pour  empereur  un  simple  sol- 
dat, qui  portait  le  nom  de  Constantin. 

Ce  nom  historique  leur  semblait  être  d'un  bon  augure;  Cons- 
tantin le  soutenait  par  un  brillant  courage ,  mais  il  avait  peu 
de  capacité.  La  faiblesse  de  l'Empire  fut  sa  seule  force,  pendant 
(uatre  ans,  pour  porter  le  poids  d'une  usurpation  que  les  cir- 
constances lui  imposaient. 

Ses  compagnons  ne  lui  avaient  décerné  la  pourpre  que  pour 
se  donner  un  chef  qui  les  ramenât  en  Italie.  C'était  une  entre- 
prise périlleuse  à  travers  des  contrées  envahies;  mais  elle  sou- 
riait au  caractère  aventureux  de  Constantin.  Il  n'hésita  pas  un 
moment.  L'armée  romaine,  débarquant  à  Boulogne,  fut  ac- 
cueillie par  les  Gaulois  comme  un  secours  envoyé  du  ciel.  Tout 
ce  qui  avait  fui  devant  les  Barbares  accourut  se  ranger  sous  ses 
aigles,  et  Constantin  se  vit  bientôt  à  la  tête  d'une  seconde  ar- 
guée, prête  à  venger  les  malheurs  de  la  patrie. 

Le  nouv(  1  empereur  se  mit  à  la  poursuite  des  Vandales  ,  re- 
joignit les  traînards  de  cette  masse  immense,  en  fit  un  grand 
carnage,  et  traversa  toute  la  Gaule  jusqu'à  l'Alsace,  où  il  fit 
alliance  avec  les  Franks  du  Bhin.  De  là  il  descendit  à  Valence, 
sur  le  Rhône ,  ville  alors  très-forte ,  où  il  se  croyait  en  sûreté 
pour  attendre  le  moment  d'entrer  en  Italie. 

ilonorius  était  à  Rome  quand  arriva  l'annonce  du  mouve- 
ment militaire  qui  avait  déchiré  sa  pourpre.  Stilicon  jeta  dans 
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les  Gaules  f{uelf-|iies  troupes  qui  assiégèrent  Valence  pendant 
sept  jours:  mais  les  Gaulois  les  taillèrent  en  pièces,  refoulèrent 
leur,  débris  dans  les  Alpes,  et  Constantin,  ayant  fermé  tous 
les  passa^res,  se  posta  en  observation  dans  la  ville  d'Arles,  où 
il  perdit  un  temps  précieux  à  se  créer  une  cour  impériale. 
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Rien  n*était  plus  important  pour  son  avenir  que  de  s'emparer 
de  l'Espagne.  La  race  de  Théodose  y  possédait  des  alliés  riches 
et  puissants,  capables  de  l'assaillir  du  côté  des  Pyrénées,  tandis 
qu'IIonorius  renouvellerait  une  attaque  du  côté  des  Alpes.  Il  y 
envoya  son  fds  avec  le  titre  de  César,  et  sa  fortune  lui  livra 
toutes  les  villes. 

L'usurpation  de  la  moitié  de  l'empire  d'Occident  se  trouvait 
donc  accomplie  comme  au  temps  de  Maxime;  et  Honorius, 
comme  Valentinien  II,  se  voyait  contraint  d'accepter  ce  par- 
tage, tandis  que  Stilicon,  au  lieu  de  le  défendre,  annonçait 
son  départ  pour  Constantinopie,  où  il  voulait ,  disait-il,  reven- 
diquer, à  la  tête  de  toutes  les  forces  impériales,  la  possession  des 
provinces  illyriennes,  qu'une  injustice  du  testament  de  Théo- 
dose avait  données  à  Arcade  au  préjudice  de  son  frère. 

Dans  l'état  de  crise  où  se  trouvait  l'Occident,  ce  projet  ne 
pouvait  être,  aux  yeux  de  tous  les  hommes  sensés,  qu'une  sin- 
gulière perfidie.  Sur  ces  entrefaites,  Alaric,  impatient  des  len- 
teurs de  Stilicon,  et  jugeant  que  cet  allié  précaire  devenait 
moins  à  ménager  depuis  l'avènement  de  Constantin ,  reparut 
tout  à  coup  sur  les  frontières  de  l'Italie ,  et  demanda  quatre 
milles  livres  d'or  poiir  prix  de  sa  neutralité  au  milieu  des  périls 
qui  menaçaient  le  diadème  d'IIonorius. 

—  «  Que  faire?  »  s'écria  le  faible  empereur. 

—  «  Il  faut  naver,  »  dit  Stilicon  ,  «  et  envovcr  Alaric  contre 
Constantin.  Arcade  est  mort;  il  ne  laisse  qu'un  fils  en  bas  âge, 
à  qui  il  faut  assurer  la  succession  de  son  père.  Ma  préscnice  est 
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indispensable  en  Orient,  pour  maintenir  l'équilibre  des  deux 
Empires.  » 

Un  pas  de  plus  ,  et  Stilicon  se  voyait  empereur  d'Orient. 

Honorius,  enchaîné  dans  sa  nullité,  ne  pouvait  rien  empê- 
cher. 

Alaric  reçut  Tor  qu'il  avait  exigé,  et  ne  se  soucia  point  d'aller 
guerroyer  contre  l'usurpateur  des  Gaules  et  de  l'Espagne  ;  il 
flairait  une  proie  plus  riche  et  couvait  Rome  de  son  regard 
avide  ;  il  attendait  le  départ  de  Stilicon  pour  fondre  sur  l'Italie 
désarmée;  mais  Stilicon  touchait  à  un  autre  dénouement. 

XXXV 

Tl  y  avait  auprès  d'IIonorius  un  eunuque  favori ,  nommé 
Olympius,  qui  se  sentait  au-dessus  de  sa  destinée.  En  méditant 
les  vicissitudes  de  l'histoire,  il  avait  entrevu  le  sentier  qui 
achemine  vers  la  puissance  les  hommes  de  ruse  et  d'audace. 

Il  devait  à  Stilicon  la  faveur  du  prince  ;  mais  c'était  un  hypo- 
crite habile  ^,  cacher  sous  les  dehors  du  dévouement  un  cœur 
ingrat  et  une  ambition  prête  à  saisir  tous  les  moyens  de  parve- 
nir. Sa  finesse  avait  c'-eviné  les  calculs  de  Stilicon  ;  l'inquié- 
tude d'Honorius  lui  donna  le  courage  de  tenter  l'assaut  de  la 
fortune  en  s'emparant  de  ce  faible  esprit  par  une  révélation 
foudroyante. 

L'empereur  allait  à  Pavie ,  pour  y  passer  en  revue  quelques 
troupes  destinées  à  marcher  contre  Constantin.  Olympius  l'ac- 
compagnait dans  sa  litière,  et  affectait  une  pose  attristée.  Ho- 
norius,  comme  toutes  les  natures  médiocres,  glissait  vite  d'une 
impression  à  une  autre,  et  gardait  peu  de  temps  l'empreinte 
des  pensées  qui  l'avaient  agité.  L'aspect  morose  de  son  favori , 
chargé  par  son  rôle  de  le  distraire,  lui  semblait  une  énigme. 

—  «  On  dirait,  mon  pauvre  Olympius,  que  tu  portos  le  far- 
deau d'un  empire ,  ou  que  tu  rêves  à  tes  funérailles... 

—  «  Seigneur,  »  répondit  l'eunuque,  «je  songe  avec  amer- 
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tume  aux  misères  de  ma  condition ,  qui  me  ferme  les  lèvres 
quand  mon  cœur  voudrait  parler.  A  quoi  peut  aspirer  un  vil 
esclave ,  si  ce  n'est  à  mourir,  comme  un  chien  fidèle,  en  défen- 
dant son  maître?... 

—  «  Voilà  des  images  bien  lugubres  !  Tu  n*es  pas  en  veine 
de  gaieté;  mais,  puisque  tu  veux  être  chien,  va  donc  essayer 
tes  dents  sur  le  plagiaire  du  premier  Constantin  :  je  te  l'aban- 
donne en  toute  propriété... 

—  «  Constantin!...  Ah!  seigneur,  plût  au  ciel  que  vous 
n'eussiez  pas  de  plus  terrible  ennemi,  et  que  je  fusse  votre  mi- 
nistre au  lieu  d'être  un  bouffon  !  L'ennemi  qu'on  voit  de  face 
est  à  moitié  vaincu;  mais  celui  qui  nous  suit  comme  l'ombre 
suit  le  corps ,  et  qui  cache  sous  le  manteau  de  l'amitié  le  poi- 
son du  traître  ou  le  poignard  du  brigand... 

—  «  Poison  ,  poignard,  traître  et  brigand!...  Quelle  tragé- 
die inventes-tu?  N'aurais-tu  pas  un  conte  moins  vulgaire  pour 
amuser  notre  voyage?... 

—  «  Seigneur,  »  reprit  Olympius,  «  les  contes  sont  faits 
pour  endormir  les  oisifs  dont  la  vie  s'écoule  entre  deux  ennuis. 
Les  histoires  réveillent  les  sages  au  bord  des  précipices  :  c'est 
donc  une  histoire  que  je  voudrais  vous  conter. 

—  a  Une  histoire  vraie?... 

—  c<  Trop  vraie  ! 

—  «  Nomme  d'abord  ton  héros. 

—  «  Vous  n'y  croiriez  point. 

—  «  J'essaierai  de  croire,  si  tu  le  mérites, 

—  c(  Eh  bien  !  seigneur,  je  commence  par  une  supposition. 
Si  un  homme  puissant  avait  attiré  sur  votre  empire  ces  nuées 
de  Barbares  qui  l'ont  ravagé  en  tout  sens ,  que  diriez-vous  de 
cet  homme?... 

—  «  Je  dirais  que  c'est  un  traître. 

—  «  Si  ce  même  homme  puissant  était  secrètement  d'accord 
avec  ces  mêmes  Barbares,  pour  leur  livrer  l'Occident,  pendant 
que  lui-même,  avec  leur  appui ,  s'emparerait  de  l'Orient,  que 
diriez-vous  encore  ?. . . 
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—  «  Que  c'est  une  tcte  dangereuse  qu'il  faut  se  liàter  d'a- 
battre. 

—  «  Et  si,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  cet  homme  faisait 
frapper  des  monnaies  à  son  image  et  à  celle  de  son  fils,  pour 
acheter  tout  à  coup  les  acclamations  du  peuple  et  la  trahison 
de  vos  soldais?... 

—  «  Je  te  demanderais  encore  une  fois  le  nom  du  héros  de 
ce  conte. 

—  «  Seigneur,  les  Vandales,  les  Suèves  et  les  Alains  n'ont- 
ils  pas  ravagé  les  Gaules,  depuis  le  Rhin  jusqu'aux  Pyrénées? 

—  a  C'est  vrai. 

—  «  Alaric  ne  vous  a-t-il  pas  vendu  pour  quatre  mille  livres 
d'or  la  promesse  de  ne  pas  se  joindre  à  vos  ennemis?... 

—  «  C'est  encore  vrai. 

—  «  Stilicon,  votre  fidèle  ministre,  ne  vous  a-t-il  pas  con- 
seillé d'envoyer  Alaric  dans  les  Gaules,  pour  attaquer  l'usurpa- 
teur Constantin?... 

—  «  C'est  un  conseil  d'ami.  J'aime  mieux  Alaric  pour  allié 
que  pour  ennemi. 

—  «  Eh  bien  !  seigneur,  les  Vandales  ont  envahi  les  Gaules 
parce  que  Stilicon  leur  ouvrait  la  route  en  retirant  les  garnisons 
romaines.  Constantin  a  pris  la  pourpre  dans  la  Grande-Bre- 
tagne ,  parce  que  Stilicon,  en  hvrant  les  Gaules  aux  Vandales, 
jetait  ce  lambeau  au  premier  occupant.  Alaric  a  exigé  de  vous 
quatre  mille  livres  d'or  à  titre  d'avances  sur  vos  dépouilles,  que 
Stilicon  doit  partager  avec  lui.  Dans  quelques  jours,  Slilicon 
emmènera  vos  légions  en  Orient ,  laissant  Alaric  à  sa  place  pour 
vous  faire  subir  le  sort  des  enfants  du  premier  Valenlinien.  Le 
monde  alors  se  débattra  entre  le  Goth  Alaric  et  le  Vandale  Sli- 
licon. Au  lieu  d'un  héros,  je  vous  en  nomme  deux... 

—  «  Tu  as  là  de  terribles  idées,  mon  pauvre  Olympius  !  mais 
si  ton  histoire  était  bien  vraie  ,  et  que  tu  fusses  à  ma  place  ,  que 
ferais-tu  ? 

—  «  Je  me  rappellerais  que  Théodose,  votre  père,  s'esl  con- 
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quis  le  surnom  de  Grand ,  et  je  voudrais  hériter  de  ce  tit?'e  en 
couvrant  le  monde  de  son  cpce..  » 

Honorius  ne  répondit  point.  Une  rougeur  fuuilive  avait 
éclairé  son  visage;  mais  cette  lueur  s'éteignit  sans  échaulîer  son 
cœur. 

Quand  on  arriva  dans  Pavie ,  Tempereur  dormait, 

XXX\T 

Olympius  comprit  que  cette  indolence  élait  sans  remède ,  et 
que  s'il  ne  se  hâtait  d'agir,  il  se  perdait  lui-même.  Les  moyens 
étaient  à  sa  portée.  Il  s'attacha  d'abord  à  gagner  le  cœur  des 
soldats.  Favori  du  souverain,  prodiguant  l'argent ,  écoutant 
leurs  plaintes,  leur  confiant  au  grand  jour  ce  qu'il  prétendait 
avoir  découvert  des  perfidies  de  Stilicon ,  visitant  les  malades 
et  leur  procurant,  au  nom  dt  l'empereur,  tous  les  soulage- 
ments imaginables,  il  n'eut  pas  de  peine  à  faire  passer  dans  leur 
cœur  les  sentiments  qui  devaient  favoriser  ses  projets. 

Le  cinquième  jour,  Honorius  assembla  les  troupes  pour  ani- 
mer leur  courage  et  les  exhorter  à  le  servir  fidèlement  dans  la 
guerre  qu'elles  allaient  faire  en  Gaule.  Lorsqu'il  eut  cessé  de 
parler,  Olympius  leur  fit  un  signe  dont  il  était  convenu  avec  les 
principaux  officiers. 

Aussitôt  il  s'élève  un  grand  cri  ;  l'ordre  est  donné  à  haute 
voix  de  faire  main  basse  sur  tous  les  traîtres  :  c'est  ainsi  qu'on 
désigne  les  partisans  de  Stilicon. 

On  égorge  d'abord  Liménius  et  Cariobaudus,  l'un  préfet  du 
prétoire,  l'autre,  chef  des  milices,  qui  avaient  fui  des  Gaules 
à  l'approche  de  l'usurpateur  Constantin.  Vincent,  chef  de  la 
cavalerie,  et  Salvius,  préfet  de  la  cour,  sont  mis  en  pièces. 

Honorius  les  voit  arracher  de  son  cortège  et  immoler  sous 
ses  yeux.  L'épouvante  s'empare  de  tous  ses  sens;  Olympius  le 
fait  transporter,  presque  évanoui,  au  fond  de  son  palais,  pen- 
\     dant  que  le  massacre  continue. 
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Les  soldats,  rompant  leurs  rangs,  rentrent  pêle-mêle  dans 
Pavie,  se  dispersent  par  bandes  à  travers  les  rues,  forcent  les 
maisons  où  ils  prétendent  que  se  réfugient  les  amis  de  Stilicon, 
et  sous  ce  prétexte  ils  mettent  la  ville  au  pillage. 

Honorius,  revenu  de  sa  première  consternation,  s'illumine 
d'un  éclair  d'énergie,  et  veut  essayer  d'apaiser  ce  tumulte  ho- 
micide. Il  sort  du  palais,  vêtu  d'une  simple  tunique,  sans  au- 
cune marque  de  la  dignité  impériale;  il  se  jette  au  milieu  des 
légionnaires  déjà  ivres  de  sang,  les  conjure,  les  embrasse, 
les  supplie  avec  larmes  :  rien  ne  les  arrête.  On  tue  sous  ses 
yeux  ses  propres  courtisans;  dans  la  démence  du  meurtre,  les 
glaives,  brandis  de  tous  côtés,  le  menacent  lui-même.  La  nuit 
approche,  il  tremble  au  milieu  du  respect  chancelant  qui  l'é- 
pargne encore  ,  mais  qu'un  soldat  féroce  peut  oublier  ou  mé- 
connaître. Olympius,  attaché  à  ses  pas,  l'entraîne  loin  du 
carnage  et  des  cris  d'angoisse  qui  se  mêlent  aux  hurlements  des 
égorgeurs.  Toute  la  nuit  est  vouée  à  cette  barbare  exécution , 
qui  couvre  du  môme  linceul  une  foule  de  malheureux  de  tout 
âge  et  de  toute  condition ,  qui  périssent  au  hasard  sous  l'aveugle 
furie  de  la  soldatesque. 

XXXVIl 

Stilicon  était  à  Bologne  lorsqu'il  reçut  la  première  nou- 
velle de  cet  événement.  Il  crut  d'abord  à  une  révolte  militaire 
contre  l'empereur,  et  assembla  aussitôt  les  chefs  des  Barbares 
auxiliaires  dont  il  était  entouré.  Tous  furent  d'avis  de  marcher 
sur  Pavie,  et  de  faire  un  massacre  général  des  soldats  romains, 
s'ils  avaient  attenté  à  la  vie  du  prince,  mais  de  ne  frapper  que 
les  chefs  de  la  sédition,  si  elle  était  dénuée  de  tout  caractère 
politique. 

Ils  allaient  se  mettre  en  route ,  lorsque  de  nouveaux  rensei- 
gnements leur  apprirent  que  l'insurrection  devenait  une  révo- 
lution de  palais,  et  que  Stilicon  était  proscrit  par  des  ennemis 
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encore  ignorés,  mais  déjà  tout-puissants,  puisqu'ils  disposaient 
du  glaive  et  de  la  volonté  d'Honorius. 

Stilicon  possédait  le  courage  du  champ  de  bataille,  mais  il 
n'avait  pas  celui  qui  domine  les  orages  politiques.  Entouré 
d'hommes  fidèles  à  sa  fortune,  il  pouvait  tomber  dans  Pavie 
comme  la  foudre ,  écraser  son  rival ,  quel  qu'il  fut ,  et  se  re- 
lever, plus  fort  que  jamais,  sur  les  débris  de  la  révolte.  Mais  le 
fatal  vertige  qui  enveloppe  les  pouvoirs  destinés  à  périr  sem- 
blait avoir  étouffé  son  intelligence.  On  le  pressait  de  tirer  l'é- 
pée,  il  n'osa  que  fuir  dans  Ravenne,  pour  y  attendre,  disait-il, 
des  éclaircissements  plus  complets. 

Cette  prostration  subite  des  facultés  d'un  homme  qui ,  tout 
à  l'heure,  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  remuer  le  monde, 
étonna  les  chefs  barbares.  En  perdant  son  prestige,  Stilicon 
descendit  plus  bas  que  leur  mépris.  Traître  ou  lâche  à  leurs 
yeux,  il  devenait  également  vil.  Les  plus  violents  voulaient  le 
tuer;  les  plus  cupides  pillèrent  ses  riches  équipages;  tous  l'a- 
bandonnèrent, et  Ravenne  reçut  en  fugitif  ce  vivant  symbole 
de  la  fragilité  des  grandeurs. 

Dès  qu'Olympius  apprit  qu'il  n'était  plus  à  redouter,  la  tra- 
gédie de  Pavie  eut  sa  dernière  scène.  Une  lettre  du  prince  fut 
expédiée  à  Raveno'^  pour  faire  arrêter  Stilicon  par  ses  propres 
soldats.  Prévenu  au  milieu  de  la  nuit,  l'infortuné  ministre  se 
réfugia  aussitôt  dans  une  église  voisine.  Le  jour  venu,  plusieurs 
officiers  l'allèrent  trouver  dans  son  asile,  et  lui  protestèrent 
avec  serment,  en  présence  de  Tévéque,  qu'ils  n'avaient  pas 
ordre  de  lui  ôter  la  vie,  mais  seulement  de  le  garder  prison- 
nier. Sur  cette  assurance,  Stilicon  se  mit  entre  leurs  mains.  Il 
connaissait  son  ascendant  sur  l'esprit  de  l'empereur,  et  se  flattait 
imprudemment  qu'il  triompherait  de  ses  ennemis,  si  on  lui 
laissait  le  temps  de  se  reconnaître.  Mais  dès  qu'il  fut  sorti  de 
l'église,  l'officier  qui  avait  porté  le  premier  ordre  en  déploya 
un  second,  par  lequel  Stilicon  était  condamné  à  mort ,  comme 
t^  aître  au  prince  et  à  la  patrie. 

Zozime  rapporte  que  les  amis  et  les  domestiques  de  ce  gêné- 
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rai  prirent  les  armes  et  accoururent  pour  le  sauver,  mais  que 
Stilicun  s'opposa  lui-même  à  leur  zèle,  et  qu'il  présenta  sa 
tcte  avec  couraL^e  pour  recevoir  le  coup  mortel. 

]|  l'ut  décapité  le  23  août  408:  dernier  soldat  héroïque  de 
l'Empire  agonisant,  il  entraîna  Rome  sur  le  même  échafaud. 

XXWIII 


Son  fds  Eucber,  qui  avait  espéré  une  couronne,  glissa  dans 
le  sang  paternel.  Une  troupe  de  Barbares  attachés  à  Stilicon, 
voulant  le  dérober  aux  poursuites  de  ceux  qui  allaient  le  tuer, 
l'enleva  de  Ravenne  et  le  conduisit  aux  portes  de  Rome.  Il  s*y 
réfugia  aussi  dans  une  église,  et  ses  défenseurs,  le  croyant  en 
sûreté,  déchargèrent  leur  colère  sur  les  campagnes  voisines 
qu'ils  ravagèrent.  Cet  asile  ne  sauva  pas  Eucber;  il  en  fut  tiré 
par  ordre  du  prince  et  ramené  à  Ravenne,  où  Honorius  venait 
de  rentrer.  On  lui  prononça  sa  sentence  de  mort  ;  mais  il  paraît 
que  l'empereur  n'osa  pas  la  faire  exécuter  dans  Ravenne ,  par 
la  crainte  de  quelque  soulèvement.  Il  chargea  deux  de  ses  eu- 
nuques, Térence  et  Arsace,  de  le  conduire  à  Rome  avec  l'im- 
pératrice, fille  de  Stilicon,  qu'il  venait  de  répudier.  Celte 
princesse  vécut  encore  sept  ans  dans  la  douleur  et  l'obscurité  ; 
Eucher  fut  égorgé  par  ses  deux  conducteurs,  qui  reçurent  les 
privilèges  de  la  noblesse,  pour  prix  du  rôle  de  bourreau  dont 
ils  étaient  dignes. 

On  entendit  pendant  sept  jours,  à  Rome,  dans  la  place  qut 
était  devant  l'ancien  temple  de  la  Paix,  un  mugissement  sou- 
terrain, dont  les  amis  de  Stilicon  ne  manquèrent  pas  de  faire 
\\x\  prodige.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  furent  enveloppés 
cfans  son  malheur.  On  en  fit  une  rigoureuse  recherche.  Deulé- 
rius,  commandant  des  gardes  de  la  chambre  impériale,  et 
Pierre,  'e  premier  secrétaire  d'État,  furent  appliqués  à  la 
question;  Olympius,  n'ayant  rien  pu  tirer  de  leur  bouche,  les 
fit  assommer  à  coups  de  bàlon.  On  en  mit  beaucoup  d'antres  à 
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la  torture,  sans  que  la  cruauté  des  tourments  put  leui*  arracher 
aucun  aveu.  C'est  ce  défaut  de  preuves  légales  qui  jette  do 
l'incertitude  sur  le  crime  de  haute  trahison  imputé  à  Stilicon; 
mais  sa  conduite  apparente  avait  fourni  trop  de  prétextes  à  ses 
ennemis.  Il  y  a  de  grandes  probabilités  qu'il  était  déjà  coupable, 
sans  avoir  encore  de  complices;  il  était  trop  habile  pour  confier 
ses  projets  avant  d'en  avoir  préparé  complètement  tous  les 
moyens  d'exécution. 

Bathanarius,  gouverneur  de  l'Afrique,  avait  épousé  sa  sœur. 
On  le  fit  mourir,  et  sa  charge  fut  donnée  au  bourreau  qui  avait 
décapité  son  beau-frcre. 

Le  nom  de  Stilicon  fut  effacé  de  tous  les  actes  et  de  tous  les 
monuments  publics.  Ses  biens  et  ceux  de  ses  partisans  furent 
confisqués  au  profit  d'Olympius.  Ce  nouveau  dominateur  dis- 
tribua tous  les  emplois  à  ses  créatures;  parvenu  au  faîte  do- son 
ambition,  il  fut  vil  comme  Rufin  et  lâche  comme  Eutrope;  d'un 
bout  à  l'autre  du  monde  romain ,  le  niveau  du  vice  passa  sur 
toutes  les  tètes. 

XXXIX 

Alaric,  campé  sur  la  frontière  germanique,  attendait  le  paie- 
ment des  quatre  mille  livres  d'or  qu'on  lui  avait  promises,  lors- 
qu'il apprit  la  mort  de  Stilicon.  Il  se  hâta  d'envoyer  des  dépu- 
tés à  Honorius  pour  recevoir  cette  somme.  L'empereur  refusa 
de  payer,  mais  il  ne  prit  aucune  mesure  pour  soutenir  son  re- 
fus. Au  lieu  de  mettre  en  mouvement  les  troupes  organisées 
par  Stilicon  ,  il  laissait  Olympius  destituer  leui'S  meilleurs  chefs 
et  les  remplacer  par  les  courtisans  de  sa  fortune.  Alaric,  in- 
formé de  ces  faits ,  résolut  de  marcher  droit  à  Rome. 

Sans  s'arrêter  devant  aucune  place  forte,  il  traversa  le  Pô  à 
Crémone  ,  et  se  précipita  vers  la  ville  des  Césars.  A  son  entrée 
dans  la  campa;^ne  romaine,  un  ermite,  nommé  Probus,  accou- 
rut au-devant  de  lui,  et,  barrant  le  passage  au  conquérant  avec 
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sa  croix  de  bois ,  il  l'avertit  que  le  Ciel  venge  les  malheurs  de  la 
lerre. 

—  «  Saint  homme,  »  dit  Alaric  ,  «  tu  te  trompes,  tes  me- 
naces ne  sont  pas  faites  pour  moi.  Ce  n'est  pas  ma  volonté  qui 
me  conduit;  j'entends  sans  cesse  à  mes  oreilles  une  voix  qui  me 
crie  :  Marche ,  et  va  saccager  Rome  !...  » 

Ces  conscrits  du  Dieu  des  armées ,  comme  les  appelle  un  il- 
lustre penseur,  n'étaient  que  les  aveugles  exécuteurs  d'un  des- 
sein éterc^l  ;  de  là  cette  fureur  de  détruire,  cette  soif  de  sang 
qu'ils  ne  pouvaient  éteindre;  de  là  cette  combinaison  de  toutes 
choses  pour  leurs  succès  :  bassesse  des  Romains,  absence  de 
courage,  de  vertus,  de  talents,  de  génie. 

Dès  qu' Alaric  parut  devant  Rome,  Honorius  ne  fit  rien  pour 
la  défendre.  Le  Goth  ferma  aux  assiégés  tous  les  passages  des 
\ivres;  il  se  rendit  maître  de  la  navigation  du  Tibre,  et  en  peu 
de  jours  la  disette  fut  si  grande,  qu'on  fut  obligé  de  réduire 
à  la  moitié,  et  ensuite  au  tiers  la  mesure  de  blé  qu'on  dis- 
tribuait au  peuple.  Hilaire,  préfw  de  la  ville,  fut  massacré.  La 
peste  se  joignit  bientôt  à  la  famine.  Toutes  les  rues  étaient  jon- 
chées de  cadavres ,  et  comme  on  ne  pouvait  les  transporter  hors 
des  murs,  Rome  n'était  plus  qu'un  vaste  cimetière  où  les  morts 
tuaient  les  vivants  par  la  vapeur  qui  s'en  exhalait. 

Enfm,  après  avoir  inutilement  attendu  un  secours  de  Ra- 
venne,  tout  ce  qui  ne  peut  servir  d'ahment  qu'à  une  faim 
désespérée  étant  consumé,  comme  il  ne  restait  plus  aux  habi- 
tants d'autre  ressource  que  de  se  dévorer  les  uns  les  autres ,  il 
fallut  se  déterminer  à  traiter  avec  l'ennemi. 

On  choisit  pour  cette  triste  négociation  un  Espagnol  nommé 
Basile,  qui  avait  été  préfet  de  Rome,  et  le  sénateur  Jean.  Ces 
deux  ambassadeurs  de  la  détresse  publique  portèrent  au  camp 
des  Goths  la  dignité  du  malheur.  Ils  se  firent  un  héroïque  devoir 
de  nier  jusqu'au  dernier  moment  le  désespoir  des  assiégés. 

Le  peuple  romain  peut  accepter  la  paix ,  disaient-ils,  si  celte 
paix  lui  est  proposée  à  des  conditions  honorables;  mais  si  sa 
\ieille  gloire  est  méconnue,  si  un  seul  mot  est  prononcé  qui 
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puisse  mettre  en  question  le  moindre  de  ses  intérêts,  nous  nous 
retirerons  pour  donner  le  signal  d'une  lutte  sans  merci.  Rome 
tout  entière  sortira  de  ses  remparts... 

—  a  Tant  mieux!  »   interrompit  le  fauchei\'  d'hommes, 
«  plus  l'herbe  est  drue,  mieux  on  la  coupe  !... 


XL 


Alaric  savait  à  quoi  s*en  tenir  sur  la  détresse  de  Rome;  les 
esclaves  barbares  qui  passaient  à  tout  moment  dans  son  camp 
l'instruisaient  de  tout.  Aussi  proposa-t-il  d'abord  les  plus  dures 
conditions.  On  devait  lui  livrer  tout  ce  que  la  ville  possédait 
en  or,  argent,  meubles  précieux,  esclaves  d'origine  étrangère. 

—  «  Que  laisserez -vous  donc  aux  Romains?  »  s'écrièrent 
l'es  députés. 

—  «La  vie!...  »  répondit  le  Goth. 

Une  courte  trêve  fut  obtenue ,  pour  conférer  sur  cette  ter- 
rible sommation. 

Les  païens  de  Rome  attendaient  encore  du  secours  de  leurs 
divinités.  Les  magiciens  attestaient  que  la  foudre  de  l'antique 
Jupiter  jaillirait  du  Capitole  pour  venger  tout  à  coup  ses  der- 
niers adorateurs.  Mais  afin  d'engager  le  Ciel  même  à  s'armer, 
il  fallait,  disaient- ils,  rappeler  les  anciennes  cérémonies,  et 
offrir  des  sacrifices  publics,  au  nom  du  sénat  et  du  peuple. 
Pompéianus,  préfet  de  Rome,  n'osa,  quoiqu'il  fut  chrétien, 
contredire  ce  caprice  d'une  populace  que  ses  malheurs  ren- 
daient aussi  féroce  qu'insensée. 

L'événement  la  détrompa.  Les  sacrifices  n'ayant  produit 
aucun  effet,  il  fallut  en  revenir  à  s'humilier  devant  Alar'c.  Après 
de  longues  contestations,  on  convint  enfin  que  Rome  donne- 
rait cinq  mille  livres  d'or,  trente  mille  livres  d'argent,  quatre 
mille  tuniques  de  soie,  trente  mille  peaux  teintes  en  écarlate, 
trois  mille  livres  d'épices,  et  que,  pour  otages  de  ce  traité, 
les  enfants  des  familles  patriciennes  seraient  conduits  au  camp 
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du  vainqueur.  Â  ces  conditions,  Alaric  pronaeltait  non-seule- 
ment de  vivre  en  paix  avec  les  Romains,  mais  encore  d'em- 
ployer ses  armes  pour  la  défense  de  l'Empire  contre  quelque 
ennemi  que  ce  fût. 

Les  Romains  demandèrent  quelques  jours  pour  obtenir  le 
consentement  de  l'empereur.  Ilonorius  approuva  tout;  il  ne 
fut  plus  question  que  de  satisfaire  les  Golhs.  Le  trésor  piil)lic 
était  vide;  on  eut  recours  aux  particuliers.  Palladius,  un  des 
premiers  sénateurs,  fut  chargé  d'imposer  sur  les  habitants  une 
contribution  proportionnelle.  Cette  ressource  ne  pouvant  suf- 
fire, car  chacun  cachait  avec  soin  tout  ce  qu'il  possédait  de 
précieux,  on  fut  obligé  d'enlever  les  ornements  des  temples  et 
de  fondre  les  statues  d'or  du  Courage  et  de  la  Vertu,  dernières 
idoles  du  paganisme  romain. 

Malgré  la  diligence  des  assiégés  qui  redoutaient  l'impatience 
d'Alaric,  les  collecteurs  de  la  rançon  ne  purent  arriver  à  la 
fournir  dans  les  délais  prescrits.  La  pitié  d'Alaric  daigna  con- 
sentir à  accorder  du  temps  ;  elle  ouvrit  son  camp  comme  un 
marché  au  peuple  affamé;  ses  soldats  achetèrent  pour  un  peu 
de  pain  les  restes  de  l'opulence  des  riches  et  le  dernier  haillon 
du  plébéien. 

Lorsqu'il  n'y  eut  plus  rien  a  glaner,  Alaric  se  retira  en  Tos- 
cane, pour  y  attendre  le  versement  total  de  l'or  et  de  l'argent 
qui  lui  étaient  dus.  Plus  de  quarante  mille  esclaves  de  race 
barbare,  qui  lui  devaient  la  liberté,  s'enrôlèrent  à  sa  suite, 
et  devinrent  les  auxiliaires  de  ses  ravages  futurs. 


XLI 


Tandis  que  Rome  se  courbait  sous  un  joug  qu'elle  ne  devait 
plus  secouer,  le  fils  d'Arcade,  âgé  de  sept  ans,  rampait  sur  la 
pourpre.  L'Orient  avait  tout  à  craindre;  il  voyait  un  enfant 
succéder  à  un  prince  (lui  n'était  jamais  sorti  de  la  faiblesse  de 
l'enfance.  Arcade  avait  laissé  l'Empire  dans  une  sorte  d'anar- 
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chie;  il  était  mort  sans  rien  prévoir,  sans  rien  ordonner.  Un 
seul  homme  se  montra  capable  de  soutenir  le  trône  \acillant; 
c'était  le  préfet  du  prétoire  Anthémius.  H  suteontenir  également 
dans  le  devoir  et  les  sujets  et  les  ennemis;  mais  il  ne  pouvait 
ni  arrêter  les  cabales  de  la  cour,  ni  réprimer  l'insolence  des 
eunuques,  qui  abusaient  de  l'enfance  de  Tliéodose  II,  pour 
mettre  sous  son  nom  des  décrets  et  des  actes  conformes  à  leur 
cupidité. 

Anthémius  n'était  pas  guerrier;  mais  il  savait  conduire  les 
affaires  militaires,  et  son  esprit  étendu,  judicieux,  méthodique, 
n'était  obscurci  par  aucune  passion.  Son  entrée  au  ministère 
fut  signalée  par  un  fait  éclatant.  Uldès,  roi  des  Huns,  qui  habi- 
tait les  forets  du  Danube,  franchit  tout  à  coup  cette  barrière  à 
la  tcte  d'une  nombreuse  armée,  et  déclara  qu'il  ne  sortirait  du 
territoire  impérial  qu'en  emportant  son  poids  d'or.  Anthémius 
lui  envoya  des  députés,  avec  ordre  de  le  fléchir  ou  de  gagner 
du  temps.  La  négociation  se  prolongea.  Les  envoyés  romains, 
se  mêlant  aux  chefs  des  Huns,  eurent  l'art  de  les  séduire  et  de 
les  détourner  de  la  guerre  par  l'appât  d'une  alliance  qui  leur 
procurerait  honneurs,  dignités  et  richesses.  Uldès  était  dur  et 
avare;  en  lui  opposant  le  portrait  d'un  prince  doux  et  géné- 
reux,  il  était  facile  d'entraîner  ses  principaux  compagnons. 
La  désertion  se  mit  parmi  ses  propres  gardes,  qui  vinrent  de- 
mander du  service  à  Constantinople,  pendant  qu'Anthémiusse 
préparait  à  repousser  l'invasion.  Uldès,  irrité  de  se  voir  aban- 
donné, voulut  combattre,  mais  il  n'était  plus  obéi;  il  voulut 
repasser  le  Danube,  mais  il  trouva  sa  retraite  coupée  par  une 
armée  romaine  qui  fit  de  ses  bandes  un  grand  carnage.  D'in- 
nombrables prisonniers  furent  conduits  en  servitude  à  Con- 
stantinople, et,  depuis  cette  défaite,  soit  qu'il  eût  péri,  soit 
qu'il  n'osât  reprendre  les  armes,  le  farouche  Uldès  ne  parut 
plus  dans  l'histoire. 

Pendant  la  faiblesse  du  règne  précédent,  il  s'était  introduit 
une  foule  d'abus  que  le  sage  Anthémius  se  proposait  de  ré- 
former. 11  commença  par  abolir  une  fête  sacrilé^çe  instiluée 


432  lks  Héros  du  christianisme. 

chez  les  Juifs.  Tous  les  ans,  le  quatorze  et  le  quinzième  jour  du 
douzième  mois  de  Tannée  judaïque,  qui  répond  aux  mois  de 
février  et  de  mars,  les  Juifs  renouvelaient  la  mémoire  biblique 
du  supplice  d'Aman,  l'ennemi  d'Eslher  el  de  Mardochée.  Sous 
ce  prétexte  ils  brûlaient  une  croix  pour  insultera  la  reli^non 
chrétienne.  Cette  profanation  fut  interdite  s  jus  des  peines  ri- 
goureuses, et  Ton  menaça  les  Juifs  de  révoquer  la  tolérance 
qui  leur  était  accordée,  s'ils  osaient  renouveler  le  moindre  at- 
tentat contre  le  respect  dû  au  culte  officiel  de  l'Empire.  Il  leur 
fut  interdit,  par  représailles,  de  bâtir  aucune  nouvelle  syna- 
gogue, d'acquérir  par  achat  ou  donation  aucun  esclave  chré- 
tien, et  de  se  cotiser  pour  les  frais  d'entretien  des  ministres  de 
leur  culte. 

Leur  colère  éclata  par  un  acte  de  férocité  nouïe.  Ils  enle- 
vèrent un  jeune  enfant  chrétien,  dans  les  environs  d'Antioche, 
le  lièrent  à  une  croix,  relevèrent  en  l'air  et  le  firent  périr  à 
coups  de  fouet.  Les  chrétiens  prirent  les  armes  pour  venger  cet 
horrible  meurtre.  Le  gouvernement  eut  beaucoup  de  peine  à 
empêcher  l'extermination  totale  des  Juifs;  le  supplice  infligé 
aux  assassins  de  l'enfant  ne  suffit  point  à  apaiser  l'indignation 
universelle;  une  loi  déclara  toute  la  race  juive  exclue  de  tout 
emploi  militaire  ou  civil. 

Les  maudits  d'Israël  se  consolèrent  de  cette  flétrissure  qui 
ne  touchait  point  à  leurs  richesses.  Descendus  au  dernier  degré 
de  l'échelle  sociale,  ils  cultivèrent  le  champ  de  l'usure,  pour 
multiplier  à  l'infini,  de  siècle  en  siècle,  les  trente  pièces  d'ar- 
gent semées  sur  les  dalles  du  Temple  par  Judas  l'Iscariothe. 


XLll 


Une  source  de  misère  pour  l'Orient,  c'était  la  disette,  mère 
de  l'émeute.  Elle  désola  Conslantinople  au  commencement  de 
Tannée  409  ;  le  relard  de  la  flotte  d'Alexandrie,  qui  apportait 
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les  moissons  de  l'Egypte,  causa  une  sédition.  Le  peuple  mit  le 
feu  à  la  maison  du  préfet  de  la  ville;  ce  magistrat  prit  la  fuite, 
on  mit  tous  ses  biens  au  pillage;  il  fut  brûlé  en  effigie.  L'in- 
tendant des  finances,  Synésius,  fit  fouetter  par  le  bourreau  les 
boulangers  de  la  ville,  pour  distraire  la  populace.  Ces  malheu- 
reux n'étaient  point  coupables  du  dénùment  des  greniers  pu- 
blics; mais,  faute  de  pain,  la  plèbe  acceptait  des  spectacles: 
c'était  la  vieille  tradition  romaine. 

Le  ministre  Anthémius,  indigné  d'une  si  cruelle  bouffon- 
nerie ,  prit  une  large  mesure  pour  empêcher  le  retour  de  ce 
désordre  administratif.  La  fourniture  des  blés  d'Orient  était 
confiée  au  monopole  d'une  société  privilégiée,  dont  les  spécula- 
tions et  les  fautes  n'avaient  subi  jusqu'alors  ni  contrôle  ni 
répression.  Anthémius  fît  décréter  la  liberté  du  commerce  des 
grains,  en  imposant  aux  traitants  la  responsabilité  des  engage- 
ments pris  envers  l'État  pour  Tapprovisionnement  des  maga- 
sins. De  plus,  il  institua  un  fonds  perpétuel  de  cinq  cents  livres 
pesant  d'or,  pour  faire  face  aux  dépenses  des  années  de  disette. 
Le  blé  acheté  au  moyen  de  cette  réserve  devait  être  vendu  au 
peuple  au  prix  le  plus  modique ,  et  le  bénéfice  des  sommes 
ainsi  recueillies  rentrait  dans  le  trésor  pour  accroître  le  fonds 
primitif.  Cette  création  fut  si  heureuse  et  entourée  d'une  sur- 
veillance si  attentive,  que,  vingt  ans  après,  le  fonds  s'élevait 
à  61 1  livres  pesant  d'or. 

Le  sénat  vérifiait  lui-même  tous  les  mouvements  de  cette 
administration.  Une  police  considérable  échelonnait  ses  postes 
le  long  du  Nil,  pour  empêcher  les  propriétaires  riverains 
de  détourner  ses  eaux  sur  leurs  champs,  en  perçant  les 
digues  avant  l'époque  où  la  crue  annuelle  avait  atteint  sa  hau- 
teur. Endommager  ces  digues,  couper  les  mûriers  ou  les  syco- 
mores qui  servaient  à  les  soutenir,  c'était  un  crime  irrémis- 
sible; le  coupable  était  condamné  aux  mines.  Les  degrés  de 
la  crue  des  eaux  étaient  marqués  sur  des  piles  de  granit  ;  seize 
coudées  de  hauteur  fournissaient  aux  besoins  de  l'irrigation 

générale  déversée  par  les  canaux  ;  mais  douze  coudées  seule- 
T    m.  28 
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ment  laissaient  le  sol  en  pleine  sécheresse.  Ici,  comme  en  tant 
d*autres  occasions,  Tavidité  des  riverains  nuisait  à  l'intérêt 
public;  sans  attendre  que  le  Nil  eût  dépassé  la  hauteur  indi- 
quée par  la  loi,  ils  faisaient  des  trouées  dans  les  digues  pour  en 
attirer  les  eaux  sur  les  terres  basses,  au  profit  de  leurs  cultures 
particulières.  Ces  coupures,  épuisant  le  trop-plein  du  fleuve 
avant  le  temps  prescrit,  paralysaient  sa  puissance  fécondante 
et  compromettaient  le  service  administratif  des  subsistances 
générales  dont  la  province  d'Egypte  était  le  grenier,  comme 
l'Afrique  occidentale  était  le  grenier  de  Rome.  Anthémius,  ré- 
duit à  sévir  sans  merci  contre  cet  abus  redoutable,  ordonna 
que  ses  auteurs  fussent  brûlés  vifs,  et  leurs  complices  dé- 
portés à  perpétuité  sans  espoir  d'amnistie. 

Ce  supplice  nous  épouvante,  cette  inflexible  sévérité  con- 
sterne la  mollesse  de  nos  mœurs  ;  mais  il  faut  se  rappeler  que 
chez  les  Romains  la  question  du  salut  public,  loi  suprême  des 
temps  de  crise,  voilait  la  clémence  en  armant  la  justice. 

XLUI 

Voiîs  avez  vu  le  soldat  Constantin,  maître  des  Gaules  et  de 
l'Espaffne.  se  couvrir  du  titre  augustal.  Il  avait  fait  périr  les 
derniers  membres  de  la  parenté  d'Honorius  qui  pouvaient  sou- 
lever l'Esnagne,  au  nom  du  grand  Théodose,  contre  son  usur- 
pation. A  part  cette  acte  cruel,  il  gouvernait  au  delà  des  Alpes 
et  des  Pyrénées,  avec  les  forces  qui  manquaient  à  l'empereur 
légitime.  Brave  devant  les  Barbares ,  il  voulait  faire  régner  la 
paix  à  côté  de  la  force  ;  mais  ses  généraux  ne  lui  pardon- 
naient point  son  élévation;  allaient-ils  laisser  la  pourpre  à  un 
obscur  soldat ,  quand  chacun  d'eux  pouvait  la  lui  ravir  par 
un  trait  d'audace  ou  par  une  trahison?  Géronce,  le  plus  hardi, 
charge,  de  la  garde  des  Pyrénées,  dont  il  pouvait,  à  son  gré, 
ouvru  ou  lermer  les  passages,  se  révolta  le  premier. 

Consiantin  apprit  â  Arles  celte  défection;  il  appela  à  son 
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aide  les  Francks  du  Rhin,  et  envova  son  ti!s  Constant  ramasser 
de  tous  côtés  les  volontaires  qu'il  pourrait  rallier  à  sa  fortune. 
Mais  la  révolte  de  Géronce  n'était  pas  son  unique  embarras  : 
les  bandes  vagabondes  des  Alains,  des  Suèves  et  des  Vandales 
recommençaient  leurs  ravac^es  dans  les  Gaules,  et  la  Grande- 
Bretagne  se  détachait  de  l'Empire,  dont  elle  se  voyait  aban- 
donnée. 

Cet  exemple  réveilla  chez  les  Gaulois  armorikains  le  désir 
de  la  liberté.  Tous  les  habitants  des  côtes  de  l'Océan,  depuis 
la  Loire  jusqu'à  la  Seine,  chassèrent  les  magistrats  romains  et 
se  formèrent  en  ligue  indépendante.  Le  reste  des  Gaules, 
épuisé  par  des  dévastations  continuelles  depuis  trois  ans,  n'of- 
frait plus  aux  Barbares  que  des  ruines,  ou  des  places  fortes 
qu'ils  ne  savaient  pas  assiéger. 

L'Espagne  leur  présentait  une  nouvelle  source  de  richesses. 
Ce  pays,  environné  de  mers  et  de  hautes  montagnes ,  avait 
toujours  été  moins  exposé  aux  pillages.  La  conquête  en  était 
facile.  Les  forces  romaines,  partagées  entre  Constantin  et  Gé- 
ronce, se  déchiraient  par  une  guerre  meurtrière.  A  la  faveur 
de  l'un  d'eux  il  devenait  facile  de  détruire  l'autre.  Les  Bar- 
bares entretenaient  intelligence  avec  Géronce;  ils  en  obtinrent 
l'entrée  de  la  Tarragonaise  (Catalogne  actuelle),  et  se  répandi- 
rent de  là  dans  tout  le  pays.  Avec  ce  torrent,  se  précipitèrent 
sur  la  malheureuse  Espagne  tous  les  désastres  qui  peuvent 
affliger  l'Humanité. 

Pendant  l'espace  d'une  année  entière,  on  vit  se  multipMer 
toutes  les  î^cènes  dont  se  compose  la  désolation  des  États.  Sans 
dislinclion  d'âge,  de  sexe,  de  conditions,  tout  était  passé  au 
fil  du  glaive.  Les  paysans  qui  avaient  le  bonheur  de  sauver  leur 
vie  se  retiraient  dans  les  bourgades,  et  ils  y  subissaient  bientôt 
la  destruction  qui  avait  changé  les  campagnes  en  désert.  Tandis 
que  les  Vandales  brûlaient  les  fruits  de  la  terre,  les  commis 
pes  impôts  envoyés  par  Constantin  dévoraient  la  substance 
des  villes,  et  les  soldats,  moins  ardents  à  les  défendre  qu'aies 
pilJei-,  enlevaient  le  reste.  La  famine  et  la  peste,  suites  fatales 
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des  ravages,  y  mirent  le  comble.  Les  Espagnols  étaient  réduits 
à  se  manger  les  uns  les  autres  :  il  fallait  se  défendre  et  contre 
la  faim  de  ses  semblables,  et  contre  les  attaques  des  bêles  fauves 
qui,  sortant  des  forêts  à  l'odeur  des  cadavres,  s'accoutumaient 
tellement  au  sang  humain ,  qu'elles  n'hésitaient  plus  à  assaillir 
les  vivants.  On  vit  des  mères  se  repaître  des  enfants  qu'elles 
allaitaient,  et  l'histoire,  qui  raconte  avec  horreur  ces  drames 
de  la  famine,  a  conservé  la  mémoire  d'un  acte  d'anthropopha- 
gie sans  exemple.  Une  femme  eut  l'atroce  courage  de  faire  rôtir 
successivement  ses  quatre  enfants.  Pendant  le  massacre  des  trois 
premiers,  l'effroi  public  resta  muet;  mais  quand  on  la  vit  plon- 
ger le  couteau  dans  la  gorge  du  quatrième,  les  autres  femmes 
exterminèrent  à  coups  de  pierre  ce  monstre  enfanté  par  la 
misère. 
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Les  campagnes  étant  ruinées ,  les  bourgades  et  les  villes  du- 
rent se  changer  en  tombeaux.  On  vit  alors  les  évêques  d'Espagne 
déployer  un  héroïsme  que  la  religion  chrétienne  pouvait  seule 
inspirer.  Ces  évêques  n'avaient  point  voulu  fuir  le  théâtre  des 
catastrophes;  ils  se  firent  un  devoir  de  souffrir  jusqu'à  la  der- 
nière heure,  et  de  mourir  avec  les  déplorables  restes  de  leur 
troupeau. 

L'invasion  barbare  resta  enfin  maîtresse  des  décombres  qu'elle 
avait  amoncelées.  Quand  il  n'y  eut  plus  de  résistance  à  com- 
battre, les  vainqueurs  tirèrent  au  sort  le  partage  de  leur  proie. 
Les  Suèves  et  une.portion  des  Vandales  s'établirent  dans  la  Ga- 
lice; les  Alains  occupèrent  la  Lusilanie  et  la  contrée  de  Cartha- 
gène  ;  le  reste  des  Vandales  s'empara  de  la  Bétique.  Les  régions 
septentrionales  furent  laissées  à  Géronce,  pour  le  récompenser 
d'avoir  livré  les  routes  pyrénéennes. 

Jamais  on  ne  vit  un  peuple  changer  de  mœurs  aussi  promple- 
ment  que  ces  Barbares,  dès  qu'ils  se  virent  paisibles  possesseurs 
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de  l'Espagne.  La  paix  fit  sur  leur  caractère  un  effet  aussi  subit 
et  aussi  heureux  que  sur  les  terres  du  pays,  qui  recouvrèrent 
bientôt  sous  leurs  mains  une  nouvelle  fécondité.  Dès  qu'ils  eu- 
rent quitté  le  glaive  ils  saisirent  la  charrue,  et  les  campagnes 
abreuvées  de  sang  portèrent,  dès  Tannée  suivante,  de  riches 
moissons  et  des  troupeaux  florissants.  Les  vainqueurs,  moins 
avides  que  les  anciens  maîtres  du  pays,  traitaient  les  habitants 
avec  plus  d'équité  et  de  douceur.  Us  poussèrent  l'humanité  jus- 
qu'à laisser  aux  vaincus,  qu'ils  pouvaient  réduire  en  servitude, 
la  liberté  d'émigrer  avec  les  débris  de  leurs  biens,  ou  de  revenir 
habiter  leurs  foyers  moyennant  un  modique  tribut.  Cette  géné- 
rosité inattendue  rappela  un  grand  nombre  de  fugitifs,  qui  se 
confondirent  par  des  alliances  de  famille  avec  la  race  nouvelle. 
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Ainsi  Tempire  d'Occident  se  détruisait  pièce  à  pièce.  La 
Grande-Bretagne  était  abandonnée  ;  la  Gaule  au  pouvoir  d'un 
usurpateur;  l'Espagne  perdue.  L'ItaHe  elle-même  échappait  aux 
mains  débiles  d'Honorius  :  Alaric,  campé  en  Toscane,  deman- 
dait avec  une  impatience  menaçante  le  paiement  de  la  rançon 
de  Rome. 

On  ne  se  pressait  pas  de  lui  livrer  les  otages  promis  par  îe 
traité ,  ni  de  ramasser  le  tribut  d'or  et  d'argent  qu'il  avait  im- 
posé. Le  sénat,  qui  redoutait  un  nouveau  siège,  envoya  à  Ra- 
venne  trois  députés  qui ,  ayant  représenté  sous  les  plus  sombres 
couleurs  la  détresse  du  Capitole,  supplièrent  l'empereur  de 
désarmer  l'ennemi  en  accomplissant  la  capitulation,  ou  de  re- 
courir à  la  force  pour  le  chasser  de  l'Italie. 

Mais,  au  lieu  d'écouter  ces  plaintes,  les  courtisans  d'Hono- 
rius berçaient  ce  prince  au  murmure  de  leurs  basses  flatteries, 
et  faisaient  sonner  bien  haut  les  mots  trop  dégradés  de  puissance 
romaine  et  de  majesté  de  l'empire.  On  ferma  la  K^ucb^  aux 
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députés  de  Home  en  leur  conférant  dea  dignités  qu'ils  ne  de- 
mandaient pas. 

L'eunuqne  Olympius,  enorgueilli  de  sa  fortune,  ne  songeait 
à  l'assurer  qu'en  proscrivant  chaque  jour  les  partisans  de  Stili- 
con,  que  lui  signalait  une  tourbe  d'espions  avides.  Son  incapa- 
cité, plus  encore  que  le  sanglant  abus  qu'il  faisait  du  pouvoir, 
précipita  sa  perte.  Une  conspiration  des  autres  eunuques  l'en- 
veloppa tout  à  coup  dans  un  cercle  infranchissable.  11  périt 
assommé,  et  eut  précisément  pour  successeur  un  des  anciens 
confidents  deStilicon  qu'il  avait  assassiné. 

Ces  misérables  conQits  d'ambitieux  subalternes,  dont  l'im- 
puissance du  prince  faisait  toute  la  force,  s'agitèrent  autour  du 
blocus  de  Rome.  Alaric  avait  juré  cette  fois  de  faucher  ses  palais 
comme  l'herbe  des  sept  collines.  Le  sénat  fit  porter  à  Honorius 
des  instances  suprêmes.  Le  pape  Innocent  se  joignit  à  l'ambas- 
sade :  il  ne  devait  revenir  à  Rome  que  pour  compter  ses  ruines. 

Honorius,  arraché  de  sa  torpeur,  comprit  trop  tard  qu'il 
allait  tomber  de  la  pourpre  sans  avoir  jamais  régné.  L'épée  de 
combat  n'allait  point  à  sa  taille.  Entouré  de  lâches  vampires , 
qui  épuisaient  son  trésor  sans  être  capables  de  le  défendre,  il 
s'humilia  pour  obtenir  la  paix  à  tout  prix. 

Alaric ,  irrité  qu'on  lui  eût  manqué  de  parole,  enchérissait  sur 
ses  premières  exigences;  au  lieu  d'une  somme  une  fois  payée, 
il  prétendait  à  un  tribut  annuel,  moitié  en  or,  moitié  en  blé,  et 
voulait  en  garantie  la  cession  de  trois  provinces  de  l'Empire. 

Jove,  préfet  du  prétoire ,  s'était  rendu  à  Rimini,  pour  confé- 
rer avec  le  chef  des  Goths.  C'était  un  habile  négociateur ,  il 
crut  vaincre  Alaric  en  surprenant  son  amour-propre  de  Bar- 
bare ,  et,  par  une  lettre  secrète ,  il  conseilla  à  l'empereur  de  lui 
conférer  le  titre  de  général  en  chef  de  toutes  les  armées  lomaines 
d'Occident,  avec  le  titre  de  Patrice,  qu'avait  porté  Stilicon. 
Il  espérait,  disait-il,  qu' Alaric,  ébloui  d'une  dignité  si  pom- 
peuse, qui  lui  donnerait  la  seconde  place  de  l'Empire  après 
l'empereur,  oublierait  ses  projets  de  dévastation ,  et  deviendrait 
avec  joie  le  puissant  appui  de  l'État  qu'il  était  venu  ravager. 
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Quand  les  natures  timides  s*exaltent,  elles  passent  de  Texcès 
de  la  faiblesse  à  celui  de  l'audace.  Honorius  répondit  à  son  am- 
bassadeur :  «  Je  t*ai  donné  plein  pouvoir  d'accorder  à  Alaric  la 
somme  d'argent  et  la  quantité  de  blé  qu'il  espère  obtenir  de 
ma  munificence.  Préfet  du  prétoire,  tu  dois  connaître  mieux 
que  moi  les  revenus  de  l'Empire,  et  ce  qu'il  est  juste  de  faire 
pour  concilier  l'intérêt  des  peuples  avec  celui  du  pouvoir. 
Quant  au  commandement  des  armées  romaines,  je  ne  le  con- 
fierai jamais  à  un  Barbare,  et  je  ne  comprends  pas  qu'un  Ro- 
main ait  osé  me  faire  une  si  folle  proposition.  » 

Cette  réponse  n'était  qu'une  bravade.  Le  Vandale  Stilicon 
n'avait-il  pas  été  beau-père  de  l'empereur,  consul ,  patrice,  mi- 
nistre absolu,  et  maître  de  toutes  les  forces  de  l'Occident? 

Honorius  essayait  trop  tard  de  s'élever  au  rôle  d'homme  et 
de  manier  la  puissance. 

Jove  reçut  sa  lettre  sous  la  tente  d' Alaric  et  au  milieu  des 
chefs  des  Goths.  Par  une  insigne  imprudence,  il  l'ouvrit  devant 
ces  dangereux  témoins,  et  en  fit  hautement  la  lecture.  Alaric 
n'avait  pas  demandé  la  dignité  qu'on  lui  refusait  ;  mais  blessé  du 
refus,  comme  d'un  affront  fait  à  sa  personne  et  à  sa  nation,  il 
se  leva  et  dit  au  préfet  du  prétoire  :  «  Je  n'avais  pas  besoin  des 
troupes  romaines  pour  entrer  dans  Rome.  J'y  donne  rendez- 
vous  à  ton  maître  ;  il  est  digne  de  m'y  servir  à  table  ! ...  » 

Jove,  couvert  de  confusion,  reprit  le  chemin  de  Ravenne. 
Mais  craignant  que  l'insuccès  de  sa  mission  ne  le  fît  soupçonner 
d'intelligence  avec  l'ennemi ,  il  cria  au  peuple,  en  entrant  dans 
la  ville  impériale,  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  aucun  accom- 
modement avec  les  Goths  :  «  Prenons  les  armes!  »  disait-il, 
«  et  je  jure  par  la  vie  de  l'empereur,  qu'à  la  première  rencontre, 
ces  vils  Barbares  fuiront  devant  les  aigles  !  Les  Goths  ne  sont 
redoutables  que  pour  notre   lâcheté;  allez  les  voir  de  près^ 


410  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

comme  je  les  ai  vus,  et  vous  rougirez  d'avoir  tremblé  devant 
euxl  » 

C'était  le  cri  d'un  homme  de  cœur  au  fond  d'un  empire 
éventré.  Il  eut  de  l'écho  dans  les  âmes;  la  jeunesse  de  Ravenne 
courut  aux  armes;  mais  elle  offrait  un  faible  secours.  Jove 
appela  les  Huns  contre  les  Goths;  dix  mille  de  ces  Barbares 
vinrent  remplacer  les  légions  épuisées,  dont  il  ne  restait  que 
es  cadres  :  TEmpire  aux  abois  n'avait  plus  d'autre  ressource. 

XLvn 

Le  sauvage  Alaric  n'était  pas  sans  grandeur.  Les  idées  chré- 
tiennes, en  pénétrant  sous  sa  rude  écorce,  avaient  fait  vibrer 
dans  son  âme  les  instincts  précurseurs  des  destins  de  sa  race. 
Exécuteur  des  arrêts  divins,  il  marchait  sous  une  irrésistible 
impulsion ,  mais  il  ne  pouvait  se  défendre  des  fugitifs  atten- 
drissements de  sa  pensée.  Le  nom  de  Rome,  l'illustration  sécu- 
laire de  cette  cité  souveraine,  la  mémoire  de  tant  de  grands 
hommes  qu'elle  avait  produits ,  lui  imposaient  une  sorte  de 
respect.  Il  aurait  voulu  s'en  rendre  maître  sans  détruire  sa 
splendeur  ;  mais  c'était  une  œuvre  difficile  avec  une  armée  telle 
que  la  sienne,  composée  de  Barbares  avides  et  féroces,  qui  se 
souvenaient  de  leurs  anciennes  défaites  et  qui  brûlaient  de  les 
venger.  Ainsi ,  flottant  encore  entre  l'immortel  honneur  de  con- 
server Rome  vivante  et  la  gloire  de  la  mettre  à  ses  pieds ,  il  en- 
gagea les  évoques  des  villes  par  lesquelles  il  passait  à  intervenir 
auprès  de  l'empereur  en  faveur  de  la  paix.  Afin  d'en  facihter  la 
conclusion ,  il  consentait  encore  à  sacrifier  les  droits  de  la  force  ; 
il  offrit  de  renoncer  au  tribut  annuel ,  et  à  la  cession  des  trois 
provinces  qu'il  avait  exigées.  Il  laissait  à  Honorius  la  faculté  de 
régler,  selon  ses  moyens ,  la  quantité  de  blé  qui  serait  fournie 
aux  Goths  pour  les  mettre  en  état  de  subsister  sur  les  frontières 
de  l'Italie,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  l'invasion.  A  ces 
conditioDs  modérées,  il  offrait  dp  sii^û^ir  u/vb alliance  inviolable 
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et  une  ligue  défensive  contre  quiconque  attaquerait  l'Empire 
d'Occident. 

Ces  nouvelles  propositions,  portées  àRavenne,  étaient  plus 
favorables  qu'on  n*eût  osé  l'espérer.  Tout  le  monde  convenait 
de  la  douceur  et  de  la  générosité  d'Alaric.  Mais  le  préfet  du 
prétoire  et  les  courtisans  d'Honorius  insistèrent  avec  un  misé- 
rable orgueil  sur  l'obligation  contractée,  disaient-ils,  par  un 
serment  irrévocable.  Ils  publiaient  de  tous  côtés  que  si  l'on 
n*eùl  juré  guerre  à  Alaric  qu'au  nom  de  Dieu,  on  pouvait  espé- 
rer de  la  miséricorde  divine  le  pardon  du  parjure  ;  mais  qu'après 
avoir  juré  par  la  vie  de  l'empereur,  on  ne  pouvait  violer  cet 
engagement  sans  exposer  le  prince  même.  Morale  bizarre  et 
impie,  qui,  selon  l'amère  observation  du  païen  Zozime,  mon- 
trait assez  combien  étaient  aveugles  et  abandonnés  de  leur  Dieu 
les  chrétiens  corrompus  qui  conduisaient  alors  les  affaires. 

Les  propositions  d'Alaric  furent  rejetées  avec  un  inquali- 
fiable dédain. 
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La  fierté  qu'on  inspirait  à  Terapereur  aurait  été  digne  de 
Tantique  majesté  romaine,  si  elle  eût  été  soutenue  par  des 
effets.  Mais  ici  les  Romains  n'ont  que  des  paroles  ;  on  ne  voit 
agir  qu'Alaric. 

l\  vint  camper  aux  portes  de  Rome,  et  menaça  les  habitants 
d'une  extermination  sans  merci ,  s'ils  ne  se  rendaient  sans  com- 
battre. 

Comme  on  tardait  à  lui  répondre,  il  détacha  une  partie  de 
ses  forces  pour  enlever  d'assaut  la  petite  ville  de  Portus-Augusti, 
située  à  l'embouchure  du  Tibre,  qui,  se  partageant  en  deux 
bras  à  peu  de  distance  de  la  mer,  se  rend  d'un  côté  à  Ostie,  et 
de  l'autre  au  port  bâti  par  l'empereur  Claude  (aujourd'hui 
Porto).  Cette  place,  dont  il  ne  reste  plus  que  des  ruines  presque 
effacées,  était  forte  en  ce  temps-là;  c'était  l'entrepôt  général 
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(les  subsistances  de  Rome.  Elle  soutint  un  siège  de  quelques 
jours;  mais,  étouffée  par  les  masses  barbares,  elle  succomba. 
Alaric ,  debout  sur  ses  débris,  tenait  Rome  affamée;  il  fit  publier 
une  seconde  sommation  qui  menaçait  le  sénat  des  derniers  dé- 
sastres, s'il  ne  tombait  pas  à  ses  pieds.  Le  sénat  se  soumit. 

«  Je  vous  fais  grâce ,  »  dit  alors  l'héroïque  Barbare  ;  «  mais 
je  suis  las  de  discuter  avec  votre  empereur  invisible.  Dès  cette 
heure,  Ilonorius  a  cessé  de  régner  sur  vous.  Qui  ne  sait  se  dé- 
fendre est  indigne  de  commander;  je  me  charge  de  vous  donner 
un  maître  qui  sera  le  reflet  de  ma  volonté.  » 

Ce  maître  fut  désigné  sur-le-champ.  Il  se  nommait  Attale, 
préfet  de  Rome.  Grec  né  dans  Tlonie,  c'était  un  homme  assez 
nul,  mais  qui  avait  su  profiter  des  troubles  de  l'Empire  et  des 
intrigues  d'une  cour  livrée  aux  eunuques,  pour  s'élever  aux 
premiers  emplois  de  l'État ,  comme  dans  un  naufrage  on  voit 
surnager  les  matières  les  plus  légères.  Païen  de  naissance,  athée 
dans  le  cœur,  dès  qu'il  avait  vu  Alaric  maître  de  Rome,  il  s'était 
fait  baptiser  par  Sigésaire,  évéque  arien  qui  suivait  l'armée  des 
Goths.  La  recommandation  de  Sigésaire  le  fit  connaître  d' Alaric 
et  lui  valut  la  pourpre  que  ce  chef  de  Barbares  dédaignait. 

Le  sénat  s'empressa  d'obéir.  Attale  fut  investi  du  titre  impé- 
rial en  grande  cérémonie.  Alaric  y  assistait;  quand  l'improvi- 
sation de  cet  Auguste  fut  achevée ,  le  chef  des  Goths  lui  dit  en 
ricanant  :  a  Ton  prédécesseur  Honorius  m'avait  refusé  le  titre 
de  général  romain ,  que  je  ne  demandais  pas  ;  je  t'ordonne  de 
me  l'offrir,  et  je  l'accepterai  comme  un  gage  de  ton  obéissance. 
De  mon  côté,  je  nomme  Ataulfe,  le  frère  de  ma  femme,  com- 
mandant de  tes  gardes.  Il  aura  l'œil  sur  toi:  si  tu  chancelles,  il 
te  soutiendra;  si  je  suis  mécontent  de  ta  conduite,  il  te  bri- 
sera....» 

Le  lendemain  de  cette  scène,  Attale,  prenant  au  sérieux  son 
titre  d'empereur,  convoqua  le  sénat,  et  prononça  un  discours 
ampoulé,  dans  lequel  il  promettait  aux  Romains  de  restaurer 
leur  vieille  gloire  et  de  remettre  l'univers  sous  leur  domination. 
Alaric,  informé  de  cette  comédie,  fit  appeler  Attale  dans  son 
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camp.  L'empereur  de  théâtre  s'y  rendit,  le  diadème  au  front. 

—  «  Valet  des  Goths  !  »  lui  cria  Alaric ,  en  le  toisant  avec  mé- 
pris ,  «  je  t'ai  fait  venir  pour  verser  à  boire  à  ton  maître  ! ...  » 

Attale  n'osa  désobéir. 

Alaric  lui  tendit  sa  coupe,  mais  quand  elle  fut  remplie,  il  en 
jeta  le  contenu  sur  le  sol ,  et  fit  approcher  un  esclave  en  disant: 
a  Va  laver  celte  coupe,  la  main  d'Atlale  l'a  salie!  » 

XLÎX 

Uannée  410  aurait  été  la  dernière  de  Tempire  d'Occident,  si 
Alaric  eût  su  conserver  et  affermir  ses  conquêtes,  comme  il 
savait  conquérir.  Honorius,  renfermé  dans  Ravenne  et  prêt  à 
fuir  en  Orient  à  la  première  alarme,  était  si  tremblant  qu'il  ne 
voulait  plus  entendre  parler  de  la  moindre  affaire.  Attale,  chargé 
de  le  chasser,  s'était  présenté  devant  Ravenne,  pendant  que  les 
Goths  bouleversaient  les  autres  villes;  mais  il  n'avait  point  osé 
livrer  l'assaut.  Alaric,  dégoûté  de  sa  lâcheté,  le  fît  venir  à  Ri- 
mini,  lui  arracha  la  pourpre  dont  il  était  si  peu  digne,  et  se 
porta  lui-même  jusqu'à  trois  lieues  de  Ravenne.  Honorius  com- 
prit alors  qu'il  fallait  traiter  à  tout  prix  avec  ce  terrible  homme 
qui  faisait  et  défaisait  des  empereurs.  Les  négociations  s'ouvri- 
rent et  la  paix  semblait  certaine,  lorsque,  pour  le  malheur  de 
Rome,  il  survint  un  événement  qui  renversa  cette  suprême  espé- 
rance. 

Un  des  anciens  partisans  de  Stilicon ,  fugitif  depuis  la  mort 
tragique  de  ce  ministre  et  la  proscription  de  ses  amis,  avait 
ramassé  une  bande  de  huit  cents  aventuriers,  avec  lesquels  il 
parcourait  l'Italie  dans  tous  les  sens,  pillant  de  tous  côtés  bour- 
gades et  campagnes,  avec  l'impunité  que  lui  assurait  la  terreur 
générale  exercée  par  la  présence  des  Goths.  Ce  partisan ,  nommé 
Sarus,  craignant  qu'une  réconciliation  entre  les  Romains  et  les 
Barbares  ne  lui  devint  funeste,  s'avisa,  pour  rompre  les  con- 
férences, d'exécuter  une  attaque  nocturne  sur  un  quartier  du 
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camp  d'Alaric,  massacra  quelques  postes  qui,  sur  la  foi  de  la 
trêve  ne  se  gardaient  point ,  et  fit  clouer  sur  la  poitrine  des  morts 
un  bulletin  portant  cette  inscription  :  «Présent  d'IJonorius, 
invincible  empereur,  envoyé  au  nom  de  Rome,  au  Barbare 
Alaric  !  » 

Cette  perfidie  appelait  une  prompte  vengeance. 

«  C'est  de  Rome  que  je  répondrai!  »  s'écrie  le  chef  des 
Goths. 

Il  reprend  le  misérable  Attale  parmi  ses  valets ,  lui  remet  la 
pourpre  sur  le  dos,  lève  son  camp,  et,  rapide  comme  l'ouragan, 
tombe  pour  la  troisième  fois  sur  les  bords  du  Tibre. 

Le  bruit  de  sa  marche  renouvela  ou  fît  inventer  une  prédic- 
tion qui  annonçait  la  prise  de  Rome  pour  cette  année.  Beau- 
coup de  chrétiens  se  retirèrent  de  la  ville,  après  avoir  distribué 
tous  leurs  biens  aux  pauvres. 

On  ignore  les  circonstances  du  siège,  qui  fut  assez  long.  On 
sait  seulement  qu* Alaric  étant  maître  du  Tibre  depuis  Tannée 
précédente,  la  famine  devait  s'ajouter  immédiatement  aux  mi- 
sères du  blocus. 

Les  Goths  entrèrent  dans  Rome  le  24  août,  pendant  la  nuit; 
la  plupart  des  historiens  conviennent  qu'une  porte  leur  fut 
ouverte  par  trahison. 

Alaric  permit  à  ses  soldats  de  piller  la  ville,  mais  il  leur  or- 
donna d'épargner  le  sang  des  hommes  désarmés  et  l'honneur 
des  femmes;  il  leur  défendit  de  brûler  les  églises  chrétiennes, 
et,  de  même  que  Romulus  pour  peupler  Rome  en  avait  fait 
un  lieu  d'asile,  Alaric  voulut  que  les  églises  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul  offrissent  aux  malheureux  vaincus  un  refuge  in- 
violable. 


Mais  quels  ordres  pouvaient  arrêter  des  conquérants  bar- 
bares dans  l'ivresse  du  pillage?  Pendant  six  .jours,  les  Goths 
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répandus  dans  Rome  saccagèrent  les  maisons  ;  ils  mirent  le 
feu  à  ceHes  que  les  riches  tenaient  fermées,  et,  s'y  jetant  au 
milieu  des  tlammes,  non  contents  des  richesses  qu'ils  trou- 
vaient sous  leurs  mains,  il  supposaient  qu'on  leur  avait  caché 
des  trésors  plus  considérables,  et  n'épargnaient  ni  les  menaces 
ni  les  tortures  pour  forcer  les  possesseurs  à  livrer  ce  qu'ils 
avaient  et  ce  qu'ils  n'avaient  pas. 

La  famine  avait  par  avance  ravagé  la  ville  ;  il  y  avait  peu 
de  maisons  qui  ne  fussent  en  deuil  et  qui  n'offrissent  aux  yeux 
des  vainqueurs  quelques  cadavres  ensevelis.  Ce  spectacle  n'at- 
tendrissait pas  ces  cœurs  impitoyables;  des  femmes,  des  en- 
fants, furent  égorgés  sur  le  corps  de  leurs  maris  ou  de  leurs 
pères.  La  brutalité  ne  respecta  que  les  infortunés  qui  étaient 
parvenus  à  gagner  les  églises.  Le  fracas  des  maisons  que  l'em- 
brasement détruisait,  les  cris  de  désespoir,  l'épouvante,  la 
fuite,  répandaient  de  toutes  parts  la  plus  affreuse  confusion. 
Les  flammes  qui  dévoraient  une  partie  de  la  ville  éclairaient 
toutes  ces  horreurs  ;  et,  comme  si  le  Ciel  se  fut  armé  lui-même 
pour  hâter  la  ruine  de  l'antique  métropole  de  l'idolâtrie,  une 
furieuse  tempête  se  joignit  aux  ravages  des  Goths;  la  foudre 
écrasa  plusieurs  temples,  fondit  les  lambris  d'airain,  et  réduisit 
en  poudre  les  statues,  autrefois  adorées,  que  les  empereurs 
chrétiens  avaient  conservées  pour  l'ornement  de  la  ville. 

Cependant  le  respect  d'Alaric  pour  la  sainteté  du  Christia- 
nisme épargna  beaucoup  de  sang  aux  Romains.  La  fureur  et 
l'avidité  des  Rarbares  s'arrêtaient  au  seuil  des  lieux  consacrés 
à  la  religion  ;  elles  n'osaient  franchir  ces  bornes  sacrées.  Les 
Goths  eux-mêmes  y  conduisaient  les  suppliants  qu'ils  voulaient 
sauver  du  carnage.  Si  quelques  églises  furent  incendiées ,  ce 
ne  fut  que  par  la  communication  des  flammes  qui  dévoraient 
les  édifices  voisins,  et  la  religion,  selon  son  divin  privilège, 
se  soutint  avec  gloire  au  milieu  de  tant  de  ruines. 

Un  des  chefs  Goths  étant  entré  dans  une  maison  qui  ser- 
vait de  dépôt  à  l'église  de  saint  Pierre,  et  n'y  trouvant  qu'une 
femme  avancée  en  âge,  lui  demanda  si  elle  avait  de  l'or  et  de 
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Targcnt. —  «  J'en  ai  beaucoup,  »  lui  répondit-elle,  «  et  je 
vais  vous  le  montrer.  »  Elle  étala  en  même  temps  sous  ses  yeux 
un  grand  nombre  de  vases  précieux;  et,  comme  le  Barbare 
s'étonnait  de  trouver  tant  de  richesses  entre  les  mains  d'une 
femme  dont  le  costume  annonçait  l'humble  condition,  celle- 
ci  répliqua  :  «  Tout  ce  que  vous  voyez  appartient  à  saint  Pierre; 
touchez-y,  si  vous  l'osez.  Je  ne  puis  défendre  contre  vous  ces 
objets  sacrés  ;  prenez-les  donc ,  mais  vous  en  rendrez  compte 
à  Dieu  !  » 

Le  Goth  n'osant  piller  ce  dépôt  religieux,  envoya  demander 
les  ordres  d'Alaric.  Il  lui  fut  enjoint  de  faire  porter  tous  les 
vases  sacrés  dans  la  basilique  voisine ,  sous  une  escorte  assez 
forte  pour  en  assurer  le  translation,  et  d'y  conduire  en  même 
temps  tous  les  chrétiens  qui  se  mettraient  sous  la  protection  du 
cortège.  La  maison  était  fort  éloignée  de  la  basilique.  Ce  fut 
un  spectacle  aussi  surprenant  que  magnifique,  de  voir  une 
longue  suite  de  Goths  qui,  tenant  d'une  main  l'épée  nue,  sou- 
tenaient de  l'autre  les  vases  précieux  qu'ils  portaient  sur  leurs 
têtes,  marchaient  avec  une  contenance  respectueuse  au  travers 
du  bouleversement  des  rues ,  et  formaient  une  file  éclatante 
comme  un  rayon  de  soleil  qui  perce  un  nuage  orageux.  Les 
chrétiens  accouraient  se  joindre  à  cette  escorte,  en  chantant 
des  hymnes  avec  les  Barbares.  Plusieurs  païens  se  mêlèrent 
avec  eux  pour  sauver  leur  vie,  et  dans  cette  procession  mili- 
taire tout  ressemblait  à  un  triomphe  :  c'était  celui  d'une  piété 
naïve  enchaînant  les  plus  terribles  passions  de  l'homme  sau~ 
vage  autour  des  dépouilles  de  l'avarice  vaincue. 


Ll 


Les  femmes  chrétiennes  semblèrent  alors  avoir  recueilli  le 
courage  que  les  hommes  avaient  perdu. 

Marcella ,  illustre  par  sa  vertu  et  par  sa  noblesse ,  veuve  de- 
puis soixante-dix  ans,  occupait  une  maison  sur  le  mont  Aven- 
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tin.  Elle  y  vivait  dans  la  prière  et  dans  la  méditalion  des  saintes 
Écritures,  avec  une  jeune  fille  fort  belle,  nommée  Principia, 
qu'elle  formait  à  la  piété.  Plusieurs  Goths,  ayant  pénétré  chez 
elle,  lui  demandèrent  son  or.  Elle  leur  répondit,  avec  un  visage 
intrépide,  qu'elle  l'avait  depuis  longtemps  distribué  aux  pauvres, 
et  qu'elle  ne  s'était  réservé  que  la  tunique  dont  elle  était  cou- 
verte. Les  Barbares,  persuadés  que  cette  indigence  apparente 
n'était  qu'un  déguisement,  l'accablèrent  de  coups.  Insensible 
à  la  douleur,  la  sainte  veuve  leur  demanda  pour  unique  grâce 
de  ne  point  outrager  sa  fille,  dont  la  \irginité  était  consacrée  à 
Dieu. Cette  fermeté  toucha  des  cœurs  que  les  larmes  n'auraient 
pas  amollis;  les  Goths  respectèrent  cette  sommation  de  la  fai- 
blesse; ils  emportèrent  dans  leurs  bras  Marcella  et  sa  fille,  et 
les  déposèrent  dans  l'église  de  saint  Paul. 

Une  autre  femme ,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  sauva  son  propre  honneur  par  un  trait  de  courage  en- 
core plus  héroïque.  Un  jeune  chef  des  Barbares,  qui  la  tenait 
en  son  pouvoir,  ne  pouvant  vaincre  sa  résistance,  tira  tout  à 
coup  son  glaive,  et,  comme  s'il  eût  voulu  lui  abattre  la  tête,  il 
effleura  son  cou  avec  le  tranchant  du  fer;  mais  sa  main  trem- 
blait; il  lui  fit  une  légère  blessure.  Le  sang  jailht.  Sans  pousser 
un  cri,  sans  pâlir,  la  généreuse  chrétienne  ouvrit  ses  bras  en 
croix,  et  dit  au  ravisseur:  «Frappe!...  les  chrétiennes  meurent 
pures  :  on  ne  les  outrage  que  mortes!...  »  Le  glaive  tomba  aux 
pieds  du  Goth  ;  désarmé  par  l'admiration ,  il  conduisit  lui- 
même  cette  chaste  héroïne  à  l'église  de  saint  Pierre,  et  donna 
dix  pièces  d'or  aux  sentinelles  qui  protégeaient  cet  asile,  avec 
ordre  de  chercher  le  mari  de  la  jeune  Romaine  et  de  lui  rendre 
sa  compagne  avec  le  respect  dont  elle  était  si  digne. 


UI 


Cest  ainsi  que  Rorao  ?  onze  cent  soixante-trois  ans  après  sa 
fondation  ,  perdit  on  on  jour  cet  éclat  qui  la  rendait  si  fameuse 
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au  sommet  du  vieux  monde.  Alaric  ne  la  détruisit  pas;  son 
enceinte  ne  fut  point  abattue,  mais  elle  renferma  beaucoup  de 
ruines.  Saint  Augustin  et  Orose  assurent  néanmoins  que  les 
désastres  de  l'an  410  ne  sont  point  comparables  à  ceux  qu'elle 
avait  éprouvés,  soit  dans  la  grande  invasion  des  premiers  Gau- 
lois, soit  dans  les  massacres  des  guerres  civiles,  soit  à  l'époque 
où  Néron  se  fit  un  jeu  de  l'incendier.  Mais ,  au  temps  d' Alaric, 
l'Empire  n'était  plus  qu'une  ombre;  la  majesté  du  nom  romain 
fut  à  jamais  flétrie.  Rome  subsista  encore  dans  son  étendue, 
mais  ce  ne  fut  plus,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  qu'un 
immense  cadavre,  et,  malgré  qu'elle  se  soit  bientôt  repeuplée, 
et  qu'en  un  seul  jour  on  y  vît  rentrer  quatorze  mille  familles, 
une  fois  humiliée  par  Alaric,  elle  ne  fut  plus  que  le  jouet  des 
Barbares.  Après  avoir  perdu  sa  grandeur  et  ses  richesses,  elle  ne 
recouvra  qu'un  vain  orgueil. 

On  ne  dit  point  ce  qu'Honorius  faisait  à  Ravenne  pendant  le 
siège  et  le  saccagement  de  l'impériale  cité  des  Césars;  et  il  n'est 
pas  difficile  de  croire  qu'il  ne  faisait  rien.  Procope  raconte  à 
ce  sujet  que  l'eunuque  qui  avait  soin  de  la  volière  de  cet  em- 
pereur, étant  venu  lui  annoncer  que  Rome  était  perdue  : 
—  a  Comment  cela  se  peut-il?  »  s'écria  Honorius,((  il  n'y  a 
qu'un  moment  que  je  lui  ai  donné  à  manger  dans  ma  main  !  » 
Rome  était  le  nom  de  sa  poule  favorite.  Procope  ajoute  que 
l'eunuque  lui  ayant  expliqué  qu'il  s'agissait  de  la  ville,  le  prince 
se  rassura  et  fut  aussitôt  consolé!... 

Un  trait  plus  digne  de  remarque,  c'est  que  les  psiïens^  f\u\ 
n'avaient  échappé  à  la  mort  qu'en  se  réfugiant  avec  les  ciiré- 
tiens  dans  les  églises ,  furent  assez  aveugles  et  assez  ingrats  pour 
accuser  le  Christianisme  d'être  la  cause  des  malheurs  de  l'Em- 
pire. Ils  publièrent  que  Rome  n'avait  succombé  sous  les  efforts 
des  Barbares  que  pour  avoir  perdu  ses  défenseurs  en  perdant 
ses  dieux.  Saint  Augustin  réfuta  ce  blasphème  en  composant 
son  admirable  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  et  prouva  que  le 
bras  d' Alaric  avait  été  armé  par  le  Ciel  même,  pour  venger  les 
innombrables  martyrs  dont  Rome  avait  bu  le  sang. 
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€  Vous  VOUS  confiez  en  vos  dieux  de  marbre  ou  d'or?  »  leur 
disait-il.  «  ^lais  quand  vous  ont-ils  protégés?  Les  Barbares,  res- 
pectant le  nom  de  Jésus-Christ,  ont  épargné  tout  ce  qui  s'était 
réfugié  dans  les  églises  de  Rome  :  les  guerres  des  païens  n'of- 
frent pas  un  seul  exemple  de  cette  nature;  les  temples  de  l'ido- 
lâtrie n'ont  jamais  sauvé  personne!  Au  temps  de  Marius,  votre 
j^ontife  Mutins  Scœvola  fut  tué  au  pied  de  l'autel  de  Vesta,  asile 
réputé  inviolable,  et  son  sang  éteignit  presque  le  feu  sacré. 
Rome  idolâtre  a  plus  souffert  de  ses  discordes  civiles,  que 
Rome  chrétienne  du  fer  et  de  la  torche  des  Goths;  Sylla  a  fait 
mourir  plus  de  sénateurs  qu'Alaric  n'en  a  dépouillé. 

«  La  Providence  établit  les  royaumes  de  la  terre;  la  gran- 
deur passée  de  l'empire  romain  ne  peut  pas  plus  être  attribuée 
à  l'influence  chimérique  des  astres  qu'à  la  puissance  de  dieux 
impuissants.  La  théologie  naturelle  des  philosophes  ne  saurait 
être  opposée  à  son  tour  à  la  théologie  divine  des  chrétiens,  car 
elle  s'est  souvent  trompée.  L'école  italique  que  fonda  Pytha- 
gore,  l'école  ionique  que  Thaïes  institua,  sont  tombées  dans 
des  erreurs  capitales.  Thaïes,  appliqué  à  Tétudede  la  physique, 
eut  pour  disciple  Anaximandre;  celui-ci  instruisit  Anaximène, 
qui  fut  maître  d'Anaxagore,  et  Anaxagore  de  Socrate,  lequel 
rapporta  toute  la  philosophie  aux  mœurs.  Platon  vint  après 
Socrate,  et  s'approcha  beaucoup  des  vérités  de  la  foi  chré- 
tienne. Vos  illustres  penseurs  ne  grandissent  qu'en  se  rappro- 
chant de  nous  ;  celui  que  vous  appelez  le  divin  Platon  ne 
croyait  plus  à  vos  dieux,  et  cherchait  le  nôtre  aux  éclairs  de  son 
génie. 

«  Mais,  dites-vous,  comment  est-il  que  les  chrétiens,  tout  en 
prétendant  n'adorer  qu'un  seul  Dieu,  élèvent  des  temples  à  des 
liommes  qu'ils  vénèrent  sous  les  noms  de  Pierre,  de  Paul,  de 
Laurent,  et  d'une  foule  d'autres? 

a  Le  fait  n'est  point  exact.  Notre  respect  pour  les  sépul- 
tures où  reposent  les  héros  de  notre  croyance,  est  un  hommage 
rendu  à  des  hommes  témoins  de  la  vérité  et  qui  l'ont  confessée 

jusqu'à  la  mort  ;  mais  qui  jamais  entendit  un  prêtre,  officiant 
T.  m.  2d 
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à  l'autel  du  Dieu  unique,  sur  les  cendres  d'un  martyr,  pronon- 
cer ces  nnots  :  «  Pierre ,  Paul  ou  Cyprien ,  je  vous  offre  ce  sa- 
crifice?.... » 

«  Les  païens  se  i^dorifient  des  prétendus  prodiges  opérés  par 
leur  religion  :  Tarquin  coupe  une  pierre  avec  un  rasoir;  un 
serpent  d'Ëpidaure  suit  Esculape  jusqu'à  Rome;  une  \estale 
tire  une  galère  avec  sa  ceinture;  une  autre  vestale  puise  de  l'eau 
dans  un  crible  :  mais  sont-ce  là  des  merveilles  à  comparer  aux 
miracles  contenus  dans  nos  Écritures  sacrées?...  La  mer  Rouge, 
divisant  ses  flots,  laisse  passer  les  Hébreux  et  se  referme  sur 
leurs  ennemis  ;  les  murailles  de  Jéricho  s'écroulent  au  son  des 
trompettes  et  devant  l'arche  sainte  ;  le  Christ ,  venu  du  Ciel, 
ressuscite  les  morts,  et  nous  transmet  le  pouvoir  d'opérer  en 
son  nom  des  miracles  de  bienfaisance  dont  les  témoignages 
sont  historiques.  Ouvrez  les  yeux ,  comparez  de  bonne  foi  et  ju- 
gez !  Puis,  fermant  l'oreille  aux  passions  de  la  terre ,  aux  pré- 
jugés d'une  fausse  science,  tournez  avec  nous  vos  pas  vers  la 
cité  divine,  éternelle,  où  le  Père  commun  nous  ouvre  une  im- 
périssable patrie,  plus  splendide  et  plus  riche  que  celle  dont 
vous  déplorez  en  vain  les  malheurs  1...  » 


LUI 


f  Les  anges,  purs  esprits,  »  continue  le  grand  Augustin; 
«  sont  les  premiers  habitants  de  cette  cité  divine.  Ils  tiennent 
du  ciel  et  de  la  lumière;  car  au  commencement  le  Dieu  unique 
fit  le  ciel,  et  il  dit  :  «  Que  la  lumière  soiL  faite!  »  et  la  lumière 
jaillit  de  sa  volonté  créatrice. 

«  Dieu  ne  créa  qu'un  seul  homme;  nous  étions  tous  dans 
cet  homme.  Il  répandit  en  lui  une  àme  douée  d'intelligence  et 
de  raison,  soit  qu'il  eût  déjà  créé  cette  àme  auparavant,  soit 
qu'il  la  connnuniquàt  en  soufflant  contre  la  face  de  l'homme 
dont  le  corps  n'était  que  limon.  11  donna  à  l'homme  unefer^/.nie 
pour  se  reproduire  ;  mais  comme  toute  la  race  humaine  devait 
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venir  de  Thorame,  Eve,  la  première  femme,  fut  formée  de  l'os, 
de  la  chair  et  du  sang  d'Adam,  le  premier  homme. 

«  L'homme,  à  qui  Dieu  avait  dit  :  a  le  jour  que  tu  mange- 
ras du  fruit  défendu ,  tu  seras  soumis  à  la  mort,  »  viola  le  pré- 
cepte divin;  il  mangea  du  fruit  défendu,  et  mourut.  La  mort 
est  la  peine  attachée  au  péché. 

«  Mais  si  le  péché  est  effacé  parle  baptême  au  nom  de  Jésus- 
Christ,  pourquoi  l'homme  meurt- il  à  présent? 

«  Il  meurt  afin  que  la  foi ,  l'espérance  et  la  vertu  ne  soient 
point  détruites. 

«  Deux  amours  ont  bâti  deux  cités  :  Tamour  de  soi-même 
jusqu'au  mépris  de  Dieu  a  élevé  la  cité  terrestre;  l'amour  de 
Dieu  jusqu'au  mépris  de  soi-même  a  édifié  la  cité  céleste.  Gain, 
citoyen  maudit  de  la  cité  terrestre,  bâtit  une  ville;  Abel  n'en 
bâtit  point  :  il  était  citoyen  de  la  cité  du  ciel,  et  étranger  ici- 
bas.  Les  deux  cités  peuvent  s'unir  par  le  mariage  des  enfants 
des  saints  avec  les  filles  des  hommes,  à  cause  de  leur  beauté  . 
la  beauté  est  un  bien  qui  nous  vient  de  Dieu. 

«  Les  deux  cités  se  meuvent  ensemble.  La  cité  terrestre,  de- 
puis les  jours  d'Abraham ,  a  produit  les  deux  grands  empires 
des  Assyriens  et  des  Romains;  la  cité  céleste  arrive,  parle 
même  Abraham ,  de  David  à  Jésus-Christ.  Tl  est  venu  des  let- 
tres de  cette  cité  sainte  dont  nous  sommes  maintenant  exilés  à 
cause  de  la  désobéissance  du  premier  homme;  ces  lettres,  ce 
sont  nos  Écritures  sacrées.  Le  roi  de  la  cité  céleste  est  descendu 
en  personne  sur  la  terre,  pour  être  notre  chemin  et  notre  guide. 

«  Le  souverain  bien  est  la  vie  éternelle;  il  n'est  pas  de  ce 
monde.  Lesouverjiin  mal  est  la  mort  éternelle,  ou  la  sépara- 
tion d'avec  Dieu.  La  possession  des  félicités  temporelles  est  une 
fausse  béatitude,  une  grande  infirmité.  Le  juste  vit  de  la  foi. 

«  Lorsque  les  deux  cités  seront  parvenues  à  leurs  fins  au  nom 
du  Christ,  il  y  aura  pour  les  pécheurs  endurcis  des  supplices 
éternels.  La  peine  de  mort  sous  la  loi  humaine  ne  consiste  pas 
seulement  dans  la  minute  employée  à  l'exécution  du  criminel, 
mais  dans  l'acte  qui  l'enlève  à  l'existence  :  le  juge  éternel  re- 


452  LES  HÉROS  DU  CHRISTIANISME. 

tranche  le  coupable  de  la  vivante  éternité,  comme  le  juge  tem- 
porel retranche  le  coupable  du  temps  vivant.  L'Éternel  peut-il 
prononcer  autre  chose  que  des  arrêts  éternels?... 

«  Parla  même  raison,  le  bonheur  des  justes  sera  sans  terme. 
L'âme  toutefois  ne  perdra  pas  la  mémoire  de  ses  maux  passés  : 
si  elle  ne  se  souvenait  plus  de  son  ancienne  misère,  si  même 
elle  ne  connaissait  pas  la  misère  impérissable  de  ceux  qui  au- 
ront péri,  comment  chanterait-elle  sans  fin  les  miséricordes  de 
Dieu,  ainsi  que  nous  l'apprend  le  Psalmiste?  Dans  la  cité  divine 
cette  parole  sera  accomplie  :  «  Demeurez  en  repos;  reconnaissez 
que  je  suis  Dieu;  »  c'est-à-dire  qu'on  y  jouira  d'un  jour  qui 
n'aura  point  de  soir,  et  où  nous  reposerons  en  Dieu.  » 


XLIV 


Voilà  un  reflet  des  enseignements  pleins  de  charme  par  les- 
quels le  mélancolique  et  tendre  Augustin  consolait  et  soutenait 
les  victimes  du  sac  de  Rome.  C'est  une  admirable  figure  que 
celle  de  ce  Père  du  cinquième  siècle ,  qui .  jeune  encore ,  s'était 
confessé  avec  tant  de  grâce  d'avoir  désiré  d'aimer,  et  d'avoir 
demandé  à  Dieu  la  pureté,  mais  pas  trop  tôt!...  Converti  par 
saint  Ambroise  au  milieu  de  sa  vie  orageuse,  il  avait  passé, 
'lout  à  coup,  sans  transition,  de  l'amour  des  vains  plaisirs  à  ce 
dégoût  de  la  terre  qui  est  le  bonheur  des  saints  et  le  partage 
des  infortunés.  Esprit  abstrait,  cœur  attristé  par  les  calamités 
dont  son  âge  mûr  et  sa  vieillesse  furent  témoins,  il  réfugia  son 
âme  dans  les  régions  toujours  calmes  d'un  mysticisme  voisin 
du  ciel.  Quand  il  n'y  avait  plus  que  des  maux  à  traverser  sur  la 
terre,  il  fallait  bien  chercher  à  l'horizon  de  ce  désert  les  doux 
mirages  de  l'éternelle  vie  dont  la  tombe  est  le  berceau. 

Quel  tem[)s  pour  écrire  les  pages  de  la  Cité  de  Dieu  que  les 
années  qui  séparent  Alaric  de  Genséric,  second  destructeur  de 
Rome  et  de  Carthage;  que  les  années  qui  s'écoulèrent  entre  le 
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sac  de  h  ville  éternelle  par  les  Goths,  et  le  sac  d*Hippone  par 
les  Vandales? 

Saint  Aumistin  reçut  dans  sa  ville  d^Âfrique  les  fugitifs  échap- 
pés aux  catastrophes  de  Rome.  Ce  grand  évèque  baptisait,  prê- 
chait, confessait,  ordonnait  des  pénitences  privées  ou  publiques, 
lançait  des  anathèmes  ou  levait  des  excoramunicalions ,  visitait 
les  malades,  assistait  les  mourants,  enterrait  les  morts,  rache- 
tait les  captifs,  nourrissait  les  pauvres,  les  veuves,  lesorphelins, 
fondait  des  hospices  et  des  maladrerics,  administrait  les  biens  de 
son  église,  prononçait  comme  juge  de  paix  dans  des  causes  par- 
ticulières ou  arbitrait  des  différends  entre  des  villes.  Il  publiait 
en  même  temps,  des  traités  de  morale,  de  discipline  et  de 
théologie,  écrivait  contre  les  hérésiarques  et  contre  les  philoso- 
phes, s'occupait  de  science  et  d'histoire,  dictait  des  lettres  pour 
les  païens  même  qui  consultaient  son  grand  sens  et  sa  loyauté 
communicative.  Il  correspondait  avec  tous  les  évêques  de  la 
chrétienté,  les  moines  et  les  ermites,  siégeait  à  des  conciles  et 
à  des  synodes,  était  appelé  aux  conseils  du  pouvoir  temporel, 
et  concentrait  en  son  immense  charité  la  mission  qui  vient  du 
Ciel  et  celle  qui  s'impose  le  dévouement  ici-bas.  Quatre-vingt- 
treize  ouvrages  en  deux  cent  trente-deux  livres ,  sans  compter 
ses  épîtres,  sont  les  monuments  de  ce  vaste  génie  qui  fut,  avec 
saint  Ambroise,  une  des  lampes  du  sanctuaire  et  une  des  co- 
lonnes de  la  Foi. 

Sa  vie  s'écoulait  au  milieu  des  hommes  avec  une  austérité 
que  ne  surpassait  point  celle  des  anachorètes.  Comme  saint  Am- 
broise, son  maître  et  son  ami,  il  dormait  peu,  travaillait  sans 
cesse,  et  jeûnait  tous  les  jours;  vivant  de  légumes  et  d'herbes, 
il  ne  prenait  un  repas  plus  substantiel  que  le  samedi  et  le  di- 
manche, ou  bien  encore  aux  fêtes  solennelles  de  l'Église. 

Toujours  vêtu  pauvrement,  il  disait  à  ses  prêtres  :  «  Il  faut 
que  mes  habits  soient  tels  que  je  puisse  les  donnera  mes  frères 
indigents;  il  faut  qu'ils  conviennent  par  leur  modestie  à  ma 
profession,  à  un  corps  cassé  de  vieillesse  et  à  mes  cheveux 
blancs.  »  Il  portait  une  chaussure  grossière,  et  disait  à  ceux  qui 
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allaient  pieds  nus  :  «  J'aime  votre  courage ,  souffrez  ma  fai- 
blesse. » 

Aucune  femme  n'entrait  dans  sa  maison,  pas  môme  sa  sœur. 
S'il  était  absolument  obligé  de  communiquer  avec  des  femmes, 
il  ne  leur  parlait  qu'en  présence  d'un  prêtre  :  il  se  souvenait 
des  chutes  de  sa  jeunesse. 

Témoin  des  jugements  de  Pieu  sur  Tempire  romain ,  il  de- 
vait mourir  dans  sa  ville  épiscopale  aux  cris  de  l'Afrique  écor- 
chée  par  les  Vandales.  Il  ne  fit  point  de  testament,  car  dans 
son  extrême  pauvreté  il  n'avait  rien  à  laisser  à  personne. 


LV 


Saint  Jérôme  est  une  autre  grande  figure  de  ces  temps  hé- 
roïques. Docteur  de  l'Église  et  confesseur  de  la  Foi ,  il  était 
né  vers  342,  dans  la  Hongrie,  de  parents  déjà  chrétiens,  et  fut 
instruit  par  le  célèbre  grammairien  Donat  qui  tenait  à  Rome, 
en  354,  une  haute  école  de  belles-lettres.  Après  une  jeunesse 
orageuse,  comme  celle  de  saint  Augustin ,  il  reconnut,  comme 
lui ,  la  vanité  des  joies  mondaines  et  se  retira,  en  372,  dans  un 
monastère  d'Aquilée,  pour  s'y  livrer  à  l'étude  des  sciences  sa- 
crées. Mais  bientôt  cette  retraite  ne  fut  pas  assez  profonde  pour 
étouffer  les  révoltes  de  sa  puissante  imagination.  Résolu  de 
dompter  sa  chair  par  les  macérations  les  plus  rigides,  il  s'en- 
fuit tout  à  coup  des  lieux  où  les  bruits  du  monde  envoyaient 
encore  leurs  échos  troubler  la  paix  de  sa  cellule ,  et  il  vint 
chercher  une  tombe  dans  les  déserts  de  Palestine. 

«  Là,  »  dit-il,  «  j'ai  vécu  seul,  parce  que  mon  âme  était 
remplie  d'amertume.  Le  sac  dont  j'étais  couvert  avait  rendu 
mon  corps  si  hideux,  et  ma  peau  calcinée  par  les  ardeurs  du 
soleil  devint  si  noire,  qu'on  m'eût  pris  pour  un  Éthiopien.  Je 
passais  des  journées  entières  à  verser  des  larmes,  à  pousser  des 
soupirs,  en  songeant  à  ma  vie  passée;  et  si  j'étais  obligé,  mal- 
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gré  moi,  de  céder  au  sommeil  qui  m'accablait,  je  laissais  tom- 
ber sur  la  terre  nue  mon  corps,  tellement  décharné  qu'à  peine 
les  os  se  tenaient  les  uns  aux  autres.  Je  ne  parle  point  du  boire 
et  du  manger;  il  suffit  de  dire  que  parmi  les  reclus  qui  habi- 
tent cette  sohtude,  les  malades  mêmes  ne  boivent  que  de  l'eau 
froide,  et  que  là  c'est  une  sensualité  que  de  manger  quelque 
chose  de  cuit.... 

«  Orageux,  passionné,  solitaire,  regrettant  le  monde  dans 
le  désert,  et  le  désert  dans  le  monde;  voyageur  qui  cherche 
partout  un  abri,  et  qui  se  surcharge  de  travaux  comme  il  se 
couvre  de  sable,  pour  étouffer  ce  qu'il  ne  saurait  étouffer;  ma- 
telot naufragé,  pèlerin  sauvage  et  nu,  j'ai  porté  mes  douleurs 
aux  lieux  des  douleurs  du  Fils  de  l'Homme,  et,  courbé  sous  le 
poids  de  mes  souvenirs,  je  pouvais  à  peine  rester  au  pied  de  la 
Croix  ! . . . 

«  Combien  de  fois,  depuis  ma  retraite  au  désert,  me  suis-je 
imaginé  être  encore  au  miheu  des  délices  de  Rome!  J'avais  le 
\isage  tout  creusé  par  les  jeûnes,  et  mon  âme  se  sentait  néan- 
moins brûlée  par  les  ardeurs  de  la  concupiscence  dans  un 
corps  qui  n'avait  plus  de  chaleur.  Ma  chair  n'ayant  pas  at- 
tendu la  destruction  de  Thomme  entier,  était  déjà  morte,  et 
mes  passions  étaient  encore  toutes  bouillantes.  Ne  sachant 
donc  plus  où  trouver  du  secours,  j'allais  me  jeter  aux  pieds 
de  Jésus  crucilîé,  je  les  arrosais  de  mes  pleurs,  je  les  essuyais 
de  mes  cheveux,  et  je  tâchais  de  réduire  cette  chair  rebelle  en 
passant  des  semaines  entières  sans  manger... 

«  Je  fuyais  ma  cellule  comme  une  dangereuse  confidente 
de  mes  rêves,  et  j'allais  m'enfoncer  seul  dans  les  déserts  les 
plus  affreux;  si  j'apercevais-  quelque  ravin  ténébreux,  quelque 
rocher  ravagé  par  la  foudre,  c'était  le  lieu  que  je  choisissais 
pour  aller  prier  et  pour  en  faire  la  prison  de  mon  misérable 
corps.  Et  Dieu  m'est  témoin  qu'après  avoir  ainsi  répandu 
beaucoup  de  larmes,  après  avoir  longtemps  tenu  les  yeux  tou- 
jours élevés  vers  le  Ciel,  je  croyais  quelquefois  me  voir  au  mi- 
lieu des  chœurs  des  anges.  Alors,  plein  d'une  joie  ineffable, 
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je  chantais  au  divin  consolateur  :  «  Nous  courons  après  vous, 
à  l'odeur  de  vos  parfums.  » 


LVI 


Tel  fut  saint  Jérôme  combattant  contre  lui-même.  La  re 
nommée  de  sa  pénitence  ne  fut  point  contenue  par  le  désert. 
Le  pape  Damase,  informé  de  sa  sainteté  et  des  exemples  mer- 
veilleux qu'il  semait  parmi  les  moines  d'Orient,  lui  fit  ordon- 
ner de  venir  à  Rome ,  et  le  prit  pour  secrétaire.  Jérôme  obéit 
en  tremblant  à  cette  volonté  souveraine  qui  le  rappelait  au 
milieu  des  écueils  du  monde.  Élevé  au  sacerdoce,  il  demanda 
que  son  ordination  fût  exempte  de  tout  devoir  séculier  et  qu'il 
lui  fut  permis  de  continuer,  dans  l'intervalle  de  ses  travaux, 
les  exercices  de  la  vie  solitaire.  Le  pape  l'employa  pendant 
trois  ans  à  la  révision  des  copies  des  Saintes-Écritures.  Après  la 
mort  de  Damase,  Jérôme  quitta  Rome  pour  ne  la  plus  revoir, 
et  retourna  en  Palestine. 

Les  approches  d'Alaric  avaient  fait  prendre  la  fuite  à  un 
grand  nombre  de  Romains.  Il  s'en  échappa  encore  pendant  le 
saccagement  de  la  ville  Césarienne.  L'Orient,  l'Egypte,  l'A- 
frique se  peuplèrent  de  ces  fugitifs;  tous  les  rivages  de  la  Médi- 
terranée furent  couverts  des  débris  de  ce  grand  naufrage.  Saint 
Jérôme  en  accueillit  quelques-uns  dans  la  grotte  de  Rethléem, 
son  nouvel  et  dernier  asile.  Quel  spectacle  et  quelle  leçon  que 
ces  descendants  des  Scipions,  des  Gracques  et  des  Marins,. ré- 
fugiés au  pied  du  Calvaire!  Saint  Jérôme  écrivait  en  ce  mo- 
ment son  commentaire  sur  la  prophétie  d'Ézéchiel;  il  appli- 
quait à  Rome  ces  paroles  du  prophète  sur  la  ruine  de  Tyr  et 
de  Jérusalem  :  «  Je  ferai  monter  contre  vous  plusieurs  peu- 
ples, comme  la  mer  fait  monter  ses  flots.  Us  détruiront  vos 
murs  jusqu'à  la  poussière!...  Je  mettrai  sur  les  enfants  de  Jiida 
tout  le  poids  de  leurs  crimes:...  ils  verront  venir  épouvante 
sur  épouvante!...  »  Et  lorsque,  lisant  ces  mots  :  «  ils  passe- 
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ront  d'un  pays  à  un  autre  et  seront  emmenés  captifs,  »  l'illustre 
solitaire  jetait  les  yeux  sur  ses  hôtes,  il  cachait  son  visage  et 
pleurait  avec  eux. 

*11  interrompit  ses  études  pour  soulager  par  ses  aumônes  et 
consoler  par  ses  larmes  ces  infortunés  de  tout  sexe,  de  tout  âge 
et  de  toute  condition  qui  venaient  cacher  leur  détresse  dans 
le  berceau  du  Christianisme. 

D'autres  se  retirèrent  dans  les  îles  de  la  mer  de  Toscane. 
L'Afrique  semblait  être  pour  eux  un  port  assuré  ;  aussi  ceux 
qui  avaient  pu  sauver  quelques  objets  précieux,  cherchèrent  à 
s'y  établir  pour  y  refaire  leur  fortune.  Mais  il  y  trouvèrent  un 
maître  plus  barbare  que  les  Barbares  qu'ils  fuyaient.  Le  gou- 
verneur d'Afrique  était  cet  Héraclien  qui  avait  fait  l'office  de 
bourreau  pour  décapiter  Stilicon.  C'était  un  homme  avare, 
cruel  et  luxurieux  ;  il  profita  du  malheur  des  fugitifs  pour  as- 
souvir tous  ses  vices.  Il  enlevait  les  filles  les  plus  nobles  des 
bras  de  leurs  mères,  pour  les  vendre  à  des  marchands  syriens, 
qui  les  revendaient  au  poids  de  l'or  aux  débauchés  d'Asie. 
Ni  les  pupilles,  ni  les  veuves,  ni  les  vierges  consacrées  à  Dieu, 
ne  pouvaient  obtenir  protection  et  justice.  Le  terrible  châti- 
ment qui  avait  frappé  Rome  avait  son  contre-coup  dans  tout 
l'Empire. 
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Alaric,  maître  de  Rome,  devait  s'y  fixer,  ou,  s'il  s'en  éloi- 
gnait pour  conquérir  le  reste  de  l'Italie,  il  devait  y  laisser  une 
partie  de  ses  forces,  et  marcher  d'abord  contre  Honorius,  qui 
tremblait  dans  Ravenne.  Mais,  autant  qu'on  en  peut  juger 
par  les  événements,  il  n'avait  aucun  projet  d'établissement  en 
Europe.  Son  instinct  l'attirait  vers  l'Afrique.  Outre  que  cette 
contrée  était  plus  vaste  et  plus  fertile  que  l'Italie,  les  Romains 
n'y  avaient  que  peu  de  troupes,  qui ,  une  fois  perdues,  pou- 
vaient difficilement  se  réparer.  Une  seule  bataille  gagnée  devait 
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Je  rendre  paisible  possesseur  de  tout  le  pays.  Dans  cette  pen- 
sée, que  lui  prêtent  les  historiens  du  temps,  il  abandonna 
Rome  six  jours  après  son  entrée,  et  prit  le  chemin  de  la 
Sicile. 

Il  emmenait  avec  lui  de  nombreux  captifs,  et,  entre  autres, 
Placidie,  sœur  d'Honorius. 

Ravageant  tout  sur  son  passage,  il  arriva  devant  Nôle,  qu'il 
assiégea;  elle  fut  prise  et  saccagée.  Saint  Paulin,  son  évoque, 
ne  fut  pas  tourmenté  pour  être  forcé  de  découvrir  son  or  et 
son  argent;  les  Goths  eux-mêmes,  savaient  que  ce  saint  prélat 
n'avait  d'autre  trésor  que  le  sein  des  pauvres. 

L'armée  barbare  brûla  Reggio,  dernière  étape  de  sa  roule 
sanglante.  Alors,  chargé  des  dépouilles  de  toute  l'Italie,  et  ayant 
devant  les  yeux  la  Sicile,  où  il  espérait  trouver  encore  un  riche 
butin,  le  faucheur  d'hommes  fit  construire  à  la  hâte  des  bâti- 
ments légers,  dans  lesquels  il  embarqua  une  Ipartie  de  ses 
Goths,  pour  tenter  le  passage.  Mais  à  peine  eut-on  quitté  la 
côte,  qu'une  horrible  tempête  s'élevant  tout  à  coup,  submer- 
gea ou  fracassa  toute  cette  flotte,  à  la  vue  d'Alaric ,  qui  se  dés- 
espérait sur  le  rivage.  La  violence  de  son  chagrin  lui  causa 
une  fièvre  ardente  qui  l'emporta  en  peu  de  jours. 

Les  Goths  le  pleurèrent  comme  le  héros  de  leur  race.  L'ins- 
tinct d'une  mystérieuse  immortalité  agitait  déjà  ces  Barbares 
demi-chrétiens.  Ils  firent  à  leur  chef  des  funérailles  bizarres 
comme  son  génie.  On  détourna  les  eaux  d'une  petite  rivière , 
qui  coule  près  de  Cozence  ;  les  captifs  romains  creusèrent  une 
fosse  dans  son  lit  desséché.  Le  corps  d'Alaric  y  fut  déposé  avec 
une  grande  quantité  d'or,  d'argent  et  d'étoffes  précieuses  ;  puis 
les  eaux  furent  ramenées  dans  leur  lit,  et  leur  courant  rapide 
efl"aça  la  sépulture  du  conquérant.  Les  esclaves  employés  à  ce 
travail  funèbre  furent  ensuite  égorgés,  afin  que  nul  témoin 
ne  put  dire  où  reposait  le  corps  du  terrible  guerrier  qui  avait 
pris  Rome.  11  fallait  que  sa  mort  demeurât  mystérieuse  comme 
sa  mission. 
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L'usurpateur  Constantin  avait  prouiis  à  Honorius  de  le  secou- 
rir contre  les  Goths  ;  il  descendit  en  efTet  en  Italie,  mais  c'était 
pour  prendre  sa  part  du  pillage  de  l'Empire.  Dès  qu'il  fut  sur 
les  Alpes,  Géronce  franchit  les  Pyrénées  pour  lui  enlever  la 
Gaule.  Constantin  n'eut  que  le  temps  de  revenir  et  de  s'enfer- 
mer dans  Arles,  oii  il  se  vit  assiégé. 

Honorius  crut  trouver  alors  une  occasion  d'expier  sa  lâcheté 
pendant  le  siège  de  Rome.  11  envoya  dans  la  Gaule ,  pour  la 
reconquérir,  les  troupes  qu'il  n'avait  point  su  opposer  à  Alaric. 

A  leur  approche ,  une  révolte  éclata  dans  l'armée  de  Géronce. 
Ses  soldats,  mécontents  de  sa  dureté,  désertèrent  en  masse  et 
coururent  se  ranger  sous  les  drapeaux  du  général  d'Honorius. 
Géronce,  abandonné,  regagna  l'Espagne  comme  un  fugitif, 
avec  une  poignée  de  ses  gardes,  et  ceux-ci  ne  lui  restèrent  pas 
longtemps  fidèles  :  un  chef  qui  tombe  est  vite  écrasé.  Ce  mal- 
heureux, qui  avait  rêvé  l'empire,  fut  réduit  à  se  tuer,  après 
avoir  poignardé  sa  femme,  pour  ne  livrer  que  des  cadavres  à 
ceux  qui  voulaient  le  vendre  à  ses  ennemis. 

Constantin,  délivré  de  Géronce,  se  défendit  dans  Arles, 
pendant  quatre  mois ,  contre  les  troupes  d'Honorius.  Mais  les 
habitants,  découragés  par  les  maux  de  la  guerre,  et  redoutant 
les  vengeances  qui  suivraient  leur  défaite,  capitulèrent  en  se- 
cret avec  les  assiégeants.  Constantin,  n'ayant  pas  même  le 
temps  de  fuir,  se  réfugia  avec  son  tils  dans  une  église,  et  se 
fit  ordonner  prêtre  par  Héros,  évêque  d'Arles.  11  espérait  que 
le  sacerdoce  protégerait  sa  vie;  il  fut  arraché  de  son  asile  et 
conduit  à  Ravenne,  pour  être  mis  à  la  disposition  d'Honorius; 
mais  un  ordre  impérial  borna  bientôt  ce  triste  voyage;  en  ar- 
rivant àMantoue,  Constantin  y  trouva  un  échafaud  dressé.  11 
teignit  de  son  sang  cette  pourpre  qui  portait  malheur  à  ses 
légitimes  héritiers  comme  aux  usurpateurs. 
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Son  fils  périt  avec  lui.  Leurs  têtes,  plantées  sur  des  piques, 
furent  apportées  à  Ravenne  le  1 8  septembre  411 ,  et  de  là  expé- 
diées à  Carthage,  où  on  les  laissa  pourrir  sur  des  pieux,  aux 
portes  de  la  ville.  Garthage  était,  après  Rome,  la  ville  la  plus 
importante  de  l'empire  d'Occident,  et  c'était  pour  contenir 
l'Afrique  dans  la  soumission ,  que  les  empereurs  ou  leurs  mi- 
nistres y  envoyaient  les  preuves  du  châtiment  des  rebelles.  Cons- 
tantin I"  y  avait  envoyé  la  tète  de  Maxence,  et  Théodose  le 
Grand  celles  de  Maxime  et  d'Eugène. 


LIX 


Ce  supplice  ne  suspendit  point  les  ambitions.  Un  Gaulois 
d'Arles,  nommé  Jovin,  le  plus  riche  et  le  plus  noble  person- 
nage de  sa  ville,  entretenait  des  relations  avec  les  chefs  des 
Rourguignons  et  des  Alains  qui  s'étaient  établis  dans  les  Gaules. 
Par  leurs  conseils  et  leur  appui ,  il  se  déclara  empereur,  et  porta 
sa  cour  à  Trêves.  Son  règne  fut  court. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'année  suivante,  on  vit  arriver 
en  Gaule  un  guerrier  goth  de  petite  taille,  mais  bien  fait,  spi- 
rituel, brave  à  la  guerre  et  toutefois  aimant  la  paix.  Tl  se  nom- 
mait Ataulfe  :  c'était  le  frère  de  la  veuve  d'Alaric  ;  à  ce  titre ,  les 
Goths  lui  avaient  déféré  le  commandement.  Il  disait  lui-même 
plus  tard  ,  et  c'est  saint  Jérôme  qui  nous  raconte  ce  trait  :  «  J'ai 
eu  la  passion  d'achever  l'œuvre  qu'Alaric  avait  commencée;  je 
voulais  eiïacer  le  nom  romain  de  la  terre,  et  substituer  à  l'em- 
pire des  Césars  l'empire  des  Goths ,  sous  le  nom  de  Gothie. 
Mais  l'expérience  m'ayant  démontré  que  mes  compatriotes  sont 
incapables  de  se  plier  sous  le  joug  des  lois,  j'ai  changé  de  réso- 
lution, et  alors  j'ai  voulu  devenir  le  restaurateur  de  l'empire 
romain  au  lieu  d'en  être  le  destructeur.  » 

Mais  une  autre  passion  que  ce  rêve  politique  inspirait  à  Ataulfe 
ce  rôle  de  protection  en  faveur  d'Honorius.  Ataulfe  aimait  PJa- 
cidie,  sa  captive ,  et  voulait  lui  donner  une  couronne  avec  le 
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litre  d'épouse.  Il  offrit  à  Honoriusde  renverser  Jovm,  et  de  v^e- 
metlre  la  Gaule  tout  entière  sous  la  puissance  impériale,  s'il 
consentait  à  lui  donner  un  établissement  pour  sa  nation.  Le 
traité  fut  juré.  Ataulfe  assiégea  Jovin  ,  le  prit  et  le  livra;  la  tête 
de  Jovin  alla  rejoindre  à  Carthage  celle  de  Constantin. 

Héraclion  répondit  à  ce  nouvel  envoi  d'Honorius  en  levant 
lui-même  l'étendard  de  la  révolte.  Il  s'embarqua  pour  venir 
prendre  Rome  et  s'y  déclarer  Auguste.  Mais,  surpris  par  les 
Goths,  alliés  aux  Romains,  il  vit  toute  son  armée  exterminée 
en  débarquant ,  et  ne  sauva  de  ce  désastre  qu'un  seul  vaisseau 
qui  le  ramena  à  Carthage.  Les  vainqueurs  l'y  poursuivirent,  et 
sa  tête  tomba  dans  un  temple  païen  oii  il  avait  cru  trouver 
asile. 

Ces  petites  victoires  soutenaient  Honori  us,  sans  délivrer  l'Em- 
pire d'une  ruine  inévitable.  Honorius,  outre  sa  faiblesse ,  avait 
une  qualité  singulière,  c'était  de  n'exécuter  aucune  promesse. 
Incapable  d'aucun  effort  pour  se  défendre  lui-même,  il  accor- 
dait tout  à  la  nécessité;  mais,  le  péril  passé,  il  avait  l'art  de 
chicaner  perpétuellement  sur  les  conditions  de  la  paix,  et  à 
force  d'éluder  le  sens  des  stipulations  échangées ,  il  finissait  par 
les  nier  entièrement.  Ataulfe  avait  hâte  d'épouser  Placidie  et  de 
voir  tracer  son  royaume  allié  sur  la  carte  impériale  de  l'Occi- 
dent; il  voulait  devoir  à  la  bonne  foi  l'exécution  du  traité;  à  ses 
instances  Honorius  répondit  en  réclamant  la  restitution  de 
Placidie. 
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«  On  m'appelle  Barbare,  »  dit  le  beau-frère  d'Alaric,  «  mais 
je  me  nomme  honnête  homme!  L'empereur  d'Occident  m'a 
promis  du  blé  pour  nourrir  les  Goths  jusqu'à  leur  établissement 
dans  les  Gaules  ;  et  malgré  cette  promesse  et  mes  services,  les 
Goths  sont  réduits  à  pilier  pour  subsister.  Eh  bien!  je  veux  que 
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le  traité  s'exécute,  et  pour  otages  de  la  parole  d'Honorius,  je 
prends  Narbonne,  Toulouse,  Bordeaux  et  Marseille!  » 

Il  entra  sans  coup  férir  dans  Narbonne,  Toulouse  et  Bor- 
deaux ;  mais  il  rencontra  sous  les  murs  de  Marseille  une  hé- 
roïque résistance;  il  en  revint  blessé,  après  une  perte  d'hommes 
considérable.  Cet  échec  fut  loin  de  l'abattre  ;  il  revint  à  Nar- 
bonne, et  signifia  à  Honorius  son  mariage  avec  Placidie,  en 
lui  faisant  dire  :  «  Tu  m'as  refusé  ta  sœur,  mais  comme  le 
maître  dispose  de  son  esclave,  j'en  fais  ma  femme  par  le  droit 
de  l'épée.  Un  Bomain  eût  peut-être  fait  de  la  sœur  d'Ataulfe 
sa  concubine;  Ataulfe  le  Barbare  donne  aux  Bomains  une  leçon 
de  chasteté;  il  te  réserve  une  leçon  de  justice.  » 

Les  noces  furent  célébrées  dans  Narbonne,  au  mois  de  jan- 
vier 414.  Placidie  était  vêtue  du  costume  impérial;  Ataulfe,  en 
toge  romaine ,  l'entoura  d'une  pompe  magnifique ,  et  la  traita 
comme  si  elle  eût  été  sa  souveraine.  Assise  sur  un  trône  resplen- 
dissant d'or,  elle  reçut  les  hommages  des  Goths.  Cinquante 
jeunes  esclaves  vinrent  chacun  déposer  à  ses  pieds  deux  bassins, 
l'un  rempli  de  monnaies  d'or,  l'autre  de  pierreries  d'un  prix 
infini  :  c'étaient  les  dépouilles  de  Bome,  et  ce  superbe  appareil 
semblait  réunir  ensemble  les  noces  de  l'héritier  d'Alaric  et  les 
funérailles  de  l'empire  d'Occident. 

Attale ,  cet  empereur  d'un  jour,  qu'un  caprice  d'Alaric  avait 
fait  et  brisé ,  se  traînait  dans  la  domesticité  du  prince  des  Goths. 
Un  autre  caprice  des  Barbares  avait  fait  de  cet  empereur  un 
histrion  pour  entonner  l'épithalame  à  la  tête  d'un  chœur  de 
musiciens  composé  de  Gaulois  et  de  Bomains.  Voilà  les  jeux  de 
la  fortune ,  et  le  dernier  mot  de  la  comédie  humaine. 

Une  inscription  trouvée  à  Saint-Gilles,  en  Languedoc,  prouve 
qu' Ataulfe  et  Placidie  choisirent  pour  leur  résidence  cette  petite 
ville  (l'ancienne  Héracléa),  sur  la  rive  droite  du  Bhône,  entre 
Nîmes  et  Arles.  Ataulfe  y  est  nommé  le  très-puissant  roi  des 
rois,  le  très-juste  vainqueur  des  vainqueurs.  Saint-Gilles,  au 
douzième  siècle,  se  nommait  encore  le  Palais  des  Goths,  tt  une 
DuUe  du  pape  Jean  VlU,  datée  du  neuvième  siècle,  rapporte 


LIVRE  CINQUÎÉIME.  463 

qii'Ataiilfe  avait  fait  don  de  cette  localité  au  bienheureux 
iEgidius,  que,  par  corruption  de  langage,  nous  nommons  saint 
Gilles. 
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Ataiilfe  offrait  toujours  une  alliance  loyale  qu'Honorius 
s'obstinait  à  refuser.  Le  traité  ne  s'exécutait  point;  les  menaces 
du  Goth,  qui  menaçait  de  rendre  la  pourpre  à  Attale  et  de 
l'envoyer  à  Ravenne,  amenèrent  enfin  une  transaction.  Le  ter- 
ritoire de  Barcelonne,  au  delà  des  Pyrénées,  fut  concédé  à 
l'époux  de  Placidie,  sous  la  condition  qu'il  n'aurait  point  de 
flotle  et  ne  ferait  aucun  commerce  avec  l'étranger. 

Naturellement  guerrier,  mais  pacifique  par  réflexion ,  Ataulfe 
songeait  à  accomplir  son  projet  de  restaurateur  de  l'empire 
romain.  11  voulait  chasser  de  l'Espagne  les  autres  Barbares,  et 
s'y  former  un  royaume  puissant  qui,  dans  la  personne  du  fils 
que  Placidie  lui  avait  donné,  se  réunirait  un  jour,  après  la  mort 
d'Honorius,  avec  l'empire  d'Occident.  Mais  la  mort  de  ce  fils , 
peu  de  mois  après  sa  naissance,  renversa  ce  grand  dessein. 
Ataulfe  lui  survécut  peu.  Un  jour  qu'il  visitait  ses  écuries,  il  fut 
poignardé  par  un  de  ses  domestiques,  assassin  soldé  par  des 
chefs  goths  dont  l'humeur  envahissante  ne  pouvait  supporter 
les  essais  de  civilisation  régulière  que  leur  maître  voulait  leur 
imposer. 

Il  laissait  un  frère;  il  lui  recommanda,  en  mourant,  de  pro- 
térrer  Placidie,  de  la  remettre  saine  et  sauve  entre  les  mains 
d'Honorius,  et  d'entretenir  une  paix  honorable  entre  les  Goths 
et  les  Romains. 

Honorius  apprit  cet  événement  avec  l'insouciance  d'une  àme 
apathique.  Mais  l'empire  d'Orient ,  qu'Alaric  avait  fait  trem- 
bler, crut  que  le  génie  des  Goths  était  descendu  tout  entier  dans 
la  tombe  avec  Ataulfe;  on  fit  des  illuminations  publiques,  et 
le  peuple  courut  en  foule  aux  cirques  de  Constantinople,  où  il 
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fut  comblé  de  spectacles  gratuits  :  tristes  réjouissances  qui 
n'étaient,  de  la  part  de  la  nation,  qu'un  aveu  de  faiblesse, 
et  qui  sont  toujours  pour  un  ennemi  mort  le  plus  glorieux 
triomplie  od'ert  à  sa  mémoire. 


LXII 


L*Orient  voyait  cependant  paraître  un  phénomène  qui  étonna 
l'univers  et  qui  a  fait  l'admiration  de  toute  la  postérité  :  une 
princesse  de  quinze  ans  gouvernant  un  vaste  empire,  renfer- 
mant en  elle  seule  la  sagesse  d'un  conseil  de  vieillards,  et  mon- 
trant sur  son  frère,  qui  n'était  plus  jeune  qu'elle  que  de  deux 
ans,  toute  la  supériorité  que  pouvaient  donner  sur  l'enfance 
les  enseignements  d'une  longue  vie. 

La  sagesse  du  ministre  Anthémius  avait  protégé  le  berceau  de 
Théodose  IL  Soit  que  par  lassitude  il  se  fût  dépouillé  volontai- 
rement du  pouvoir,  soit  que  les  eunuques  de  la  cour  eussent 
réussi  à  éloigner  ce  surveillant  incorruptible,  l'histoire  ne  le 
nomme  plus  dès  les  premiers  mois  de  l'année  414.  Le  silence 
des  écrivains  sur  le  reste  de  sa  vie  n'est  pas  un  petit  éloge  pour 
un  homme  si  haut  placé,  que  les  débris  de  son  autorité,  s'il 
fut  disgracié,  pouvaient  rendre  redoutable.  Il  faut  croire  que 
l'obscurité  où  il  se  tint  caché  fut  la  preuve  d'une  modestie  digne 
de  ses  grandes  qualités,  et  que  de  ministre  d'État  il  devint  phi- 
losophe, seul  degré  où  il  pouvait  encore  monter  sans  rien  perdre 
de  sa  vertu.  Le  gouvernement  fut  saisi  par  les  mains  de  Pul- 
chérie ,  sœur  de  l'empereur.  Par  une  singulière  permission  de 
la  Providence ,  cette  jeune  fille  eut  assez  de  force  pour  oser  se 
charger  d'un  fardeau  que  son  père  n'avait  pu  porter,  et  que  son 
frère  ne  fut  guère  en  état  de  soutenir.  Elle  se  iit  donner  le  titre 
d'Augusta,  le  4  juillet. 

Elle  avait  hérité  de  la  grandeur  d'àme  du  premier  ïhéodose. 
Lii  prudence,  qui,  dans  les  natures  ordinaires,  est  le  fruit  de 
l'expérience,  fut  en  elle  un  don  de  la  nature.  Un  coup  d'œil 
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aussi  sûr  que  pénétrant  lui  découvrait  promptement  ce  qu'il 
fallait  faire ,  et  l'acte  suivait  sans  délai  rinspiration.  Elle  par- 
lait également  bien  les  langues  grecque  et  latine,  et  écrivait 
avec  une  force  pleine  d'élégance.  Pourvue  de  toutes  les  grâces 
de  la  beauté,  mais  voulant  se  consacrer  entièrement  au  service 
de  la  religion  et  de  l'État,  elle  fit  vœu  de  virginité  perpétuelle, 
et  porta  ses  sœurs  à  imiter  son  exemple,  de  peur  que  leurs  ma- 
riages avec  les  grands  de  l'Empire  ne  devinssent,  tôt  ou  tard, 
une  source  d'ambitions  jalouses  et  de  discordes  politiques.  Pour 
que  son  sacrifice  fût  irrévocable^^  elle  le  rendit  pub'ic  ;  elle  ofîril 
en  présent  à  l'église  métropolitaine  de  Constantinople  une  table 
d'autel  d'un  travail  admirable,  enrichie  d'or  et  de  pierreries; 
l'inscription  qu'elle  fit  graver  sur  le  bord  extérieur,  annonçait 
que  la  princesse  donatrice  l'avait  offerte  comme  un  gage  de  son 
vœu ,  et  pour  la  prospérité  du  règne  de  son  frère 

Détachée  de  tous  les  plaisirs  de  la  jeunesse  et  de  la  grandeur, 
elle  partageait  son  temps  entre  les  exercices  religieux,  lesœu- 
Tres  de  charité  chrétienne  et  les  affaires  de  l'Empire.  Appliquée 
à  la  prière,  elle  chantait  avec  ses  sœurs  les  louanges  de  Dieu, 
le  jour  et  la  nuit,  à  des  heures  réglées.  D'un  accès  facile,  libé- 
rale envers  les  pauvres ,  pleine  de  respect  pour  les  évêques,  elle 
fit  construire  un  grand  nombre  d'églises,  d'hospices  et  de  mo- 
nastères, et  jamais  ces  pieuses  fondations  ne  coulèrent  au  peuple 
un  accroissement  d'impôts. 

LXffl 

L'éducation  de  son  frère  Théodose  II  fut  son  œuvre.  Elle 
conmiença  par  chasser  de  la  cour  l'eunuque  Antiochus,  qui 
avait  été  son  premier  précepteur,  et  qui  exerçait  sur  ses  facultés 
naissantes  une  influence  corruptrice  ;  puis,  n'osant  plus  confier 
ii  personne  le  soin  d'une  àme  si  précieuse,  elle  l'absorba  tout 
eulier.  Elle  sema  d'abord  dans  l'esprit  de  Théodose  les  germes 
d'une  piété  solide ,  en  le  faisant  instruire  de  la  doctrine  la  plus 
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pure ,  en  l'accou  tu  niant  à  prier  souvent,  à  fréquenter  les  églises, 
à  les  décorer  par  de  splcndides  oiïrandes,  à  vénérer  les  mi- 
nistres des  autels,  et  à  honorer  la  vertu  partout  où  elle  se 
rencontrait. 

Comme  les  pratiques  extérieures  de  la  religion  ne  sont  trop 
souvent  que  le  voile  de  nos  vices  cachés ,  elle  s'étudiait  à  régler 
ses  mœurs,  à  lui  inspirer  l'amour  de  la  justice,  la  clémence^ 
Téloignement  des  plaisirs  qui  dessèchent  le  cœur.  Pourlacultuiv 
de  son  esprit,  elle  se  fit  seconder  par  des  maîtres  vertueux, 
qu'elle  sut  choisir  dans  chaque  genre  de  science  et  dont  elle 
surveillait  les  leçons;  et,  ce  qui  n'est  guère  moins  utile  que 
d'hibiles  maîtres,  elle  entoura  son  frère  de  compagnons  d'études 
capables  d'exciter  son  émulation  par  la  rivalité  de  leurs  vertus 
naissantes. 

Cette  bonne  éducation  porta  quelques-uns  des  fruits  qu'on  en 
pouvait  espérer;  mais  elle  ne  put  suppléer  à  ce  qui  manquait  de 
vigueur  dans  la  nature  de  Théodose.  Le  fils  d'Arcade  possédait 
plusieurs  des  qualités  qui  pouvaient  faire  un  bon  évêque,  il  ne 
put  acquérir  aucune  de  celles  qui  forment  les  princes  dignes  de 
régner.  Il  savait  l'Évangile  par  cœur,  il  en  étudia  profondément 
tous  les  interprètes.  Théologien  consommé,  il  aimait  à  disputer 
sur  les  matières  de  religion  les  plus  délicates,  et  se  livra  trop  à 
ce  dangereux  exercice  de  l'esprit  ;  sa  facilité  naturelle  l'exposait 
à  toutes  les  séductions.  Il  jeûnait  souvent,  comme  un  parfait 
chrétien,  se  levait  au  point  du  jour  et  chantait  l'office  divin 
avec  ses  sœurs;  son  palais  avait  un  peu  trop  la  physionomie 
d'un  monastère. 

Abraham,  évoque  de  Carrhes,  ayant  renversé  le  temple  de 
la  Lune,  devenu  fameux  par  les  sacrifices  humains  de  Julien 
î'Apostat,  Théodose  le  fit  venir  à  sa  cour.  Le  saint  prélat  y 
mourut,  et  l'empereur  conserva  sa  tunique,  dont  il  se  revêtait 
à  certains  jours.  Lorsqu'on  enleva  le  corps  d'Abraham  pour 
aller  l'inhumer  dans  sa  trille  épiscopale.  Théodose  voulut  mar- 
cher à  la  tète  des  funéradles.  et  les  v^compagna  jusqu'au  por*. 
avec  tou'e  la  cour. 
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Dans  un  temps  de  disette  causé  par  l'intempérie  des  saisons, 
il  assistait  aux  jeux  du  cirque,  lorsque  survint  un  violent  orage. 
Il  fit  aussitôt  retirer  les  chars,  invita  le  peuple  à  prier,  et  en- 
tonna lui-même  un  psaume  que  tous  les  spectateurs  chantèrent 
avec  lui.  Le  cirque  semblait  être  devenu  un  temple.  On  dit  que 
le  ciel  reprit  bientôt  sa  sérénité,  et  qu'après  ce  dernier  orage, 
l'année  qu'on  avait  crue  stérile  donna  des  moissons  extraordi- 
naires. 

Le  respect  qu'il  portait  aux  personnes  consacrées  à  Dieu  al- 
lait à  un  point  qui  touche  à  la  superstition.  Un  moine  orgueil- 
leux et  d'une  piété  suspecte,  irrité  contre  ce  prince  qui  lui 
refusait  une  faveur,  osa  lui  dire  en  se  retirant  :  «  Je  vous  re- 
tranche de  la  communion  de  l'Église  !  »  Théodose  fut  si  troublé 
de  cette  injure,  qu'il  jura  de  ne  point  manger  avant  que  l'ex- 
communication ne  fût  levée.  Il  envoya  prier  le  patriarche  de 
Constantinople  d'obtenir  cette  grâce  du  moine'  qui  l'avait  ou- 
tragé. En  vain  le  patriarche  s'efforça  de  lever  ses  scrupules 
en  lui  représentant  qu'un  simple  moine  n'avait  en  aucun  cas 
le  pouvoir  de  fulminer  l'anathème  ecclésiastique;  l'empereur 
éperdu  ne  consentit  à  prendre  le  moindre  aliment  que  lors- 
qu'on eut  retrouvé  le  moine  coupable  pour  lui  faire  rétracter 
cette  censure  illégale. 


LXIV 


Cette  extrême  faiblesse  d'esprit  était  rachetée  par  les  plus 
précieuses  qualités  qui  font  l'homme  de  bien.  Théodose  ne  tira 
jamais  vengeance  d'une  insulte.  Il  permit  rarement  l'exécution 
d'un  coupable  condamné  à  mort,  parce  que,  disait-il,  Dieu 
seul  étant  l'auteur  de  la  vie  a  le  droit  d'en  disposer.  Versé  dans 
les  sciences  et  les  lettres,  il  jugeait  avec  sagacité  du  mérite  des 
ouvrages  d'esprit,  et  n'en  laissait  aucun  sans  récompense. 

11  avait  appris  à  peindre  et  à  modeler  la  sculpture;  il  écri- 
vait avec  tant  de  perfection,  qu'on  lui  avait  donné  le  surnom 
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de  Calligraphe.  Personne  n(;  le  surpassait  dans  les  exercices 
qui  déploient  la  force  ou  l'adresse. 

Son  intérieur  était  doux  comnne  son  àme.  Sans  faste  comme 
sans  orgueil,  il  fut  un  modèle  de  patience  et  d'aménité.  Il  ne 
voulait  pas  que  l'on  persécutât  les  hérétiques,  et  représentait 
aux  évéques  trop  emportés  par  le  zèle,  que  l'Église  ne  doit  em- 
ployer pour  la  défense  de  la  Foi  d'autres  armes  que  la  charité 
et  la  persuasion.  Après  avoir  donné  toutes  ses  journées  à  l'é- 
tude des  affaires  publiques,  il  consacrait  à  la  lecture  une  partie 
de  la  nuit;  mais  afin  de  ne  point  obhger  ses  serviteurs  à  se 
priver  de  sommeil,  il  avait  inventé  une  lampe  perpétuelle  dont 
Tusage  le  dispensait  de  leur  présence. 

Mais  avec  tant  d'heureuses  dispositions,  il  resta  privé,  toute 
sa  vie,  du  ressort  moral  qui  doit  guider  le  mouvement  d'un 
empire.  Il  ne  trouva  jamais  en  sa  nature  débonnaire  ni  assez 
d'énergie  pour  gouverner  par  lui-même,  ni  assez  de  lumières 
pour  bien  choisir  les  agents  auxquels  il  déléguait  une  portion 
de  son  pouvoir.  Il  craignit  la  guerre  parce  qu'il  avait  horreur 
du  sang,  et  se  rendit  méprisable  en  achetant  la  paix  des 
Barbares. 

Facile  et  ouvert  à  la  flatterie,  dès  qu'il  put  se  soustraire  à 
rafîectueuse  domination  de  sa  sœur,  il  se  laissa  dominer  par 
la  bassesse  de  ses  eunuques.  Ces  misérables  interdisant  tout 
accès  aux  prières,  aux  plaintes,  aux  remontrances  des  sujets, 
s'enrichissaient  de  la  ruine  publique,  vendaient  à  des  créatures 
aussi  viles  qu'eux-mêmes  toutes  les  charges  civiles  et  militaires, 
et  remplissaient  l'État  d'infortunes  sous  un  prince  qui  aimait  le 
bien.  Us  vinrent  à  bout  de  faire  que  Théodose  II,  en  quarante- 
deux  ans  de  règne,  ne  laissa  pas  un  acte  qui  pût  illustrer  sa 
mémoire.  Pulchérie,  attristée  de  la  stérilité  de  son  dévoue- 
ment, lui  montra  souvent  l'écueil  sur  lequel  il  poussait  l'Em- 
pire. Il  avait  la  funeste  habitude  de  signer  sans  lire  tous  les 
papiers  (|u'on  lui  présentait.  Il  signa  un  jour  de  la  sorte  l'acte 
qui  livrait  sa  propre  femme  à  l'esclavage.  Ce  fut  Pulchérie  qui 
essaya  de  le  corriger  par  cette  innocente  leçon.  Saint  Augustia 


LIVRE  CINQUIÈME.  469 

remarque,  dans  ses  épîtrcs,  que  cet  empereur  aurait  été  un 
saint  dans  le  désert;  toute  la  critique  de  son  règne  est  dans 
ce  peu  de  mots. 

Les  vertus  du  solitaire  sont  presque  des  vices  dans  l'homme 
appelé  par  sa  destinée  à  commander  aux  multitudes. 


LXV 


Un  touchant  épisode  se  rattache  à  sa  vingtième  année.  Pul- 
chérie  voulut  lui  choisir  une  épouse,  mais  aucune  femme  n'é- 
tait digne  de  ce  rôle  dans  les  cercles  de  la  cour.  Tout  en  respec- 
tant la  mémoire  de  sa  mère,  Pulchérie  n'ignorait  point  que  la 
trop  altière  Eudoxie  avait  exercé  sur  la  faiblesse  d'Arcade  une 
déplorable  influence,  et  elle  craignait  de  livrer  la  faiblesse  de 
Théodose  aux  mômes  dangers.  En  cherchant  autour  d'elle  l'u- 
nion des  grâces  et  de  la  vertu,  elle  s'effrayait  de  n'y  trouver 
que  des  ambitions  de  famille  uu  des  coteries  pleines  d'intrigue. 
Le  hasard  la  servit  mieux  que  les  stériles  épreuves  qui  décon- 
certaient son  projet. 

En  421 ,  une  jeune  Athénienne,  conduite  par  l'infortune, 
vint  à  Constantinople.  Elle  était  fille  de  Léonce,  célèbre  so- 
phiste d'Athènes.  Son  père,  la  voyant  ornée  de  tous  les  dons 
de  la  nature,  y  avait  joint  ceux  de  la  science.  11  y  avait  beau- 
coup mieux  réussi  qu'à  instruire  ses  deux  (ils,  qui  n'eurent  ja- 
mais d'autre  mérite  que  celui  d'être  frère  d'Athénais  :  c'était  le 
nom  de  cette  lille.  Léonce  était  riche;  il  mourut  en  laissant  un 
testament  bizarre  :  ^?Jo  laisse,  »  disait-il,  «  tous  mes  biens  à 
mes  deux  fils  Valérius  et  Génésius,  à  condition  qu'ils  donne- 
ront à  leur  sœur  cent  pièces  d'or.  Pour  elle,  son  esprit,  qui 
l'élève  au-dessus  de  son  sexe,  lui  sera  d'une  assez  grande  res- 
source. ))  Les  cent  pièces  d'or  ne  faisaient  guère  plus  de  treize  à 
quatorze  cents  francs  de  notre  monnaie  actuelle. 

Alhénaïs,  déshéritée,  conjura  d'abord  ses  deux  frères  de  ré- 
parer l'injustice  paternelle  en  lui  restituant  de  bon  gré  sa  part 


470  LES  HÉROS  DTI  CHRISTTANÎSME. 

légitime,  les  prenant  à  témoin  qu'elle  n'avait  pas  mérité  cette 
disgrâce,  et  leur  représentant  que  l'indi^^ence  de  leur  sœur 
serait  pour  eux  un  reproche  public  aussi  long  que  sa  vie.  Mais 
ces  âmes  égoïstes  n'écoutèrent  que  leur  sordide  avarice ,  et  pour 
oublier  leur  sœur,  ils  la  chassèrent  du  foyer  de  famille.  La 
pauvre  enfant  se  réfugia  chez  une  tante  qui  l'amena  à  Constan- 
tinople  pour  y  solliciter  la  cassation  du  testament  qui  lui  léguait 
la  misère.  Elles  obtinrent  une  audience  de  Pulchérie.  Athénaïs 
était  d'une  ravissante  beauté;  elle  exposa  le  sujet  de  ses  plaintes 
avec  des  ménagements  si  toucliants  pour  la  mémoire  de  son 
père,  que  la  régente  impériale  fut  aussi  charmée  des  grâces  de 
son  esprit  que  de  celles  de  sa  personne.  Pulchérie  s'informa  de 
ses  mœurs,  et  les  trouvant  irréprochables,  elle  crut  avoir  trouvé 
dans  cette  fille  abandonnée  de  la  fortune  un  trésor  qui  ferait 
l'ornement  de  la  cour  et  le  bonheur  de  Théodose. 

Une  entrevue  fut  ménagée  pour  la  présenter  au  jeune  em- 
pereur, sans  qu  elle  pût  soupçonner  les  desseins  qui  planaient 
sur  son  avenir.  Sous  le  prétexte  de  s'instruire  plus  en  détail  de 
l'objet  de  sa  requête,  Pulchérie  la  fit  entrer  dans  un  cabinet  où 
Théodose  put  la  contempler  et  l'entendre  sans  en  être  aperçu.  Jl 
en  devint  épris,  et  prévint  les  vœux  de  sa  sœur  en  désirant  lui- 
même  un  mariage  que  l'orgueil  du  rang  suprême  eût  seul  pu 
repousser  comme  une  mésalliance. 

Athénaïs  fut  surprise  de  l'étrange  destin  qui  lui  offrait  une 
couronne  en  échange  de  sa  fortune  usurpée.  Elle  s'en  montra 
digne  dès  le  premier  jour.  Élevée  dans  la  religion  de  son  père 
qui  était  païen,  elle  reçut  avec  le  baptême  le  nom  d'Eudocie. 
Dernier  reflet  de  la  gloire  d'Athènes,  elle  en  fit  asseoir  le  génie 
sous  la  pourpre. 

Ses  frères,  en  apprenant  son  élévation,  crurent  à  sa  ven- 
geance; ils  la  connaissaient  mal.  Athénaïs,  devenue  chré- 
tienne, avait  acquis  une  vertu  de  plus  :  elle  les  punit  par  des 

bienfaits. 

Elle  les  fit  arrêter,  comme  autrefois  Joseph ,  devenu  le  mi- 
nistre de  Pharaon,  (it  arrêter  les  frères  coupables  qui  l'avaient 
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vendu  aux  esclaviers  égyptiens.  Amenés  à  ses  pieds,  tout  trem- 
blants,  ils  lui  dirent  :  «  Nous  avons  commis  un  crime  contrr 
vous  ;  6;t  les  dieux  nous  châtient  en  nous  livrant  dans  vos  mains 
pour  une  trop  justeexpiation.  » 

Athénaïs  les  releva,  en  pleurant  sur  leur  repentir.  «Vous 
n'êtes  point  mes  ennemis,  »  leur  dit-elle,  «  mais  plutôt  les  au- 
teurs de  mon  bonheur.  Si  vous  n'aviez  pas  été  injustes  envers 
moi,  je  ne  serais  jamais  venue  à  Constanlinople.  Ce  n*est  pas 
vous  qui  m'avez  fait  sortir  de  la  maison  de  mon  père;  c'est 
la  Providence  divine  (jui  est  venue  m'y  chercher  par  la  main 
pour  me  conduire  sur  un  trône.  Si  votre  dureté  pour  une  sœur 
qui  n'a  pas  cessé  de  chérir  les  enfants  de  son  père,  vous  inspire 
aujourd'hui  de  véritables  regrets,  ajoutez  une  joie  à  son  bon- 
heur en  épousant  la  religion  qui  enseigne  à  rendre  le  bien  pour 
le  mal.  » 

L'existence  de  cette  princesse  n'a  point  laissé  de  traces  dans 
l'histoire  du  monde;  mais  son  nom  est  resté  cher  aux  lettres. 
Si  l'empire  d'Orient  passa  sans  s'arrêter  devant  ses  vertus  mo- 
destes, la  poésie,  qu'elle  aimait,  lui  garda  une  couronne  im- 
érissable.  Athénais-Eudocie,  muse  impériale  et  chrétienne, 
raduisit  en  vers  les  cinq  livres  de  Moïse,  Josué,  les  Juges,  la 
charmante  égloguede  Ruth,  et  les  fameuses  prophéties  de  Da- 
niel. Ces  ouvrages  ont  disparu  ,  mais  la  bibliothèque  de  Laurent 
de  Médicis ,  à  Florence,  possède  un  poëme  en  trois  livres,  écrit 
de  sa  main  ,  sur  le  martyre  de  saint  Cyprien. 

Voilà  les  vicissitudes  de  l'histoire  :  le  Bas-Empire  s'est  écroulé 
sous  la  main  des  Barbares,  et  parmi  ses  ruines  survivait  cette 
(leur,  que  leur  pied  de  fer  n'a  point  écrasée. 
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gislation constantinienne,  opposée  aux  anciennes  lois  romame's,  — 
Voyage  d'Hélène,  mère  de  Constantin,  à  Jérusalem.  —  Découverte  mi- 
raculeuse du  saint  sépulcre  et  de  la  croix  de  Jésus-Christ.  —  Dévelop- 
pement de  l'influence  de  TÉglise  dans  Tordre  politique  et  social.  — 
Privilèges  accordés  aux  évoques.  —  Lois  portées  contre  rexercice  pu- 
blic des  cultes  idolâtres.  —  Destruction  des  temples  de  la  Vénus  hvi pu- 
dique. —  Apparition  des  grandes  hérésies.  —  La  secte  des  gnostit|ues. 

—  Montanus  et  ses  propliétesses.  —  Origine  du  nom  de  catholiques, 
ionné  aux  vrais  croyants.  —  Principes  de  la  tradition  apostolii|ue,  et 
le  la  prééminence  do  TÉglise  de  Rome.  —  Histoire  de  Manès  et  de  1" hé- 
résie mauicliéenne.  — Soulèvement  du  prêtre  Arius  et  de  ses  partisans 
contre  la  divinité  de  Jésus-Christ.  —  Constantin,  pour  rendre  la  paix 
à  l'Église,  convoque  le  concile  général  de  Nicée.  —  Tableau  de  cette 
majestueuse  assemblée  des  Pères  du  monde  chrétien.  —  Grande  figure 
de  saint  Athanase.  —  Promulgation  du  symbole  de  la  foi  catholique. 

—  Condamnation  et  exil  d'Arius.  —  Paix  générale  de  TEnipire.  —  Fôtft 
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de  la  vins^iôme  année  du  rèqne  de  Constantin.  —  Drames  sinistres 
dans  la  famille  impériale.  —  Constantin  livre  au  supplice  le  césar  Cris- 
pus,  son  fils,  et  rimpératrice  Faust:\.  —  Re^rots  tardifs  do  Constantin. 

—  Sa  mère  Hélèno  meurt  de  chagrin.  —  Pour  fuir  srs  tristes  souve- 
nir?, Constantin  abandonne  le  séjour  de  Rome.  —  Fondation  de  Cons- 
tantinople.  —  Intrigues  d'Arius  dans  son  exil.  —  Vingt-deux  évoques, 
ses  partisans,  obtiennent  son  rappel  et  son  absolution  dans  le  conciîe 
de  Jérusalem.  —  Courageuse  résistance  de  saint  Alhanase.  —  Funur 
et  complot  des  ariens.  —  ils  accusent  saint  Athanasc  de  meurtre,  de 
viol,  et  de  sacrilège.  —  Convocation  du  concile  de  ïyr.  —  Magnifique 
défense  de  saint  Athanasc.  —  Ses  ennemis  confondus  veulent  l'assassi- 
ner en  plein  concile.  —  11  part  de  nuit  pour  Constantinople,  et  va  de- 
mander justice  à  Tempereur.  —  Constantin  ,  trompé  par  les  ariens, 
refuse  d'assembler  un  concile  universel  pour  faire  proclamer  l'inno- 
cence du  saint  évoque.  —  Les  membres  du  concile  de  Tyr  sont  mandés  à 
Constantinople.  —  Le  parti  arien  accuse  Alhanase  d'empêcher  les  trans- 
ports de  grains  destinés  à  la  capitale  de  l'Empire.  —  Aveugle  irritation 
de  Constantin.  —  Déportation  de  saint  Athanase  dans  les  Gaules.  — 
Triomphe  d'Arius.  —  Constantin  ordonne  qu'il  soit  admis  à  la  commu- 
nion par  le  patriarche  de  Constantinople.  — Sublime  protestation  du 
patriarche.  —  Arius  frappé  de  mort  subite  par  la  justice  de  Dieu.  — 
Effroi  de  Constantin.  — Son  projet  de  pèlerinage  aux  Saints-Lieux. — 
11  tombe  malade,  reçoit  le  baptême,  et  meurt  en  révoquant  l'exil  de 
saint  Athanase I 
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Catastrophes  de  la  famille  impériale  autour  du  tombeau  de  Constantin. 

—  Gallus  et  Julien,  ses  derniers  neveux,  sont  sauves  du  j)oignard  par 
l'évcquc  d'Aréthuse.  —  Constance,  dernier  fils  de  Constantin,  recueille 
la  pourpre  sanghinte.  —  Auteur  ou  complice  du  meurtre  de  sa  race,  il 
consent  à  laisser  vivre  Gallus  et  Julien,  que  des  eunuques  élèvent,  loin 
de  lui,  dans  la  solilude.  —  Il  continue,  envers  le  Christianisme,  la  po- 
litique protectrice  de  son  père;  mais  les  ariens  s'eui parent  de  son  es- 
prit, et  régnent  bientôt  sous  son  nom.  —  Éducation  de  Julien  et  de 
Gallus.  — Julien  est  admis,  comme  Ucteur,  dans  le  clergé  de  Nicomé- 
die.  —  Menacé  par  Magnence,  usurpateur  de  la  pourpre  en  Occident, 
et  par  une  invasion  des  Perses,  Constance  a  besoin  d'un  lieutenant,  et 
donne  à  Gallus  le  titre  de  césar.  —  Julien  obtient  la  faveur  de  venir  à 
Constantinople.  —  Il  fréquente  les  hautes  écoles.  —  Libanius.  —  Écé- 
bole.  —  Inquiet  des  progrès  de  Julien,  Constance  le  relègue  (;n  Asie. 

—  Lutte  des  sophistes  païens  contre  h;  Christianisme.  —  Édésius  de 
Pergame,  chef  de  l'école  des  magiciens.  —  Julien  devient  son  disciple. 

—  Maxime  d'Éplièse  et  sa  doctrine  mystérieuse.  —  Les  souterrains  du 
temple  d'Hécate.  —  Initiation  de  Julien.  —  Évocation  des  puissances 
ténébreuses.  — Apostasie  secrète  d<3  Julien.  —  Maxime  lui  révchî  une 
conspiiation  contre  le  Christianisme  et  lui  promet  rEinpire.  —  Julien 
retourne  à  Nicomédie  et  reprend  dans  TÉglise  ses  fondions  de  lecteur, 
pour  tromper  les  soupçons  de  l'empereur.  —  Mort  lragi(iue  de  Gallus. 

—  Julien,  menacé  du  mime  sort,  est  arrêté  et  conduit  à  Milan.  — 
Sauvé  par  la  protection  dt  .'impératrice  Eusébie,  il  obtient  d'ailei-  vivre 
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à  Athènes.  —  Il  y  rencontre,  sur  les  bancs  des  écoles,  saint  Basile  et 
saint  Grégoire  de  Na/iaiizo.  —  Son  porlr.iit,  i)ar  saint  Grégoire  de  Na- 
zianzc.  —  Révolte  (l(;s  Gaules.  — Julien,  rappelé  à  Milan  |)ar  les  ter- 
reurs de  Constance,  reçoit  le  titre  de  césar;  il  épouse  la  sœur  de  Tem- 
pereur,  et  fc  met  en  route  pour  aller  combattre  les  révuUés.  —  Sa 
marche  rapide  et  ses  victoires.  —  Jalousie  de  la  cour.  —  il  échappe 
aux  pièges  qu'on  lui  tend.  —  Les  légions  des  Gaules  jurent  de  le  dé- 
fendre ou  de  le  venger  de  ses  eniieuiis.  —  Bataille  de  Strasbourg.  — 
Julien  triomphe  des  Germains.  —  Il  installe  à  Paris  le  siège  de  sod 
gouvernement.  —  Son  excellente  politique.  —  Décadence  de  Constance 

—  Avilissement  du  pouvoir  aux  mains  des  eunuques.  —  Puissance  re 
naissante  de  Tarianisme.  —  Nouvelle  persécution  contre  sai.nt  Atha 
nase.  —  11  est  chassé  de  son  siège  (rAlcxandrie  par  le  concile  ariev. 
d'Antioche.  —  Grégoire,  évoque  arien,  lui  succède,  et  met  à  feu  et  à 
sang  la  province  d'Egypte.  —  Cinquante  évoques,  assemblés  à  Rome 
par  le  pape,  proclament  rinriocence  d'Athanase.  —  Le  concile  de  Sar- 
dique  le  rend  à  son  église.  —  Constance  déchire  le  décret  du  concile, 
et  donne  le  siège  d'Alexandrie  à  Georges,  instrument  des  ariens.  — 
Nouveaux  désastres  de  la  province  d'Egypte.  —  Athanase  s'enfuit  au 
désert  et  reste  caché  dans  un  sépulcre  égyptien  jusqu'à  la  mort  de 
Constance.  —  Indignation  des  catholiques  d'Occident.  —  Protestations 
de  saint  Ililain;,  évoque  de  Poitiers,  de  Lucifer,  évoque  de  Sardaigne. 

—  Le  pape  Libère,  saisi  dans  les  Catacombes  et  traîné  devant  Cons- 
tance, le  menace  des  jugements  de  Dieu.  —  Constance,  pour  faire  di- 
version au  soulèvement  des  esprits,  s'attribue  les  victoires  du  césar  Ju- 
lien, et  vient  étaler  dans  Rome  sa  pompe  triomphale;  puis  il  déclare 
ja  guerre  aux  Perses.  —  État  du  Christianisme  dans  la  Perse.  —  Persé- 
cution soulevée  par  les  Mages.  —  Massacre  des  évcques.  —  Hori'ibles 
supplices  des  martyrs.  —  Les  fugitifs  apportent  à  Constantinople  la 
nouvelle  de  ces  catastrophes.  ~  Constance  ordonne  à  Julien  de  lui  en- 
voyer l'élite  de  l'armée  des  Gaules.  —  Les  légions  refusent  d'obéir.  — 
Elles  proclament  Julien  empereur.  —  Perplexité  de  Julien.  —  11  s'en- 
ferme dans  son  palais,  où  les  soldats  le  ticninent  assiégé.  —  Appari- 
tion nocturne  du  Génie  de  l'empire,  évoqué  par  Julien.  —  Les  troupes 
forcent  les  portes  du  palais,  emportent  le  nouvel  empereur  dans  leur 
camp,  et  le  couvrent  de  la  pourpre  arrachée  à  leurs  drapeaux.  —  Ju- 
lien envoie  des  ambassadeurs  à  Constance  pour  lui  notifier  son  avéne- 
nement.  —  La  lettre  secrète.  —  Colère  de  Constance.  —  Mission  du 
questeur  Lèonas.  —  Julien  quitte  Paris  et  vient  se  poster  au  pied  des 
^Ipes.  —  Prédictions  de  l'hiérophante  de  Cérès-Éleusine.  —Julien 
passe  les  Alpes  et  marche  contre  Constance.  —  Son  apostasie  solen- 
nelle. —  Sacrifice  à  la  Fortune  de  Rome.  —  La  croix  dans  un  cercle. 

—  Soumission  de  tout  l'Occident  à  Julien.  —  Mort  subite  de  Constance. 

—  Julien  entre  à  Constantinople.  —  Il  se  venge  des  ministres  et  des 
eunuques  du  dernier  règniî.  —  Seul  maître  de  l'Empire,  il  rend  auï 
païens  le  libre  exercice  de  l'idolâtrie,  et  reprend  les  fonctions  de  sou« 
verain  pontife,  abdiquées  par  ses  prédécesseurs.  —  Les  chrétiens  sont 
cxejus  des  fonctions  civiles  et  des  grades  militaires.  —  Les  tribuns 
Jovien  et  Valentinien,  confesseurs  de  la  Foi.  —  Prudence  de  Julien,  qui 
n'ose  en  faire  des  martyrs.  —  Bravé  par  Marie,  évoque  de  Chalcedoine, 
il  le  sauve  de  la  colère  de  ses  gardes.  —  Les  philosophes  païens  sont 
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comblés  d'honneur?.  —  Maxime  d'Éphèse  devient  le.  favori  de  Tempe- 
reur.  — Chrysanlhe,  le  tliéurge,  prédit  la  chiito  prochaine  et  dcfinilive 
du  png;inisme.  —  Mort  funeste  de  Maxime.  —  Les  écoles  sont  inter- 
dites aux  chrétiens.  —  RL'i::lemL'nt-  de  Julii-n  ])oui- calquer  les  rôles  du 
sacerdoce  païer»  sur  le  modèle  de  TÉ^lise  cliréticnne.  —  Stratij^cmes 
employés  pour  contraindn;  les  soMals  chrétiens  à  faire  actiî  d'idolâ- 
trie. —  Suppression  des  priYiléf]:es  des  évôijues.  —  Spoliation  des 
églises.  —  Réaction  violente  des  chrétiens  contre  les  temples  du  poly- 
théisme. —  Julien  soulève  contre  eux  des  séiliti(Mis  populaires.  — • 
Scènes  sanghuites  en  Afrique  et  en  Orient.  —  Julien  met  les  ariens  aux 
prises  avec  les  catholi(]ues,  pour  les  détruire  les  uns  par  les  autres. 

—  Son  horrihle  ingratitude  envers  Tévèquc  d'Aréthuse,  auquel  il  avait 
dû  la  vie.  —  Étranges  contrastas  dans  le  caractère  de  Julien.  —  Aperçu 
de  sa  grandeur,  s'il  fût  demeuré  fidèle  au  Christianisme.  —  Ses  grandes 
qualités  politique?.  — 11  marche  contrôles  Perses.  —  Ses  opérations  ma- 
giques dans  le  temple  de  Daphné,  près  d'Anlioche.  —  Sacrifices  hu- 
mains. —  Une  femme  éventrée  à  Carrhes,  dans  le  temple  de  la  Lune. 

—  influence  des  devins  sur  Pesprit  de  Julien.  —  L'oracle  de  Daphné. 

—  Exhumation  du  saint  évèque  Bahylas.  —  Confiscation  du  patri- 
moine des  pauvres  dans  Téglise  d'Antioche.  —  Résistance  et  supplie^* 
du  prêtre  Théodoret.  —  Julien  entreprend  de  donner  un  démenti  aux 
prophéties  de  Jésus-Christ,  en  relevant  le  temple  de  Jérusalem.  — 
Convocation  des  Juifs  à  Jérusalem.  —  L'intendant  impérial  Alypius  fait 
commencer  les  travaux.  —  Éruption  miraculeuse  de  globes  de  feu  qui 
dispersent  les  ouvriers  et  consument  les  matériaux.  —  Apparition 
d'une  croix  lumineuse.  —  Romains  et  Juifs  sont  contraints  de  renon- 
cer à  l'œuvre  ordonnée  par  Julien.  —  L'empereur  consterné  précipite 
son  départ.  —  Il  refuse  la  paix  que  iui  ofi're  le  roi  des  Perses.  —  Vic- 
toires de  Macépracta  et  de  Pirisabor.  —  Les  Perses,  désespérés, 
ouvrent  les  écluses  de  TEuphrate  et  inondent  les  campagnes  pour  ar- 
rêter l'armée  romaine.  —  Julien  franchit  tous  les  obstacles,  arrive  sur 
le  Tigre,  en  face  de  l'armée  perse,  exécute  un  passage  réputé  impos- 
sible, et  renverse  l'ennemi.  —  Il  offre  sur  le  cliamp  de  bataille  un  sa- 
crifice d'actions  de  grâces  au  dieu  de  la  Guerre.  —  Pronostics  désas- 
treux. —  Julien  rit  des  augures  et  promet  la  victoire  aux  légions.  — 
Siège  de  Ctésiphon,  capitale  de  la  Per.^e.  —  Un  transfuge  trompe  Ju- 
lien, qui  brûle  sa  flotte  et  se  jette  dans  des  plaines  sans  horizon,  à  la 
poursuite  d'une  victoire  insaisissable  —  Éclairé  trop  tard  sur  son 
imprudence,  il  est  réduit  à  ordonner  la  retraite.  — Disette  de  l'armée 
romaine.  —  Les  légions  exténuées  désespèrent  de  leur  salut.  —  Julien 
évoque  le  Génie  de  l'empin;  dans  le  secret  de  la  nuit.  —  Apparition 
luguhre  qui  présage  sa  mort.  —  Les  auspices  toscans  et  les  livres  si- 
byllins. —  Julien  se  résigne  en  défiant  les  Cieux.  — Sa  dernière  pro- 
clamation aux  soldats.  —  Suprême  effort  des  Aigles.  —  Surpris  par 
nuo  embuscade,  et  blessé  à  mort,  Julien  expire  en  héros.  —  Diverses 
traditions  sur  sa  dernière  heure.  —  Jovien,  commandant  de  la  garde 
augustale,  ramène  son  cadavre  et  les  déhris  de  l'armie.  —  Sépulture 
de  Julien  à  Tarse,  en  Cilicie.  —  L'id(jlàtrie  desct;nd  avec  lui  dans  la 
tombe 105 
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